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A   GEOFFROY   SAINT-HILAIRE 


Vous  m'aviez  promis  un  avenir  de  naturaliste,  alors 
que  je  n'étais  encore  qu'un  enfant.  Les  agitations -de 
la  vie  m'ont  emmené  trop  loin  des  régions  sérieuses 
où  se  cultive  la  science,  pour  que  je  puisse  jamais 
faire  honneur  à  votre  prédiction.  Perrnettcz-moi  ce- 
pendant de  vous  dédier  ce  livre  d'enfant,  où  vous 
n'auriez  retrouvé,  il  est  vrai,  qu'un  disciple  de  fan- 
taisie, mais  que  vous  auriez  accueilli  peut-être  d'un 
sourire  indulgent. 


TABLE  DES  MATIERES 


Pages. 

A.  Geoffroy  Saint-Hilaire.    ...      V 

Lettre  Ire.  —   Introduction - 1 

PREMIÈRE   PARTIE   :   L'HOMME 

Lettre  IL  La  main 11 

III.  La  langue 18 

IV.  Les  dents 26 

V.  Les  dents  (suite) 34 

VI.  Les  dents  (suite) 42 

VIL  L'arrière-bouche 50 

VIII.  L'estomac 58 

IX.  L'estomac  (suite) 67 

X.  Le  tube  intestinal 74 

XI.  Le  foie 82 

XII.  Le  chyle 91 

XIII.  Le  cœur 98 

XIV.  Les  artères 106 

XV.  La  nutrition  des  organes 117 

XVI.  Les  organes 121 

XVII.  Le  sang  artériel  et  le  sang  veineux 126 

XVIII.  La  pression  atmosphérique 132 

XIX.  Le  jeu  des  poumons 144 

XX.  Le  carbone  et  l'oxygène 159 

XXI.  La  combustion 168 


TABLE    DES    MATIERES 

Leltrd  XXII.  La  chaleur  animale 175 

XXIII.  L'action  du  sang  sur  les  organes 189 

XXIV.  Le  travail  des  organes 195 

XXV.  L'acide  carbonique 204 

XXVI.  Aliments  de  nutrition 211 

XXVII.  Aliments  de  nutrition  (suite) 221 

XXVIII.  Composition  du  sang 230 

DEUXIÈME  PARTIE   :    LES   ANIMAUX 

Lettre  XXVIII.  Classification  des  animaux 243 

XXIX.  Les  mammifères 253 

XXX.  Les  mammifères  (suite) 263 

XXXI.  Les  mammifères  (suite) .  274 

XXXII.  Les  mammifères  (suite) 2S3 

XXXIII.  Les  oiseaux 300 

XXXIV.  Les  reptiles , 313 

XXXV.  Les  poissons 330 

XXXVI.  Les  insectes 345 

XXXVII.  Les  crustacés  et  les  mollusques , . . .  361 

XXXVIII.  Les  vers  et  les  zoophytes 375 

XXXIX.  La  nutrition  des  plantes 390 

Conclusion , 398 


HISTOIRE 


d'une 


BOUCHÉE  DE  PAIN 


LETTRE    !"• 


INTRODUCTION 

J'entreprends,  ma  chère  petite,  de  vous  expliquer 
bien  des  choses  qu'on  regarde  en  général  comme  très-dif- 
ficiles à  comprendre,  et  que  l'on  n'apprend  pas  toujours 
aux  grandes  demoiselles.  Si  nous  parvenons,  en  nous  y 
mettant  à  nous  deux,  à  les  faire  entrer  dans  votre  tète, 
j'en  serai  très -fier  pour  mon  compte,  et  vous  verrez 
combien  la  science  de  messieurs  les  savants  est  amu- 
sante pour  les  petites  filles,  bien  que  ces  messieurs  pré- 
tendent quelquefois  le  contraire. 

L'histoire  d'une  bouchée  de  pain!  Si  c'est  lace  que  je 
veux  vous  raconter,  vous  me  direz  que  ce  n'est  pas  la 
peine.  Yous  en  savez  là-dessus  aussi  long  que  moi,  et  je 
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ne  vous  apprendrai  pas  la  manière  de  mordre  dans  une 
tartine 

Eh  bienl  vous  ne  vous  doutez  pas  de  la  quantité  in- 
croyable de  choses  qu'il  y  a  sous  ce  petit  mot,  et  quel 
gros  volume  nous  pourrions  en  faire,  si  je  voulais  entrer 
dans  tous  les  détails. 

Vous  êtes-vous  quelquefois  demandé  pourquoi  l'on 
mange? 

Je  vous  vois  rire  d'ici. 

«  L'on  mange  parce  qu'il  y  a  des  bonbons,  des  gâteaux, 
des  confitures,  des  poires,  du  raisin,  des  petits  pains 
tendres,  toutes  sortes  de  bonnes  choses  qui  font  plaisir 
à  manger.  »  C'est  une  assez  bonne  raison  :  il  n'en  faut  p  s 
d'autre.  Ah!  s'il  n'y  avait  que  de  la  soupe  au  monde, 
peut-être  bien  qu'on  pourrait  demander  :  Pourquoi? 

Mettons  qu'il  n'y  a  que  de  la  soupe  au  monde.  Aussi 
bien  il  ne  manque  pas  de  pauvres  petits  enfants  pour  les- 
quels il  n'y  a  pas  autre  chose,  et  qui  mangent  tout  de 
môme,  et  de  bon  appétit,  je  vous  l'assure:  le  père  et  la 
mère  ne  le  savent  que  trop,  bien  souvent. 

Pourquoi  mange-t-on,  même  quand  on  n'a  que  de  la 
soupe? 

Je  vais  vous  le  dire  si  vous  ne  le  savez  pas. 

L'autre  jour,  quand  votre  maman  a  déclaré  que  votre 
robe  était  devenue  trop  courte,  et  qu'il  a  fallu  vous  faire 
la  jolie  robe  à  carreaux  dont  vous  étiez  si  fîère  les  pre- 
miers jours,  d'où  venait  cela? 

—  Belle  demande!  c'est  que  j'avais  grandi. 

—  Et  comment  avez-vous  grandi,  s'il  vous  plaît? 
Vous  voilà  prise.  Il  est  bien  sûr  que  personne  n'est 
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venu  rallonger  vos  jambes  pendant  que  vous  dormiez,  et 
que  si  les  bras  sortaient  des  manches,  ce  n'était  pas  parce 
qu'on  avait  remis  un  petit  morceau  au  coude,  comme  on 
remet  des  planches  à  la  table,  les  jours  où  l'on  donne  à 
dîner  à  beaucoup  de  monde.  Cependant  rien  ne  grandit 
tout  seul,  comme  rien  ne  diminue  non  plus,  persuadez- 
vous  bien  cela  une  fois  pour  toutes.  Si  l'on  n'a  rien  ajouté 
par  dehors,  il  faut  bien  que  quelque  malicieux  génie  ait 
fourré  par  dedans  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dans  les  bras, 
les  jambes  et  le  reste.  Et  ce  malicieux  génie,  savez-vous 
bien  qui  c'est  ? 

C'est  vous. 

Ce  sont  vos  belles  tartines,  vos  bonbons,  vos  gâteaux, 
la  soupe  aussi,  et  la  soupe  encore  mieux  que  tout  le  reste, 
pour  vous  le  dire  en  passant,  qui,  une  fois  disparus  dans 
le  petit  gouffre  que  vous  connaissez  bien,  se  sont  mis, 
sans  vous  demander  la  permission,  à  se  transformer,  et  à 
se  glisser  sournoisement  dans  tous  les  coins  et  recoins  de 
votre  corps,  où  ils  sont  devenus,  à  qui  mieux  mieux,  des 
os,  de  la  chair,  etc.,  etc.  Tàtez-vous  de  tous  les  côtés  : 
ce  sont  eux  que  vous  rencontrerez  partout,  sans  les  re- 
connaître, bien  entendu.  Vos  petits  ongles  roses  qui  se 
trouvent  repoussés  tous  les  matins;  le  bout  d'en  bas  de 
vos  beaux  cheveux  blonds  qui  s'allongent  toujours  davan- 
tage, en  vous  sortant  de  la  tête,  comme  une  herbe  qui 
pousse  hors  de  la  terre;  vos  dents  de  grande  fille  qui 
montrent  maintenant  le  bout  de  leur  nez,  et  remplacent 
à  mesure  celles  qui  vous  étaient  venues  en  nourrice:  vous 
avez  mangé  tout  cela,  il  n'y  a  pas  longtemps. 

Et  notez  bien  qu'il  n'y  a  pas  que  vous  qui  en  soyez  là. 
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Votre  petit  chat  qui  était  si  mignon  il  y  a  quelques  mois, 
et  qui  devient  tout  doucement  un  grand  chat,  c'est  sa 
pâtée  de  tous  les  jours  qui  devient  chat  à  mesure  au  dedans 
de  lui.  Ce  grand  bœuf,  qui  vous  fait  si  peur,  parce  que 
vous  ne  savez  pas  combien  c'est  une  bonne  personne,  in- 
capable de  faire  du  mal  aux  petits  enfants  qui  ne  lui  en 
font  pas;  ce  grand  bœuf  a  commencé  par  être  un  tout 
petit  vnau,  et  c'est  l'herbe  qu'il  a  mangée  qui  s'est  trans- 
formée à  la  longue  en  cette  masse  énorme  de  chair,  que 
les  hommes  mangeront  ensuite  pour  en  faire  de  la  chair 
d'homme. 

Il  y  a  mieux.  Les  arbres  de  nos  forêts,  qui  montent  si 
haut  et  qui  tiennent  tant  de  place,  n'étaient  pas,  dans  le 
principe,  plus  gros  que  votre  petit  doigt,  et  tout  ce  quo 
vous  voyez  là,  ils  l'ont  mangé. 

—  Quoi  !  les  arbres  mangent  aussi  ? 

—  Assurément,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  gourmands 
de  tous,  puisqu'ils  mangent  jour  et  nuit,  sans  jamais  s'ar- 
rêter Seulement  vous  concevez  bien  qu'ils  ne  croquent 
pas  de  bonbons,  et  que  la  chose  ne  se  fait  pas  chez  eux 
tout  à  fait  de  la  même  manière  que  chez  vous.  Et  encore, 
vous  serez  étonnée,  je  vous  en  préviens  d'avance,  quand 
vous  verrez  tous  les  points  de  ressemblance  qui  existent 
entre  eux  et  vous  à  ce  sujet-là.  Mais  nous  en  reparlerons 
plus  tard. 

Convenez  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  contes  de  fées 
qui  soient  plus  merveilleux  que  l'histoire  de  cette  tartine 
de  confitures  qui  devient  petite  fille,  de  cette  pâtée  qui 
devient  chat,  de  cotte  herbe  qui  devient  bœuf. 

Je  dis  l'histoire,  parce  que  c'est  toute  une  histoire  en 


LETTRE    I.  —  INTRODUCTION. 


effet,  et  vous  devez  bien  penser  que  cela  ne  se  fait  pas 
d'un  coup. 

Vous  avez  peut-être  entendu  parler  de  ces  admirables 
machines,  dont  on  se  sert  en  Angleterre,  qui  reçoivent 
par  un  bout  le  coton  en  paquet,  tel  que  vous  le  voyez  dans 
la  ouate,  et  qui  le  rendent,  par  l'autre  bout,  en  belle  toile 
fine,  toute  pliée,  tout  empaquetée,  prête  à  être  livrée 
aux  marchands.  Eh  bien  !  vous  avez  au  dedans  de  vous 
une  machine  bien  plus  admirable  encore,  qui  reçoit  de 
vous  votre  tartine,  et  vous  la  rend  changée  en  ongles,  en 
cheveux,  en  os,  en  chair,  et  en  bien  d'autres  choses  en- 
core ;  car  il  y  a  mille  choses  dans  votre  corps  qui  ne  se 
ressemblent  pas  du  tout,  et  que  vous  fabriquez  con- 
stamment sans  le  savoir.  Et  c'est  bien  heureux  ;  car 
que  deviendraient  les  petites  filles  s'il  leur  fallait  penser 
du  matin  au  soir  à  tout  ce  qui  est  à  faire  dans  leurs 
corps,  comme  leurs  mamans  sont  obligées  d'avoir  tou- 
jours dans  la  tête  tout  ce  qui  est  à  faire  dans  la  maison  ? 
Je  suis  bien  sûr  que  les  mamans  voudraient  bien  aussi 
avoir  une  machine  qui  bala\e  les  chambres,  fasse  le  dîner, 
lave  les  assiettes,  raccommode  les  robes  déchirées,  veille 
à  tout,  sans  faire  plus  de  bruit  que  la  vôtre,  qui  travaille 
depuis  que"  vous  êtes  au  monde,  et  dont  probablement 
vous  ne  vous  êtes  jamais  occupée. 

Cette  machine  enchantée,  vous  n'êtes  pas  la  seule  qui 
la  possédiez.  Votre  chat  en  a  une  aussi,  et  le  bœuf  aussi, 
et  tous  les  animaux.  Elle  leur  rend  à  tous  le  même  ser- 
vice qu'à  vous,  et  de  la  même  manière.  Toutes  ces  ma- 
chines sont  sur  le  même  modèle,  seulement  avec  des 
changements  d'un  animal  à  l'autre.  Vous  verrez  plus  tard 
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que  ces  changements  sont  juste  en  rapport  avec  les  diffé- 
rents genres  de  travail  à  faire  dans  chaque  animal.  Par 
exemple,  dans  le  bœuf  qui  lui  donne  à  travailler  de 
l'herbe,  la  machine  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  que  dans 
le  chat  qui  lui  donne  à  travailler  de  la  viande.  Ainsi, 
dans  nos  fabriques,  toutes  les  machines  à  filer  sont  faites 
d'après  la  même  idée  ;  mais  il  y  a  un  arrangement  tout  par- 
ticulier pour  celles  qui  filent  le  coton,  un  autre  pour  celles 
qui  filent  la  laine,  un  autre  pour  le  lin,  et  ainsi  de  suite. 

Et  puis,  il  y  a  encore  autre  chose. 

Vous  avez  probablement  remarqué  déjà  de  vous-même, 
sans  qu'on  ait  eu  besoin  de  vous  le  dire,  que  tous  les  ani- 
maux ne  se  valent  pas,  ou  du  moins,  pour  mieux  parler, 
qu'ils  n'ont  pas  reçu  tous  les  mêmes  avantages.  Le  chien, 
par  exemple,  cet  animal  si  intelligent  et  si  bon,  qui  lit 
votre  pensée  dans  vos  yeux,  et  qui  aime  son  maître  comme 
il  serait  quelquefois  à  désirer  que  tous  les  petits  enfants 
aimassent  leurs  parents,  le  chien  est  sans  contredit  supé- 
rieur à  la  grenouille,  avec  ses  gros  yeux  bêtes  et  son  petit 
corps  gluant  qu'elle  cache  dans  l'eau  sitôt  qu'on  vient. 
La  grenouille,  qui  va  et  vient  comme  elle  veut,  est  elle- 
même  bien  positivement  supérieure  à  l'huître,  qui  n'a  ni 
tête,  ni  membres,  et  qui  vit  toute  seule,  collée  dans  sa 
coquille,  comme  dans  une  prison  à  perpétuité. 

Or,  la  machine  en  question  se  trouve  aussi  dans  l'huître 
et  dans  la  grenouille,  comme  dans  le  chien.  Seulement 
elle  est  moins  achevée  dans  l'huître  que  dans  la  grenouille, 
moins  achevée  à  son  tour  dans  la  grenouille  que  dans  le 
chien.  A  mesure  qu'on  descend  d'un  animal  à  l'autre,  en 
allant  du   supérieur  à  l'inférieur,  on  trouve  qu'elle  va 
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toujours  en  diminuant,  perdant  ici  une  de  ses  parties, 
plus  bas  une  autre.  C'est  toujours  la  même;  mais,  arrivés 
en  bas,  nous  aurions  toutes  les  peines  du  monde  à  la  re- 
connaître, si  nous  ne  l'avions  pas  suivie  depuis  le  haut, 
si  nous  n'avions  pas  assisté,  pour  ainsi  dire,  à  toutes  les 
pertes  qu'elle  a  faites  en  chemin. 

Je  vais  vous  faire  une  comparaison  qui  vous  fera 
mieux  comprendre,  si  vous  ne  comprenez  pas  encore 
tout  à  fait. 

Vous  savez  la  belle  lampe  que  votre  maman  allume  le 
soir,  et  autour  de  laquelle  on  se  réunit  pour  travailler. 
Otez-lui  d'abord  son  abat-jour,  qui  renvoie  la  lumière 
sur  les  ouvrages,  puis  le  verre  qui  l'empêche  de  fumer, 
puis  la  petite  cheminée  qui  porte  la  mèche,  et  qui  fait 
arriver  l'air  au  milieu  de  la  flamme  pour  la  rendre  plus 
brillante.  Otez  ensuite  la  vis  qui  fait  monter  et  descendre 
la  mèche.  Démontez  une  à  une  toutes  les  pièces,  jusqu'à 
ce  qu'il  ne  vous  reste  plus  que  les  parties  tout  à  fait 
essentielles,  c'est-à-dire  le  réservoir  où  est  l'huile,  et  la 
mèche  brûlant  à  même  dans  l'huile. 

Si  quelqu'un  entre  alors,  et  qu'il  vous  entende  dire  : 
«  Voyez  un  peu  ma  lampe!  »  il  vous  dira  :  «  Quelle 
lampe?  Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  une  lampe  et  ce 
que  vous  me  montrez  là.  » 

Mais  vous  qui  avez  vu  toutes  les  pièces  s'en  aller  à 
mesure,  vous  saurez  bien  à  quoi  vous  en  tenir,  et  il  aura 
beau  secouer  la  tête,  cette  mèche  qui  nage  dans  l'huile 
sera  toujours  pour  vous  la  lampe,  bien  qu'elle  ait  perdu 
tout  ce  qui  la  rendait  si  parfaite,  et  qu'elle  éclaire  par 
conséquent  beaucoup  moins  qu'auparavant. 
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Eh  bien!  voilà  ce  qui  arrive  quand  on  examine  notre 
machine  dans  tous  les  animaux  les  uns  après  les  autres. 
L'ignorant,  qui  n'a  pas  suivi  tous  ces  changements,  refuse 
de  la  reconnaître  quand  on  la  lui  montre  à  la  fin  ;  mais 
celui  qui  a  étudié  sait  bien  que  c'est  toujours  elle. 

Voici  donc  ce  que  nous  verrons  ensemble,  chère  petite. 
Nous  étudierons  d'abord,  pièce  par  pièce,  la  belle  machine 
qui  est  en  vous,  et  qui  vous  rend  tant  de  services,  à  la 
seule  condition  que  vous  ne  lui  donniez  pas  plus  de 
travail  qu'elle  ne  doit  en  faire.  Vous  entendez  bien  ce 
que  je  veux  dire.  Nous  verrons  ce  que  devient,  en  passant 
par  toutes  ces  pièces,  la  bouchée  de  pain  que  vous  placez 
si  tranquillement  sous  la  dent  comme  si,  cela  fait,  tout 
était  fini,  et  nous  suivrons  sa  marche  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin.  C'est  donc  tout  simplement  Y  histoire 
d'une  bouchée  de  pain  que  je  vous  ferai,  même  quand 
j'aurai  l'air  de  m'occuper  d'autre  chose;  car  pour  la  com- 
prendre, je  vous  en  préviens,  vous  aurez  à  passer  par 
bien  des  explications.  Puis,  une  fois  que  vous  saurez  bien 
l'histoire  de  ce  que  vous  mangez,  nous  verrons  l'histoire 
de  ce  que  mangent  tous  les  animaux,  en  commençant  par 
ceux  qui  vous  ressemblent  le  plus,  et  en  allant  toujours 
à  la  suite  jusqu'aux  derniers.  Et  pendant  que  nous  y 
serons,  nous  dirons  un  mot  de  la  façon  dont  mangent  les 
végétaux,  puisqu'il  est  convenu  qu'ils  mangent  aussi. 

Croyez-vous  qu'il  y  ait  là  de  quoi  vous  intéresser,  et 
que  cela  vaille  la  peine  de  fixer  un  peu  votre  attention  ? 

Peut-être  bien  allez-vous  me  dire  que  cela  sera  bien 
long,  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  mangez  des  bouchées 
de  pain  sans  vous  inquiéter  de  ce  qu'elles  deviennent,  et 
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que  cela  ne  vous  a  pas  empêché  de  grandir,  pas  plus  que 
le  petit  chat,  qui  ne  s'en  inquiète  pas  non  plus. 

Oui,  chère  enfant;  mais  le  petit  chat  est  un  petit  chat, 
et  vous  êtes  une  petite  fille.  Jusqu'à  présent  vous  en  avez 
su  autant  l'un  que  l'autre  sur  ce  chapitre,  et,  de  ce 
côté-là,  vous  n'étiez  pas  au-dessus  de  lui.  Lui  ne  s'en 
inquiétera  jamais,  et  restera  toujours  un  petit  chat.  Vous, 
le  bon  Dieu  vous  a  destinée,  à  devenir  plus  que  vous 
n'êtes,  et  c'est  seulement  en  apprenant  ce  que  ne  sait  pas 
le  petit  chat  que  vous  vous  élèverez  au-dessus  de  lui. 
Apprendre,  c'est  notre  devoir  à  tous,  non  pas  seulement 
pour  le  plaisir  de  la  curiosité  et  la  vanité  de  se  dire  sa- 
vant, mais  parce  que,  voyez -vous,  à  mesure  que  l'on 
apprend,  on  se  rapproche  davantage  de  la  destinée  que 
Dieu  a  faite  à  l'homme  ;  et  quand  on  marche  docilement 
dans  la  route  que  Dieu  lui-même  nous  a  tracée,  on  de- 
vient nécessairement  meilleur. 

On  dit  quelquefois  aux  grandes  personnes  qu'il  n'est 
jamais  trop  tard  pour  apprendre.  On  peut  dire  aussi  aux 
enfants  qu'il  n'est  jamais  trop  tôt  pour  apprendre.  Parmi 
les  choses  qu'ils  peuvent  apprendre,  celles  que  je  veux 
vous  enseigner  ont  le  double  mérite  d'être  amusantes 
d'abord,  ensuite  et  surtout  de  vous  habituer  à  penser  à 
Dieu,  en  vous  faisant  connaître  les  merveilles  qu'il  a 
faites.  Je  suis  sûr  que  quand  vous  aurez  fait  connaissance 
.vec  elles,  vous  en  serez  contente,  et  je  promets  à  votr 
maman  que  vous  vous  en  trouverez  bien. 


PREMIERE  PARTIE 

L'HOMME 


LETTRE     II 


LA    MAIN 


Au  pied  des  Vosges,  d'où  je  vous  écris,  ma  chère  en- 
fant, quand  on  veut  montrer  le  pays  à  un  étranger,  on 
commence  par  lui  faire  gravir  la  montagne,  d'où  il  em- 
brasse d'un  coup  d'œil  les  bois  et  les  villages  semés 
dans  la  plaine,  jusqu'à  la  ligne  bleue  du  Rhin  qui  fuit  à 
l'horizon.  Il  lui  est  bien  facile  ensuite  de  s'y  reconnaître. 

Je  vous  ai  conduite  la  dernière  fois  sur  la  montagne. 
Vous  avez  eu  besoin  d'un  peu  d'efforts  pour  grimper  avec 
moi  ;  il  a  fallu  tenir  vos  yeux  tout  grands  ouverts  pour 
voir  jusqu'au  bout  le  chemin  que  nous  avions  à  faire  en- 
semble. Nous  allons  maintenant  descendre,  et  voir  le  pays 
en  détail.  Cela  ira  comme  sur  des  roulettes. 

Et  d'abord,  commençons  par  le  commencement. 
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Je  parierais  bien  quelque  chose  que  vous  vous  attendez 
à  me  voir  commencer  par  la  bouche. 

Un  moment!  Il  y  a  autre  chose  avant,  et  vous  avez  si 
bien  l'habitude  de  vous  en  servir  que  vous  n'y  avez  ja- 
mais songé,  j'en  suis  bien  sûr. 

Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  une  bouche,  il  faut  y  faire 
arriver  ce  que  l'on  veut  mettre  dedans.  Comment  feriez- 
vous,  à  table,  si  vous  n'aviez  pas  de  mains? 

La  main  est  donc  la  première  chcse  à  considérer. 

Je  ne  vous  en  ferai  pas  la  description  :  vous  savez  com- 
ment elle  est  faite.  Mais  ce  que  vous  ne  savez  peut-être 
pas,  pour  n'y  avoir  pas  encore  pensé,  c'est  la  raison  pour 
laquelle  votre  main  est  un  instrument  plus  commode,  et 
par  conséquent  plus  parfait,  que  la  patte  du  chat,  par 
exemple,  qui  figure  aussi  dans  sa  machine  à  manger, 
puisqu'elle  lui  sert  à  attraper  les  souris. 

Parmi  vos  cinq  doigts,  il  y  en  a  un,  le  plus  gros,  celui 
qu'on  appelle  le  pouce,  qui  est  jeté  sur  le  côté,  tout  à  fait 
en  dehors  des  autres.  Regardez-le  avec  respect  :  c'est  à 
ces  deux  petits  os,  recouverts  d'un  peu  de  chair,  que 
l'homme  doit  une  partie  de  sa  supériorité  physique  sur 
les  animaux.  C'est  un  de  ses  meilleurs  serviteurs,  un  des 
plus  beaux  cadeaux  que  Dieu  lui  ait  faits.  Sans  le  pouce, 
les  trois  quarts  des  industries  humaines  (  pour  être  mo- 
deste) seraient  encore  peut-être  à  créer,  et  la  première 
de  toutes,  l'industrie  qui  consiste  non  pas  seulement  à 
porter  à  sa  bouche  ce  qui  est  dans  son  assiette,  mais  à 
faire  arriver  dans  l'assiette  ce  qui  s'y  trouve,  question 
bien  autrement  grave,  cette  industrie-là  aurait  rencontré 
des  difficultés  dont  vous  n'avez  pas  l'idée. 
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Avez-vous  remarqué,  quand  vous  voulez  saisir  un  ob- 
jet, un  morceau  de  pain,  par  exemple,  puisqu'il  s'agit 
entre  nous  du  manger,  avez-vous  remarqué  que  c'est  tou- 
jours le  pouce  qui  se  met  en  avant,  et  qu'il  est  toujours, 
lui  seul,  d'un  côté,  pendant  que  tout  le  reste  des  doigts 
est  de  l'autre.  Si  le  pouce  n'est  pas  de  la  partie,  rien  ne 
tient  dans  la  main,  et  vous  ne  savez  plus  qu'en  faire.  Es- 
sayez, pour  voir  un  peu,  de  porter  votre  cuiller  à  la 
bouche  sans  y  mettre  le  pouce,  vous  verrez  tout  le  temps 
qu'il  vous  faudra  pour  manger  une  pauvre  assiettée  de 
soupe.  Le  pouce  a  été  disposé  de  façon  qu'il  peut  venir 
se  mettre  en  face  des  autres  doigts,  l'un  après  l'autre  ou 
tous  ensemble,  comme  on  veut,  ce  qui  nous  permet  de 
tenir  ferme,  comme  avec  une  pince,  tous  les  objets,  petits 
et  gros.  Notre  main  doit  sa  perfection  à  cette  bienheu- 
reuse disposition,  qui  n'a  pas  été  accordée  aux  autres  ani- 
maux, sauf  au  singe,  notre  plus  proche  voisin. 

Je  vous  dirai  même,  pendant  que  nous  y  sommes,  que 
c'est  là  ce  qui  distingue  une  main  d'une  patte  ou  d'un 
pied.  Notre  pied,  qui  a  autre  chose  à  faire  qu'à  ramasser 
des  pommes  ou  à  tenir  une  fourchette,  notre  pied  a  aussi 
cinq  doigts  ;  mais  le  plus  gros  ne  peut  pas  venir  faire  face 
aux  autres  :  ce  n'est  pas  un  pouce,  et  c'est  à  cause  de 
cela  que  notre  pied  n'est  pas  une  main.  Le  singe,  lui,  a 
des  pouces  aux  quatre  membres  ;  aussi  a-t-il  des  mains 
au  bout  des  jambes,  comme  au  bout  des  bras.  Rassurez- 
vous,  il  n'est  pas  plus  avancé  que  nous  pour  cela ,  au 
contraire.  Je  vous  l'expliquerai  ailleurs. 

Yous  voyez  bien,  pour  en  revenir  à  notre  sujet,  qu'il 
était  nécessaire,  avant  d'arriver  à  la  bouche,  de  nous  oc- 
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cuper  de  la  main  qui  est  la  pourvoyeuse  de  la  bouche. 
Avant  que  le  cuisinier  allume  ses  fourneaux,  il  faut  que  la 
bonne  aille  au  marché,  n'est-ce  pas?  C'est  une  bonne  bien 
précieuse  que  nous  avons  là,  et  que  deviendrions-nous 
sans  elle?  Si  l'on  pensait  toujours  à  tout,  on  n'éplucherait 
jamais  une  noix  sans  remercier  le  bon  Dieu  qui  nous  a 
donné  le  pouce,  grâce  auquel  nous  pouvons  en  venir  à 
bout. 

Et  pourtant  j'ai  eu  beau  dire,  je  ne  suis  pas  encore 
bien  certain  d'avoir  réussi  à  vous  démontrer  parfaitement 
tout  le  besoin  que  nous  avons  de  la  main  pour  manger, 
et  d'où  lui  vient  cet  honneur  de  figurer  en  tête  de  l'his- 
toire de  ce  que  l'on  mange. 

Il  vous  semble  encore,  convenez-en,  que,  si  les  mains 
venaient  tout  à  coup  à  vous  manquer,  vous  ne  vous  lais- 
seriez pas  mourir  de  faim  pour  cela. 

C'est  que  vous  ne  faites  pas  attention  a  un  petit  détail, 
qui  pourtant  en  vaudrait  bien  la  peine,  à  savoir  que,  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre,  une  foule  de  mains  travaillent 
constamment  pour  vous  donner  à  manger. 

Tenez,  sans  aller  plus  loin,  savez-vous  cien  tout  ce 
que  l'on  a  mis  de  mains  en  mouvement  pour  que  vous 
puissiez  prendre  votre  café  du  matin?  Que  de  mains  au- 
tour de  cette  tasse  de  café,  un  tout  petit  à-compte  sur  ce 
que  vous  mangerez  dans  la  journée,  depuis  la  main  du 
nègre  qui  a  récollé  le  café,  jusqu'à  celle  de  la  cuisinière 
qui  l'a  moulu,  sans  parler  de  la  main  du  marin  qui  l'a 
amiené  dans  notre  pays!  Depuis  la  main  du  laboureur  qui 
a  semé  le  blé,  et  du  meunier  qui  en  a  fait  de  la  farine, 
jusqu'à  la  main  du  boulanger  qui  en  a  fait  un  petit  pain I 
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Et,  la  main  de  la  fermière  qui  a  trait  le  lait!  Et  la  main 
du  ra  Mineur  qui  a  fait  le  sucre,  pour  vous  faire  grâce  de 
tant  d'autres  qui  lui  ont  préparé  sa  besogne!  Et  que 
sais-je  encore  ! 

Que  serait-ce  donc  si  j'allais  m'amuser  à  compter  tout 
ce  qu'il  a  fallu  de  mains  pour  avoir  : 

La  fabrique  du  raffineur, 

L'étable  de  la  laitière, 

Le  four  du  boulanger, 

Le  moulin  du  meunier, 

La  charrue  du  laboureur, 

Le  vaisseau  du  marin? 

N'oublions-nous  rien?  Ah!  mon  Dieu!  et  la  plus  im- 
portante de  toutes  les  mains,  la  main  suprême,  celle  qui 
rassemble  pour  vous  les  fruits  du  travail  de  toutes  les 
autres,  la  chère  main  de  votre  maman,  cette  main  tou- 
jours active  et  vigilante,  qui  devient  si  souvent  la  vôtre, 
quand  la  véritable  est  maladroite  ou  paresseuse! 

Comprenez-vous  maintenant  comment  on  pourrait  se 
passer  à  toute  force,  sans  que  l'estomac  en  souffrit  trop, 
de  ces  deux  pauvres  menottes,  qui  ne  savent  encore  rien 
faire,  bien  qu'elles  aient  aussi  un  pouce?  Avec  une  pa- 
reille armée  de  mains  qui  se  remuent  dans  tous  les  sens 
pour  approvisionner  cette  petite  bouche,  ce  n'est  pas  bien 
malin. 

Mais  coupez  à  votre  chat  ses  deux  pattes  de  devant.  — 
Fil  qu'est-ce  que  je  dis  là  ?  —  Supposez  qu'il  ne  les  ail 
plus,  et  puis  comptez  ce  qu'il  prendra  de  souris  dans  sa 
journée.  Vous  concevez  bien  que  sa  pâtée  ne  compte  pas. 
C'est  l'histoire  de  votre  tasse  de  café  :  on  la  lui  a  faite. 
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Croyez-moi,  si  vous  étiez  jetée  toute  seule  dans  un 
bois,  comme  un  de  ces  jolis  écureuils  qui  grignottent  si 
gentiment  des  noisettes,  vous  verriez  bien  vite,  réduite  à 
vos  moyens  personnels,  que  la  bouche  ne  vous  suffirait 
pas  pour  manger,  et  que,  patte  ou  main,  il  lui  faudrait 
bien  un  serviteur  chargé  d'aller  à  la  provision  pour  elle. 

Grâce  à  Dieu,  nous  n'en  sommes  pas  là.  Nous  avons 
pris  bien  délicatement,  entre  l'index  et  le  pouce,  notre 
mouillette  de  pain  à  café,  et  la  voilà  en  route. 

—  Bouche,  ouvre-toi  !  —  C'est  bientôt  fait. 

Avant  de  rien  croquer,  recueillons-nous  un  peu. 

La  bouche  est  la  porte  par  où  l'on  entre.  Or,  à  toute 
porte  bien  tenue  il  y  a  un  portier.  Et  que  fait  un  portier 
bien  appris  ?  Il  demande  aux  gens  qui  se  présentent  ce 
qu'ils  sont,  ce  qu'ils  viennent  faire,  et,  quand  il  leur 
trouve  trop  mauvaise  mine,  il  ne  les  laisse  pas  entrer.  Il 
nous  fallait  donc,  pour  bien  faire,  un  portier  de  ce 
genre-là,  logé  dans  la  bouche,  et  nous  l'avons  aussi,  Dieu 
merci!  Le  connaissez-vous? 

Vous  me  regardez  tout  ébahie.  Oh!  la  petite  ingrate 
qui  ne  reconnaît  pas  son  ami  le  plus  "cher!  Pour  votre  pu- 
nition, je  ne  vous  dirai  pas  aujourd'hui  qui  c'est.  Réflé- 
chissez bien  jusqu'à  la  fois  prochaine. 

En  attendant,  comme  il  me  reste  un  peu  de  place,  je 
veux  vous  dire  encore  un  mot  sur  ce  que  nous  venons 
de  voir  ensemble.  Cela  ne  serait  pas  trop  la  peine  de 
vous  raconter  cette  belle  histoire  que  nous  avons  com- 
mencée, si,  de  temps  en  temps,  nous  n'en  tirions  pas  la 
morale.  Et  quelle  est  la  morale  de  l'histoire  d'aujour- 
d'hui ? 
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Il  y  en  a  plus  d'une. 

D'abord  elle  vous  apprend,  si  vous  ne  le  saviez  pas  en- 
core, que  vous  avez  aux  autres  hommes,  à  presque  tous, 
de  grandes  obligations,  et  les  plus  grandes  à  ceux  peut- 
être  dont  vous  seriez  tentée  de  faire  fi.  Ce  paysan  que 
vous  tourneriez  volontiers  en  ridicule,  avec  sa  blouse  de 
grosse  toile  et  ses  gros  sabots,  c'est  sa  main  rude  qui  a 
fait  venir  les  bonnes  choses  que  vous  mangez.  Cet  ouvrier 
aux  manches  retroussées,  dont  vous  auriez  peur  de  tou- 
cher la  main  noire  et  sale,  c'est  bien  souvent  à  votre  ser- 
vice que  sa  main  s'est  noircie  et  salie.  Vous  devez  du 
respect  à  tous  ces  gens-là,  entendez-vous  bien,  parce 
qu'ils  travaillent  tous  pour  vous.  N'allez  pas  vous  aviser 
de  vous  croire  un  petit  personnage  vis-à-vis  d'eux,  vous 
qui  ne  servez  encore  à  rien,  qui  avez  besoin  de  tout  le 
monde,  et  dont  personne  n'a  besoin. 

Du  reste,  je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche.  Ce  n'est 
pas  encore  votre  tour,  et  tout  le  monde  a  commencé 
comme  vous.  Mais  c'est  pour  vous  dire  qu'il  faut  vous 
préparer  à  être  un  jour  utile  aux  autres,  afin  de  payer  la 
dette  que  vous  contractez  maintenant  envers  tous. 

Chaque  fois  que  vous  regardez  votre  petite  main,  pen- 
sez que  vous  avez  là  une  éducation  à  faire,  une  dette 
d'honneur  à  payer,  et  qu'il  faut  vous  dépêcher  de  la 
rendre  bien  habile,  pour  qu'on  ne  puisse  plus  dire  de 
vous  que  vous  ne  servez  à  rien. 

Et  puis,  chère  petite,  pensez  aussi  qu'un  jour  viendra 
où  les  mains  révérées  qui  prennent  soin  maintenant  de 
votre  enfance,  où  ces  mains,  qui  sont  les  vôtres  aujour- 
d'hui, s'affaibliront  et  deviendront  inhabiles  avec  Faire. 
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Vous  serez  forte  alors,  et  le  service  que  vous  recevez 
maintenant,  il  faudra  le  rendre,  le  rendre  comme  vous 
l'avez  reçu,  c'est-à-dire  avec  les  mains.  C'était  la  main  de 
la  mère  qui  allait  et  venait  sans  cesse  autour  de  la  petite 
fille.  C'est  la  main  de  la  fille  qui  doit  aller  et  venir  autour 
de  la  vieille  mère,  sa  main,  et  pas  une  autre. 

Ici  encore,  mon  enfant,  la  bouche  n'est  rien  sans  la 
main.  La  bouche  dit  qu'on  aime,  et  la  main  le  prouve. 


LETTRE     III 


LA   LANGUE 


Eh  bien,  et  ce  portier?  Avez-vous  deviné? 

Je  vais  vous  le  dire  :  le  portier  qui  garde  la  bouche, 
c'est  le  sens  du  goût. 

C'est  lui  qui  fait  si  galamment  les  honneurs  de  la  mai- 
son aux  gens  comme  il  faut,  el  donne  si  impitoyablement 
la  chasse  aux  intrus.  En  d'autres  termes,  c'est  sur  ses 
indications  que  nous  caressons  amoureusement  de  la 
langue  et  des  lèvres  ce  qui  est  bon  à  manger,  et  que 
nous  crachons  lestement  et  jetons  à  la  porte  ce  qui  est 
mauvais,  en  lui  disant  pouah!  par-dessus  le  marché. 

Je  pourrais  en  dire  bien  du  mal,  de  ce  portier,  si  je 
voulais,  et  cela  ne  ferait  pas  trop  l'affaire  de  bien  des  pe- 
tites filles  gourmandes  que  je  vois  d'ici;  mais  je  préfère 
commencer  par  en  dire  du  bien,  quitte  à  faire  ensuite 
mes  réserves. 
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Dans  l'histoire  que  j'ai  à  vous  conter,  ma  chère  enfant, 
il  y  a  surtout  une  chose  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue, 
même  quand  je  ne  vous  en  parlerai  pas  :  c'est  que  tout 
ce  que  nous  allons  rencontrer  a  été  arrangé  tout  exprès 
par  Dieu  pour  y  loger  notre  être,  comme  une  mère 
arrange  un  berceau  pour  y  coucher  son  enfant.  Il  faut 
donc  considérer  tout  cela  comme  autant  de  cadeaux  que 
Dieu  nous  a  faits ,  et  nous  abstenir  d'en  dire  du  mal ,  ne 
serait-ce  que  par  respect  pour  la  main  qui  nous  l'a 
donné. 

Il  y  a  d'ailleurs  un  moyen  bien  simple  de  nous  con- 
vaincre de  l'utilité  et  de  la  convenance  de  chacun  de  ces 
cadeaux,  c'est  de  voir  ce  qui  arriverait  si  nous  ne 
l'avions  pas  reçu. 

Supposez,  par  exemple,  que  le  sens  du  goût  vous  man- 
que tout  à  fait,  et  qu'en  mettant  un  morceau  de  gâteau 
dans  votre  bouche  cela  vous  fasse  juste  autant  d'impres- 
sion que  si  vous  le  teniez  dans  la  main. 

Yous  n'auriez  jamais  fait  cette  supposition-là,  j'en  suis 
parfaitement  sûr,  parce  qu'il  ne  viendrait  jamais  à  l'es- 
prit d'un  enfant  que  les  choses  puissent  être  autrement 
que  Dieu  ne  les  a  faites. 

Les  enfants  ont  raison  en  cela,  plus  raison  que  les  phi- 
losophes. Mais  enfin,  puisque  nous  y  sommes,  supposons 
toujours. 

Qu'arrivera-t-il  ? 

D'abord  vous  mangerez  du  vieux  gâteau  moisi,  sans 
plus  vous  en  soucier  que  s'il  était  frais,  et  le  gâteau  mosis 
que  vous  n'auriez  garde  de  manger  maintenant  parce  que 
vous  le  trouveriez  trop  mauvais,  le  gâteau  moisi  est  une 
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nourriture  malsaine,  capable  de  vous  empoisonner  si  vcus 
en  mangiez  beaucoup. 

Je  vous  cite  celui-là,  pour  prendre  un  exemple,  mais 
c'est  un  entre  mille.  Bien  qu'en  fait  de  choses  à  manger 
vous  ne  connaissiez  guère  que  ce  qui  sort  préparé  des 
boutiques,  ou  de  la  cuisine  de  votre  maman,  vous  con- 
cevez bien  pourtant  qu'il  y  en  a  beaucoup  dont  nous 
devons  nous  garder,  parce  qu'elles  ne  feraient  rien  de 
bon  dans  notre  estomac,  et  que  nous  serions  embarrassés 
bien  souvent  pour  les  distinguer,  si  le  goût  ne  nous  aver- 
tissait pas.  Avouez  que  ces  avertissements-là  ont  bien 
leur  mérite. 

Il  y  a,  en  effet,  ceci  de  merveilleux,  que  presque  tou- 
jours ce  qui  n'est  pas  destiné  à  servir  de  nourriture  est 
trahi,  en  entrant  dans  la  bouche,  par  son  mauvais  goût, 
et  c'est  encore  là  une  belle  preuve  que  Dieu  a  pensé  à 
tout.  Les  médecines,  il  est  vrai,  sont  mauvaises  à  la 
bouche,  et  il  faut  les  avaler  dans  certains  cas.  Mais  nous 
pouvons  les  comparer  aux  ramoneurs,  qui  ne  sont  pas 
beaux  à  voir,  ni  appelés  à  figurer  dans  le  salon,  et  que 
les  portiers  des  plus  belles  maisons  laissent  entrer  pour- 
tant une  fois  dans  l'année,  bien  qu'en  faisant  la  grimace, 
parce  qu'on  a  besoin  d'eux.  Il  faut  de  même  laisser  entrer 
quelquefois  les  médecines,  malgré  leur  mauvaise  mine, 
parce  qu'elles  ont  aussi  à  travailler  dans  la  cheminée. 
Mais  le  goût  ne  vous  trompe  pas  sur  leur  compte,  et  elles 
ne  sont  pas,  en  effet,  destinées  à  servir  de  nourriture. 
Celui  qui  s'aviserait  de  déjeuner,  de  dîner  et  de-  oupe  avec 
des  médecines,  ne  serait  pas  longtemps  à  s'en  apercevoir. 

Je  vous  ai  dit,  au  surplus,  tout  à  l'heure  :  presque  lou- 
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jours,  et  ceci  s'applique  à  nous  autres  hommes,  qui 
avons  imaginé  mille  artifices  pour  mettre  en  défaut  nos 
gardiens  naturels;  qui  glissons  en  cachette  des  voleurs 
(fins  une  société  d'honnêtes  gens  :  du  poison,  par 
exemple,  dans  du  sucre,  comme  on  le  fait  trop  souvent 
a~Q?,  ces  affreux  bonbons  verts  et  bleus,  auxquels  je  garde 
une  rancune  de  vieille  date,  parce  qu'ils  m'ont  empoi- 
s  snné  un  camarade  que  j'aimais  bien, "quand  j'étais  petit. 
Ceux-là  passent  effrontément  devant  le  portier  qui  n'y 
voit  rien,  monsieur  le  sucre  cachant  le  drôle  derrière  lui. 

Et  puis,  nous  sommes  quelquefois  assez  peu  sages  pour 
ne  pas  laisser  au  portier  le  temps  de  faire  son  examen 
Nous  avalons  gloutonnement,  sans  goûter,  et  tout  ce 
monde,  qui  entre  en  courant,  force,  comme  on  dit,  la 
consigne.  A  qui  la  faute  ensuit -,  si  les  voleurs  se  trouvent 
établis  dans  la  maison?... 

Mais  les  animaux  ont  plus  d'esprit  que  nous. 

Regardez  votre  petit  chat,  quand  vous  lui  présentez 
quoique  bon  morceau  qu'il  ne  connaît  pas,  avec  quelle 
précaution  il  avance  tout  doucement  son  museau  pour  se 
donner  le  temps  de  réfléchir!  Puis,  comme  il  touche  dé- 
licatement du  bout  de  la  langue  l'objet  inconnu,  une  fois, 
et  rhux  fois,  et  quelquefois  trois!  Et  quand  la  fine  pointe 
d'"  la  langue  est  allée  ainsi  à  plusieurs  reprises  aux  ren- 
S'-gn^mcmts  (notez  que  c'est  là  le  grand  poste  d'observa- 
ti  n  de  son  portier,  comme  du  nôtre),  alors  seulement  il 
?o  décide  à  avaler.  Pour  peu  que  les  renseignements  lui 
paraissent  su-pects,  il  n'y  aura  pas  de  :  Mimi!  qui 
ti  nno;  toutes  vos  invitations  les  plus  tendres  n'y  feront 
rien,  et  il  tournera  d'un  autre  côté. 
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A  la  bonne  heure,  au  moins,  voilà  un  petit  animal  qui 
comprend  dans  quel  but  il  a  reçu  le  sens  du  goût,  et  qui 
en  fait  un  usage  raisonnable.  Ce  n'est  pas  comme  bien 
des  enfants  de  ma  connaissance,  qui  mettent  étourdi- 
ment  dans  leur  bouche  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la 
main,  sans  prendre  seulement  la  peine  d'y  goûter,  et  qui 
s'épargneraient  souvent  de  bonnes  coliques,  sans  parler 
du  reste,  s'ils  étaient  aussi  raisonnables  que  le  petit 
chat. 

Voilà  donc  le  côté  vraiment  utile  du  sens  du  goût; 
mais  son  côté  agréable,  qui  vous  est  suffisamment  connu, 
n'est  pas  non  plus  à  dédaigner,  même  au  point  de  vue 
de  l'utilité. 

Savez -vous  bien,  entre  nous,  que  cela  serait  assez 
ennuyeux  de  manger,  si  Ton  ne  sentait  rien  en  man- 
geant, et  je  me  représente  toutes  les  peines  qu'auraient 
les  mamans  pour  persuader  aux  petites  filles  qu'elles 
doivent  dîner  et  souper,  s'il  s'agissait  seulement  de  re- 
muer les  mâchoires,  sans  plus.  Que  de  combats  !  que  de 
larmes!  Et,  pour  laisser  là  les  petites  filles  qui  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  désobéissantes  aux'volontés  du  bon 
Dieu,  combien  d'hommes  ne  se  soucieraient  qu'à  demi 
d'interrompre  leurs  occupations  pour  aller,  pendant  une 
demi-heure,  frotter  leurs  dents  les  unes  contre  les  autres, 
s'il  n'y  avait  pas  un  plaisir  attaché  à  cet  exercice,  assez 
peu  récréatif  en  lui-même.  Allez,  ma  chère  enfant,  sans 
cette  récompense  accordée  à  l'homme  qui  mange,  l'hu- 
manité, qui  ne  se  nourrit  déjà  pas  trop  bien,  en  masse, 
se  nourrirait  bien  plus  mal  encore!  Et  il  faut  pourtant 
qu'elle  se  nourrisse,  et  bien,  pour  s'acquitter  convenable- 
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ment  ici -bas  de  la  mission  qu'elle  a  reçue  d'en  haut. 

Récompense!  je  vous  ai  dit  le  mot.  Cela  vous  parait 
drôle  qu'il  faille  donner  une  récompense  à  l'homme  qui 
veut  bien  manger.  Eh  bien  !  Dieu  a  été  plus  généreux 
que  vous.  A  chaque  devoir,  imposé  par  lui  à  l'homme,  il 
a  joint  un  plaisir  pour  le  récompenser  de  l'avoir  rempli, 
et  que  de  choses  j'aurais  à  vous  dire  là-dessus  si  vous 
étiez  plus  grande  ! 

Pour  le  moment,  je  me  bornerai  à  vous  faire,  une  com- 
paraison. 

Quand  une  maman  suppose  que  sa  petite  fille  n'est  pas 
assez  raisonnable  pour  faire  d'elle-même  une  chose  qui 
est  pourtant  indispensable,  apprendre  à  lire,  faire  une 
couture,  et  tout  ce  que  vous  savez  bien,  elle  vient  à  son 
secours  avec  des  récompenses,  et  lui  donne  un  joujou, 
quand  elle  a  bien  travaillé.  Eh  bien!  Dieu  n'a  pas  eu 
assez  de  confiance  dans  la  raison  de  l'homme  pour  lui 
laisser  le  soin  de  veiller  seul  à  l'accomplissement  des 
nécessités  de  la  nature  humaine.  Derrière  chaque  besoin, 
il  a  mis  un  joujou,  et,  en  abattant  le  besoin,  l'homme 
trouve  le  joujou. 

Vous  ne  vous  doutez  guère  que  ce  que  je  vous  explique 
là,  si  tranquillement,  avec  des  comparaisons  d'enfant,  a 
été  le  sujet  de  disputes  terribles  entre  les  grandes  per- 
sonnes, et  l'est  encore  malheureusement.  Si,  plus  tard, 
le  bruit. en  arrive  à  vos  oreilles,  rappelez-vous  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  que  ce  pauvre  petit  plaisir,  logé  dans 
la  langue  et  ses  environs,  est  un  joujou,  mais  un  joujou 
donné  par  Dieu,  et  qu'il  faut  le  traiter  en  conséquence. 

La  petite  fille,  qui  a  reçu  un  joujou  de  sa  maman. 
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s'imaginera-t-elle  lui  faire  plaisir  en  le  cassant,  ou  en  le 
jetant  dans  un  coin?  Non  pas,  bien  sûr.  Elle  croirait 
aller,  en  agissant  ainsi,  contre  les  intentions  formelle .  de 
sa  maman.  Elle  s'en  amusera,  à  ses  heures  de  récréai i  >n, 
en  toute  sûreté  de  conscience,  et,  si  elle  est  gentille,  ejl 
pensera,  en  jouant  avec  son  joujou,  qu'il  lui  vient  de  s;i 
maman,  et  l'en  remerciera  dans  le  fond  de  son  cœur. 

De  môme  l'homme,  avec  les  joujoux  dont  nous  par- 
lons. 

Mais  aussi  la  petite  fille  (il  est  convenu  qu'elle  est  gen- 
tille) ne  fera  pas  du  joujou  l'occupation  de  sa  journée 
entière,  l'objet  de  toutes  ses  pensées;  elle  n'oubliera  pas 
tout  pour  lui.  et  le  laissera  sans  hésiter,  quand  sa  maman 
l'appellera.  Elle  ne  voudra  pas  non  plus  être  la  seule  à  en 
avoir,  et  sera  bien  aise  de  voir  ses  petites  amies  jouer 
aussi  avec  le  leur,  parce  qu'elle  pensera  que  ce  qui  est 
bon  pour  elle  doit  l'être  aussi  pour  les  autres. 

C'est  là  encore  ce  que  l'homme  devrait  faire  avec  ses 
joujoux,  et  c'est  ce  qu'il  ne  fait  pas  toujours,  tant  s'en 
faut.  Voilà  pourquoi  on  en  a  dit  tant  de  mal.  Les  petites 
filles,  en  particulier,  ne  le  font  pas  toujours,  et  c'est  pour 
cela  qu'on  a  inventé  le  vilain  mot  de  gourmandise. 

C'est  pour  cela  qu'il  y  a  aussi  de  temps  en  temps  des 
punitions. 

Si  les  gens  qui  viennent  voir  votre  maman,  au  lieu  de 
monter  droit  chez  elle,  s'établissaient  dans  la  loge  du  por- 
ti  r,  et  restaient  tout  le  temps  à  causer  avec  lui,  croyez- 
vous  qu'elle  serait  bien  flattée  de  leur  visite?  C'est  pour- 
tant ce  que  font  les  petites  filles  qui  ne  s'occupent,  en 
mangeant,  que  du  portier.  Il  est  si  gentil,  ce  portier!  Jl 


LETTRE    III.  —LA    LANGUE. 


vous  dit  de  si  jolies  petites  choses,  qu'on  bavarde  tout  au 
long  avec  lui,  ni  plus  ni  moins  que  si  c'était  le  maître  de 
la  maison,  qui  vous  sort  tout  à  fait  de  la  tête. 

On  met  bonbons  sur  bonbons,  gâteaux  sur  gâ'eaux, 
toutes  choses  qui  flattent  agréablement  le  portier,  et  qui 
ne  valent  rien  pour  le  maître.  Aussi  qu'arrive-t-il?  C'est 
que  le  maître  se  fâche  parfois.  Monseigneur  de  l'Estomac 
s'ennuie,  à  la  fin,  de  ces  visites  qui  ne  sont  pas  pour  lui. 
11  tire  toutes  ses  sonnettes,  fait  un  bruit  du  diable  dans  la 
maison,  et  met  en  pénitence  ce  traître  de  portier  qui  lui 
accapare  tout  son  monde.  On  est  malade;  on  a  mauvaise 
bouche;  on  ne  trouve  plus  de  goût  à  rien.  La  maman  a 
retiré  le  joujou  dont  on  abusait,  et,  quand  elle  le  rendra, 
il  faudra  faire  bien  attention  à  ne  pas  recommencer. 

J'ai  cru,  chère  petite,  qu'en  vous  faisant  l'histoire  du 
manger,  il  était  plus  que  juste  d'accorder  à  ce  petit  détail 
du  commencement  une  place  importante,  proportionnée 
au  cas  que  vous  en  faites.  Vous  voyez  que  vous  n'aviez 
pas  tout  à  fait  tort;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus 
que  ce  n'est  pas  là  l'important  en  réalité,  qu'un  joujou 
n'est  qu'un  joujou,  et  que  le  portier  n'est  pas  le  maître 
de  la  maison. 

Maintenant  que  nous  avons  fait  la  connaissance  de  ce 
brave  homme,  nous  allons  lui  souhaiter  le  bonjour,  et  je 
vous  présenterai  la  prochaine  fois  ses  camarades  de  l'anti- 
chambre, qui  sont  rangés  des  deux  côtés  de  la  porto, 
pour  faire  la  toilette  aux  gens  qui  se  présentent  et  les 
mettre  en  état  d'être  reçus  dans  le  salon.  Tous  verrez  là 
des  gaillards  qui  sont  aussi  bien  utiles,  et  dont  l'histoire 
n'est  pas  moins  curieuse.  On  les  appelle  les  dents. 
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LETTRE     IV 


LES   DENTS 


Quand  vous  étiez  toute  petite,  ma  chère  enfant,  aiors 
que  vous  tétiez  encore,  vous  n'aviez  derrière  les  lèvres 
que  deux  petites  barres  roses,  qui  ne  valaient  rien  pour 
mordre  dans  une  pomme,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de 
dents  après.  Vous  n'en  aviez  pas  besoin  dans  ce  moment- 
là,  puisqu'il  n'entrait  que  du  lait  dans  votre  bouche ,  et 
cela  n'aurait  pas  fait  non  plus  le  compte  de  votre  nour- 
rice, si  vous  aviez  pu  la  mordre.  Vous  voyez  que  Dieu 
a  pensé  à  tout,  comme  je  vous  le  disais  déjà  la  dernière 
fois,  et  nous  aurons  encore  bien  d'autres  occasions  de  le 
dire. 

Mais,  tout  doucement,  le  petit  poupon  est  devenu  une 
grosse  fille,  et  il  a  fallu  songer  à  lui  donner  quelque 
chose  de  plus  solide  que  du  lait.  Pour  cela,  il  lui  fallait 
des  dents.  Alors  de  petits  germes,  qui  dormaient,  cachés 
tout  le  long  des  mâchoires,  se  sont  réveillés  l'un  après 
l'autre,  comme  de  bons  ouvriers  qui  entendent  sonner 
l'heure.  Chacun  s'est  mis  à  l'œuvre  dans  sa  chambrelte, 
et,  avec  un  peu  de  phosphore  et  de  chaux,  a  commencé  à 
se  fabriquer  une  sorte  de  cuirasse  blanche,  dure  comme 
la  pierre,  qui  grossissait  chaque  jour  un  peu. 

Vous  connaissez  bien  la  chaux,  cette  espèce  de  bouillie 
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blanche,  que  vous  avez  dû  voir  étalée,  par  grands  pla- 
cards, auprès  des  maisons  qu'on  bâtit,  et  qui  sert  aux 
maçons  à  faire  leur  mortier.  C'est  avec  cela  que  vos  pe- 
tits maçons  vous  ont  bâti  des  dents. 

Quant  au  phosphore,  j'ai  bien  peur  que  vous  n'en  ayez 
jamais  vu;  mais  vous  en  avez  peut-être  entendu  parler. 
On  le  vend  chez  les  droguistes  sous  forme  de  petits  bâ- 
tons blanchâtres,  de  la  grosseur  du  doigt,  qui  ont  une 
mauvaise  odeur  d'ail,  et  qu'on  est  obligé  de  conserver 
dans  des  flacons  pleins  d'eau,  parce  qu'ils  profitent  de  la 
moindre  occasion  pour  prendre  feu.  Aussi  je  ne  vous  con- 
seille pas,  si  jamais  vous  voyez  du  phosphore,  de  le 
manier  avec  les  doigts,  car  il  se  colle,  en  brûlant,  à  la 
peau;  on  a  toutes  les  peines  du  monde  à  l'éteindre,  et  les 
blessures  qu'il  fait  sont  affreuses.  Je  vous  dis  cela,  parce 
que  le  phosphore  a  une  propriété  bien  curieuse  et  qui 
pourrait  donner  des  envies  aux  petites  filles.  Quand  on  le 
frotte  sur  une  porte  ou  sur  un  mur  dans  l'obscurité,  il 
laisse,  partout  où  il  passe,  une  traînée  lumineuse,  d'un 
aspect  tout  particulier,  que  l'on  a  appelé  phosphorescent, 
du  nom  de  la  substance  qui  le  produit.  Cela  permet 
d'écrire  sur  les  murs  des  mots,  en  lettres  de  feu,  qui  ont 
quelquefois  fait  peur  aux  poltrons.  Tenez,  si  vous  me 
promettez  d'être  bien  sage,  et  de  n'essayer  qu'en  pré- 
sence de  votre  maman,  je  vais  vous  apprendre  la  manière 
de  faire  des  lueurs  phosphorescentes  sans  aller  chez  le 
droguiste.  Il  y  a  un  peu  de  phosphore  dans  les  allumettes 
chimiques,  et  leur  odeur  d'ail  est  là  pour  le  dire.  Frottez- 
les  doucement  dans  l'obscurité  sur  un  morceau  de  bois, 
par  exemple,  et  vous  verrez  une  petite  raie  lumineuse, 
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qui  restera  brillante  quelques  moments.  Mais ,  je  vous  le 
répète,  ne  vous  amusez  pas  à  ce  jeu-là  toute  seule;  c'est 
un  vilain  jeu,  et  tous  les  jours  on  entend  parler  d'acci- 
dents terribles  occasionnés  par  des  enfants  désobéissants 
qui  ont  voulu  jouer  avec  les  allumettes  chimiques.  Enfin, 
pendant  que  nous  en  parlons,  gardez-vous  bien  de  les 
mettre  dans  votre  bouche.  Le  phosphore  e?t  un  poison, 
si  bien  un  poison  qu'on  empoisonne  les  rats  avec  des 
boulettes  de  mie  de  pain  où  l'on  a  mis  du  phosphore. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Et  nous  avons  de  cela  dans  les 
dents  ! 

—  Comme  vous  le  dites,  et  même  dans  tous  les  os  de 
notre  corps,  et  les  animaux  aussi;  et  la  meilleure  preuve 
que  je  puisse  vous  en  donner,  c'est  que  le  phosphore  des 
allumettes  chimiques  a  été  fait  avec  des  os  achetés  à  la 
boucherie.  L'on  en  fera,  quand  on  voudra,  avec  des  dents 
de  petites  filles,  pourvu  qu'on  en  ait  assez. 

Je  vois  bien  ce  qui  vous  intrigue,  et  on  le  serait  à  moins. 
Vous  vous  demandez  où  les  petits- germes,  constructeurs 
de  dents,  ont  pris  ce  terrible  phosphore,  qui  brûle  d'un 
rien,  et  qu'on  ne  doit  pas  mettre  dans  sa  bouche;  où  ils 
ont  pris  cette  chaux,  qui  n'est  pas  non  plus  bonne  à  man- 
ger, je  vous  l'atteste,  et  dont  pourtant  nous  avons  des 
provisions  du  haut  en  bas  du  corps. 

—  C'est  tout  de  même  un  peu  étonnant  qu'il  s'en  soit 
trouvé  là  dans  les  mâchoires,  juste  au  moment  où  l'on  en 
avait  besoin  ! 

—  Vous  commencez  à  vous  apercevoir  qu'il  y  a  beau- 
coup de  choses  à  apprendre  pour  venir  à  bout  de  notre 
histoire,  et  qu'on  se  trouve  arrêté  à  chaque  pas.  Écoutez 
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bien  :  nous  voici  arrivés  à  quelque  chose  de  très-impor- 
tant. 

Dans  un  château,  au  milieu  de  la  campagne,  où  il  iaut 
se  suffire  à  soi-même,  on  doit,  pour  bien  faire,  être  muni 
d'avance  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  les  réparations 
du  bâtiment;  et  il  y  a  ce  qu'on  appelle  un  intendant,  qui 
tient  tout  sous  clef  et  qui  distribue  aux  ouvriers  tout  ce 
qu'ils  demandent  pour  travailler.  L'intendant  donne  des 
tuiles  au  couvreur,  des  planches  au  menuisier,  des  cou- 
leurs au  peintre,  au  maçon  des  briques  et  de  la  chaux, 
notre  chaux  à  nous,  celle  que  nous  avons  dans  les  dents. 
Il  a  tout  ce  qu'il  faut  dans  ses  magasins,  et  c'est  à  lui 
qu'on  s'adresse  en  toute  occasion. 

Notre  corps  est  un  château  qui  a  aussi  son  intendant. 
Mais  quel  intendant!  quelle  activité!  quel  homme  univer- 
sel! et  que  les  intendants  des  grands  seigneurs  sont  peu 
de  chose  en  comparaison  !  Il  va,  il  vient,  il  est  partout  à 
la  fois,  et  ce  n'est  pas  là  une  manière  de  dire,  comme 
quand  nous  voulons  parler  d'un  homme  actif:  le  partout 
à  la  fois  est  ici  une  réalité.  Il  a  tout,  non  pas  dans  ses 
magasins,  mais,  ce  qui  vaut  bien  mieux,  dans  ses  poches, 
et  il  les  vide  à  mesure  partout  où  il  passe,  faisant  ses 
distributions  sans  jamais  se  tromper,  sans  jamais  s'ar- 
rêter, et  retournant  s'approvisionner,  d'une  course  infa- 
tigable, à  chaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit.  Et  si  vous 
saviez  combien  d'ouvriers  il  a  sous  sa  direction,  qui  tra- 
vaillent sans  relâche,  qui  veulent  tous  des  choses  diffé- 
rentes, et  qui  ne  badinent  pas,  allez!  Pas  moyen  de  leur 
dire  :  «  Attendez  un  moment.  »  Ils  ne  savent  pas  attendre  ; 
il  faut  leur  donner  toujours,  et  toujours,  et  toujours.  Nous 

2. 
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aurons  plus  tard  un  compte  un  peu  long  à  régler  avec  ce 
miraculeux  intendant,  qui  s'appelle  le  sang,  si  vous 
n'avez  pas  deviné  son  nom. 

C'est  lui  qui,  en  faisant  sa  tournée  dans  les  mâchoires, 
a  rencontré  un  beau  matin  nos  germes  éveillés,  ne  deman- 
dant plus  qu'à  travailler,  et  sur-le-champ  a  commencé 
avec  eux  sa  distribution.  Il  fallait  là  du  phosphore  et  de 
la  chaux  :  il  a  tiré  de  ses  poches  du  phosphore  et  de  la 
chaux,  et  d'autres  choses  encore,  pour  être  exact;  mais 
c'était  là  l'important,  et  nous  ne  pouvons  pas  tout  dire. 

—  Et  où  donc  le  sang  avait-il  pris  ce  phosphore  et  cette 
chaux  ? 

—  Je  vous  attendais  là,  et,  si  vous  voulez  avoir  ainsi 
l'explication  de  tout,  nous  n'irons  pas  loin  cette  fois-ci. 
C'est  que,  voyez-vous,  si  je  vous  réponds,  je  vais  vous 
livrer  mon  secret,  et  vous  lâcher  le  dernier  mot  de  mon 
histoire,  presque  avant  de  l'avoir  commencée. 

Enfin ,  soit  :  cela  vous  donnera  peut-être  plus  de  cou- 
rage pour  continuer,  quand  vous  saurez  où  nous  allons. 

L'intendant  du  vrai  château  distribue  des  tuiles,  des 
planches,  des  couleurs,  des  briques,  de  la  chaux;  mais 
tout  cela  ne  vient  pas  de  lui,  n'est-ce  pas?  il  l'a  reçu  de 
son  maître.  Notre  intendant  aussi  n'a  rien  de  lui-même; 
tout  ce  qu'il  distribue,  il  l'a  reçu  du  maître  de  la  maison, 
et  ce  maître,  je  vous  l'ai  nommé  la  dernière  fois,  c'est 
l'estomac.  À  mesure  que  l'intendant  dépense,  il  faut  bien 
que  le  maître  renouvelle  ses  provisions,  les  renouvelle 
toutes,  sans  cela  le  travail  s'arrêterait.  A  mesure  que  le 
sang  distribue  de  tous  les  côtés  ce  qu'il  a  dans  ses  poches, 
il  faut  que  l'estoiiac  les  remplisse  de  nouveau,  et  les 
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remplisse  de  tout  ce  qui  est  nécessaire,  sous  peine  de 
mettre  la  maison  en  révolution.  Comme  il  n'y  a  rien  dans 
l'estomac  qui  ne  soit  entré  par  la  bouche,  nous  devons, 
nous  autres,  mettre  dans  la  bouche  tout  ce  qui  est  néces- 
saire au  travail  de  nos  nombreux  ouvriers,  et  voilà  pour- 
quoi nous  mangeons. 

Je  m'aperçois  que  je  me  suis  embarqué  aujourd'hui 
dans  une  explication  dont  je  ne  sortirai  pas,  car  je  vois 
bien  ce  que  vous  allez  me  dire.  Quand  vos  dents  ont 
commencé  à  pousser,  vous  n'aviez  mangé,  bien  sûre- 
ment, ni  phosphore  ni  chaux,  puisqu'il  n'était  entré  que 
du  lait  dans  votre  bouche. 

Gela  est  clair.  Ni  alors,  ni  plus  tard,  vous  n'en  avez 
mangé,  et  vous  n'en  mangerez  jamais,  je  l'espère  bien. 
Et  pourtant.il  en  était  entré  dans  la  bouche,  c'est  bien 
certain;  sans  cela,  les  dents  n'auraient  pas  poussé  :  com- 
ment nous  tirer  de  là? 

Supposons  un  moment  qu'au  lieu  de  phosphore  et  de 
chaux  les  petits  ouvriers  de  nos  mâchoires  demandent 
au  sang  du  sucre  pour  faire  les  dents.  Ce  n'est  là  heu- 
reusement qu'une  supposition;  autrement,  j'aurais  bien 
peur  pour  les  pauvres  dents  :  elles  ne  dureraient  pas 
longtemps.  Supposons  encore  qu'au  lieu  de  vous  donner 
à  manger  un  morceau  de  sucre  destiné  à  devenir  une 
dent,  votre  maman  le  fasse  fondre  dans  un  verre  d'eau, 
et  vous  le  donne  à  boire  :  vous  ne  pourrez  pas  dire  que 
vous  avez  mangé  du  sucre,  et  pourtant  le  morceau  de 
sucre  sera  bien  réellement  entré,  et  il  n'y  aura  ensuite 
rien  de  bien  étonnant  si  l'estomac  le  retrouve  pour  le 
donner  au  sang,  et  si  le  sang  l'apporte  à  la  place  où  l'on 
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a  besoin  de  lui.  Maintenant,  mettez  que  le  morceau  de 
sucre  était  bien  petit,  de  la  grosseur  d'une  petite  dent, 
et  le  verre  d'eau  bien  grand  :  le  sucre  aura  pu  passer 
sans  que  vous  vous  en  soyez  aperçue,  et  la  dent  n'en 
poussera  pas  moins ,  sans  qu'il  y  ait  de  quoi  crier  au 
miracle. 

Voilà  ce  qui  est  arrivé.  Dans  le  lait  que  vous  avez  bu, 
il  y  avait  du  phosphore  et  de  la  chaux ,  mais  en  toute 
petite  quantité.  Il  y  avait  bien  d'autres  choses  encore,  et 
naturellement  tout  ce  que  le  sang  pouvait  demander  pour 
servir  son  monde,  puisque  l'estomac  ne  recevait  alors 
que  du  lait,  et  que  le  service  se  faisait  pourtant. 

Ainsi  donc,  ma  chère  enfant,  quand  maintenant  vous 
m'entendrez  dire,  en  vous  parlant  de  ce  que  nous  allons 
rencontrer  :  Il  y  a  là-dedans  ceci  et  cela,  dites-vous  : 
C'était  aussi  dans  le  lait  qui  m'a  nourrie  toute  petite. 

11  va  sans  dire  que  c'est  également  dans  ce  que  vous 
mangez  aujourd'hui  ;  seulement  là  c'est  pris  dans  un  ar- 
rangement bien  plus  difficile  à  défaire,  et  il  y  a  bien  plus 
à  travailler  pour  l'en  retirer.  Tout  le  travail  de  cette  la- 
ineuse machine  que  nous  étudions  consiste  précisément 
à  dénouer  les  nœuds  qui  le  retiennent,  et  à  mettre  de 
côté  ce  qui  doit  servir,  pour  l'envoyer  au  sang,  débarrasse 
du  reste.  Elle  était  encore  trop  faible  au  moment  ou  vous 
tétiez,  et  n'aurait  pu  suffire  au  travail  d'aujourd'hui. 
C'est  pour  cela  que  Dieu  a  imaginé  en  faveur  des  petits 
enfants  cette  admirable  nourriture,  le  lait,  qui  contient, 
tout  prêts  à  servir,  tous  les  matériaux  dont  le  sang  a  be- 
soin, et  qui  est  presque  du  sang  tout  fait,  pour  ainsi  dire. 

Yovez,  mon  enfant,  combien  vous  devez  de  reconnais- 
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sance  à  celle  qui  vous  a  nourrie  de  son  lait!  C'est  sun 
sang  qu'elle  vous  a  donné ,  son  sang  qui  est  entré  dans 
vos  veines,  et  qui  a  travaillé  en  vous  de  la  merveilleuse 
façon  que  je  viens  de  vous  expliquer.  D'autres  vous  ont 
donné  des  bonbons,  des  baisers,  des  joujoux;  mais 
celle-là  vous  a  donné  les  dents  qui  ont  croqué  les  bon- 
bons, la  chair  des  joues  qui  ont  reçu  les  baisers,  et  celle 
des  mains  qui  ont  joué  avec  les  joujoux.  Si  jamais  vous 
pouviez  oublier  cela,  vous  seriez  bien  ingrate. 

Maintenant,  n'allez  pas  me  demander  comment  on  sait 
qu'il  y  a  tant  de  choses  dans  le  lait,  parce  que  je  finirais 
par  me  mettre  en  colère.  De  questions  en  questions,  vous 
pourriez  me  mener  ainsi  jusqu'au  bout  du  monde,  et  nous 
n'arriverions  jamais  où  nous  voulons  aller.  Nous  voici 
déjà  bien  loin  des  dents,  dont  je  voulais  vous  parler  cette 
fois-ci,  et  notre  leçon  touche  à  sa  fin  que  je  n'ai  pas  en- 
core trouvé  le  temps  de  vous  en  dire  un  mot.  On  ne  peut 
pas  tout  apprendre  le  même  jour.  Sur  ce  dernier  point, 
il  faudra  m'en  croire  sur  parole,  et  vous  pensez  bien  que 
je  ne  m'exposerais  pas  à  recevoir  un  démenti  devant  vous 
de  la  part  des  hommes  qui  savent  à  quoi  s'en  tenir  là- 
dessus. 

Qu'il  vous  suffise  pour  aujourd'hui  d'avoir  une  idée  de 
la  manière  dont  se  fabrique  au  dedans  de  nous  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  notre  corps.  Gela  est  venu  à  propos  des 
dents;  demain  c'aurait  été  la  salive,  après-demain  autre 
chose.  Ce  que  je  viens  de  vous  dire  servira  maintenant 
jusqu'à  la  fin,  et  je  ne  regrette  pas  le  temps  que  nous  y 
avons  mis.  Si  vous  avez  bien  compris,  c'est  du  temps  qui 
n'aura  pas  été  perdu. 
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Je  pense  involontairement  à  ce  que  je  vous  expliquai- 
la  dernière  fois,  ma  chère  enfant,  et  je  retrouve  encore 
bien  des  choses  à  vous  dire  là-dessus. 

Vous  voyez  maintenant,  je  l'espère,  qu'il  s'agit  bien  de 
friandises  quand  on  mange,  et  que,  si  l'on  veut  faire  ou- 
vrage qui  vaille,  il  faut  aussi  penser  un  peu  à  ce  pauvre 
sang,  qui  a  tant  à  faire,  et  qui  se  trouve  bien  embarrassé 
quand  on  lui  envoie  des  sucres  d'orge  et  du  biscuit  pour 
tout  renfort.  Ce  n'est  pas  avec  cela,  vous  pensez  bien, 
qu'il  peut  répondre  honorablement  aux  demandes  conti- 
nuelles de  ses  petits  travailleurs,  et  vous  l'exposez  à  se 
trouver  en  affront  vis-à-vis  d'eux. 

Qui  en  pâtit? 

Bien  sûr,  ce  n'est  pas  moi. 

Et  quand  les  enfants  font  des  façons  pour  manger  la 
soupe,  qu'ils  se  sauvent  du  bœuf  pour  courir  au  dessert, 
ils  agissent  comme  un  homme  qui  ferait  bâtir,  et  qui  en- 
verrait à  ses  ouvriers  des  mirlitons  au  lieu  de  poutres,  et 
des  carrés  de  pain  d'épice  en  place  de  briques.  On  lui 
ferait  une  jolie  maison  ! 

Ce  que  votre  maman  vous  dit  de  manger  à  table,  chère 
petite  friande,  c'est  justement  ce  qui  contient  par  excel- 
lence ces  provisions  indispensables,  après  lesquelles  sou- 
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pire  votre  sang,  et  l'expérience  l'avait  enseigné  aux 
hommes  longtemps  avant  qu'ils  pussent  se  l'expliquer. 
Maintenant  que  vous  voilà  déjà  bien  mieux  renseignée 
que  les  plus  grands  savants  d'il  y  a  seulement  cent  ans , 
les  petites  moues  a  table  ne  sont  plus  permises,  et  je  se- 
rais bien  honteux  pour  vous  si  j'apprenais  que  vous  en 
faites  encore. 

Et  c'était  là  surtout  la  pensée  qui  m'occupait  tout  à 
l'heure,  quand  j'ai  repris  la  plume.  Assurément  rien  n'est 
plus  amusant  que  d'apprendre  ainsi  à  voir  clair  en  soi- 
même,  et  de  s'expliquer  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  corps; 
mais  l'amusant  n'est  que  le  petit  côté  des  choses  :  vous 
commencez  à  l'apprendre,  et  vous  l'apprendrez  chaque 
jour  davantage.  Ce  qui  me  parait  d'une  véritable  impor- 
tance dans  l'étude  que  nous  faisons  ensemble,  c'est  qu'à 
chaque  pas  vous  y  trouvez  les  enseignements  les  plus 
utiles,  les  plus  persuasifs  du  monde,  et  la  raison  sans  ré- 
plique pour  laquelle  vous  devez  faire  ce  que  vos  parents 
vous  répètent  tous  les  jours.  Obéir,  sans  savoir  pourquoi, 
cela  peut  se  faire  encore,  et  heureusement!  Mais  on  obéit 
bien  plus  facilement  et  bien  mieux  quand  on  sait  pour- 
quoi ,  et  un  devoir  dont  on  se  rend  compte  s'impose  en 
quelque  sorte  de  lui-même.  Or,  quelle  chose  pourrait 
jeter  plus  de  lumière  sur  nos  devoirs  que  la  connaissance 
de  nous-mêmes? 

Il  y  a  deux  mille  deux  cents  ans,  et  quelque  chose  avec, 
ce  n'est  pas  d'hier!  qu'un  des  grands  génies  de  l'huma- 
nité, retenez  bien  ce  nom-là,  c'était  Socrate,  enseignait  à 
ses  disciples,  comme  premier  précepte,  cette  maxime  bien 
simple  en  apparence  :  Connais-loi  toi-même.  Il  l'enten- 
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dait  d'une  façon  encore  bien  plus  relevée  que  nous  ne  le 
faisons  ici,  dans  nos  causettes;  mais  elle  avait  si  bien 
raison,  sa  maxime,  que  c'est  à  peine  si  vous  venez  de 
mettre  le  bout  du  nez  dans  un  coin  bien  modeste  de  la 
connaissance  de  vous-même,  et  déjà  votre  petit  cœur  a 
battu,  ou  je  me  trompe  fort,  un  peu  plus  qu'auparavant. 
Quand  je  vous  disais,  au  commencement,  qu'on  devenait 
meilleur  en  apprenant,  avais-je  tort?  Avouez  que  vous 
vous  sentez  encore  plus  de  tendresse  pour  celle  qui  vous 
a  nourrie  de  son  lait,  depuis  que  je  vous  ai  expliqué  le 
lait,  et  qu'il  vous  est  arrivé  déjà  d'arrêter  la  main  de 
votre  maman  pour  l'embrasser  au  passage,  en  souvenir 
de  l'histoire  de  la  main.  Si  vous  ne  l'aviez  pas  fait,  je  ne 
serais  pas  content  de  vous,  ni  de  moi  non  plus,  s'il  faut 
tout  vous  dire. 

Et  tenez,  pendant  que  nous  causons  ensemble,  il  me 
vient,  à  propos  de  main  et  de  nourrice,  une  pensée  que 
je  veux  vous  dire. 

Il  y  a  aussi  quelque  chose  de  la  nourrice,  mon  enfant, 
dans  ceux  qui  prennent  le  plus  pur  de  leur  intelligence 
et  de  leur  cœur,  et  qui  le  transforment  pour  ainsi  dire  en 
lait,  afin  de  donner  à  votre  âme  naissante  une  nourriture 
qu'elle  puisse  digérer  sans  trop  d'efforts.  C'est  aussi  leur 
âme  qui  entre  en  vous,  et  il  est  juste  de  les  en  récompenser 
comme  les  autres.  Si  petite  que  vous  soyez,  vous  disposez 
d'une  belle  récompense,  plus  belle  que  les  prix  d'Acadé- 
mie, et  dont  il  ne  faut  pas  être  trop  avare,  c'est  de  les 
aimer  un  peu. 

Et  puis,  il  n'y  a  pas  que  des  mains,  il  y  a  aussi  des 
têtes  qui  travaillent  pour  vous;  il  y  en  a  bien  plus  que 
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vous  ne  le  pensez,  et  vos  devoirs  de  reconnaissance  ne 
sont  pas  moins  grands  de  ce  côté-là.  Vous  avez  pu  croire, 
à  ma  première  lettre,  que  je  voulais  me  moquer  de  ce 
que  j'appelais  messieurs  les  savants.  Ils  ont  peut-être  le 
tort  de  ne  pas  penser  assez  souvent  aux  petites  filles; 
mais  cela  ne  les  empêche  pas  de  leur  rendre  de  grands 
services,  sans  y  penser.  Vous  leur  devez  aussi,  et  beau- 
coup, et  sans  eux  vous  n'auriez  jamais  rien  su  de  tout  ce 
que  j'ai  à  vous  apprendre.  C'est  bien  gentil,  n'est-ce  pas, 
de  savoir  qu'il  y  a  du  phosphore  et  de  la  chaux  dans  les 
dents?  Mais  il  a  fallu  des  générations  entières  de  savants; 
il  a  fallu  recherches  sur  recherches,  découvertes  sur  dé- 
couvertes: il  a  fallu  des  siècles  de  travaux  pour  arracher 
à  la  nature  un  secret  que  vous  avez  appris  en  cinq  mi- 
nutes. Et,  à  mesure  que  vous  en  apprendrez  d'autres, 
rappelez-vous  bien  que  pour  tous  c'est  la  même  histoire. 
Je  voudrais  donc  qu'en  profitant,  si  bien  à  votre  aise,  de 
toutes  les  conquêtes  de  la  science,  vous  eussiez  aussi  une 
pensée  de  reconnaissance  pour  ceux  qui  les  ont  faites 
avec  tant  de  peine,  presque  toujours  aux  dépens  de  leur 
bourse,  parfois  au  péril  de  leur  vie. 

Us  sont  là,  voyez-vous,  un  petit  nombre  d'hommes  qui 
n'ont  l'air  de  rien  du  tout.  Ils  parlent  un  langage  à  faire 
sauver  les  enfants.  Us  pèsent  des  petites  poudres  noires 
dans  des  balances  de  pharmacien,  trempent  des  plaques 
de  cuivre  dans  une  eau  qui  pique,  et  regardent  passer 
dans  des  tubes  de  verre  recourbés  des  boules  d'air,  qui 
sont  quelquefois  aussi  dangereuses  que  des  boulets  de 
canon.  Us  grattent  des  os  qui  ne  servent,  à  rien,  coupent 
en  quatre  des  fétus  gros  coin  ne  des  tètes  d'épingk*.   Ils 
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tiennent  leurs  yeux  braqués,  pendant  des  heures  entières, 
sur  des  lunettes  à  trente-six  verres,  et,  quand  on  va  voir 
au  bout,  on  ne  trouve  rien.  A  les  regarder  travailler  dans 
ce  qu'ils  nomment  leurs  laboratoires,  on  dirait  qu'ils  sont 
fous.  Et  quand  tout  cela  est  fini,  il  se  trouve,  un  beau 
matin,  qu'ils  ont  changé  la  face  de  la  terre,  fait  des  révo- 
lutions auxquelles  empereurs  et  rois  tirent  le  chapeau  ;  en- 
richi les  peuples  par  centaines  de  millions  à  la  fois;  révélé 
à  l'humanité  des  lois  du  bon  Dieu  qu'elle  ignorait;  fourni 
le  moyen  d'apprendre  aux  petites  filles  des  choses  très- 
curieuses,  qui  les  rendent  plus  gentilles  et  plus  raison- 
nables. Et  c'est  là  un  avantage  qui  n'est  pas  non  plus  à 
dédaigner,  parce  qu'elles  deviendront  un  jour  des  femmes 
et  des  mères,  et  qu'elles  gouverneront  le  monde,  comme 
cela  s'est  toujours  fait  depuis  le  commencement. 

Maintenant,  retournons  à  ces  pauvres  dents  que  nous 
oublions  tout  à  fait.  Mais  nous  savions  bien  qu'elles-  ne 
s'envoleraient  pas. 

Je  vous  ai  dit  qu'elles  sont  chargées  de  faire  la  toilette 
à  ce  qui  se  présente.  C'est  une  toilette  qui  ne  convien- 
drait pas  à  tout  le  monde.  Elle  consiste  à  être  haché 
comme  chair  à  pâté.  Pour  mieux  faire  leur  ouvrage,  les 
dents  se  sont  partagé  les  rôles.  Les  unes  coupent,  les 
autres  déchirent ,  les  autres  broient. 

Les  premières  sont  ces  dents  plates  qui  sont  sur  le  de- 
vant des  deux  mâchoires,  juste  au-dessous  du  nez.  ïâtez- 
les  avec  le  bout  du  doigt  :  vous  verrez  qu'elles  se  ter- 
minant en  lames  tranchantes,  comme  des  couteaux.  On 
les  nomme  des  ijicisiveSj  du  mot  latin  incidere,  qui 
veut  dire  couper.  C'est  avec  celles-là  qu'on  mord  dans  le 
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pain  et  dans  les  pommes,  où  il  ne  s'agit  d'abord  que  de 
couper.  C'est  aussi  avec  celles-là  que  les  petites  filles  pa- 
resseuses coupent  leur  fil,  quand  elles  ne  veulent  pas  se 
donner  la  peine  de  chercher  leurs  ciseaux;  et,  par  paren- 
thèse, c'est  une  très-mauvaise  habitude,  parce  qu'en  les 
frottant  ainsi  les  unes  contre  les  autres,  on  les  use:  el 
vous  verrez  bientôt  que  les  dents  usées  ne  repoussent  pas. 

Les  secondes  sont  ces  petites  dents  pointues  qui  vien- 
nent après  les  incisives,  des  deux  côtés  de  chaque  mâ- 
choire. Vous  les  trouverez  bien  facilement,  et  vous  sen- 
tirez la  petite  pointe,  en  appuyant  un  peu.  Si  les  premières 
Dont  les  couteaux  de  la  bouche,  celles-là  sont  les  four- 
chettes. Elles  servent  à  piquer  dans  ce  que  l'on  veut  dé- 
chirer, et  on  les  appelle  canines,  du  mot  latin  canis,  qui 
veut  dire  chien,  parce  que  les  chiens  en  font  un  grand 
usage  pour  déchirer  la  viande.  Us  mettent  la  patte  dessus, 
enfoncent  les  canines  dedans,  et  amènent  le  morceau,  en 
jetant  la  tête  de  côté.  Regardez  à  la  gueule  du  chien  de 
votre  papa  :  vous  les  reconnaîtrez  à  leur  pointe  un  peu 
recourbée.  Elles  dépassent  toutes  les  autres  ;  c'est  ce  qu'on 
appelle  les  crocs.  Je  ne  sais  pas,  au  surplus,  pourquoi  on 
a  choisi  le  chien  pour  baptiser  nos  canines  ;  car  tous  les 
animaux  qui  mangent  de  la  viande  ont  des  crocs  comme 
lui,  et  le  lion,  le  tigre,  bien  d'autres  encore,  les  ont  bien 
plus  développées  que  le  chien,  et  plus  pointues.  Chez  le 
chat,  on  dirait  de  petits  clous.  Mais  enfin  l'habitude  est 
prise,  et  nous  n'y  pouvons  rien  changer. 

Les  dernières  dents  qui  sont  placées  dans  le  fond  de  la 
bouche  ont  reçu  le  nom  de  molaires,  du  mot  latin  mola, 
qui  veut  dire  meule. 


43  HISTOIRE   D'UNE   Iï  OU  Cil  HE   DE   PAIN. 

Vous  verrez  encore  bien  d'autres  mois  latins,  et  il 
faudra  en  prendre  votre  parti.  Ce  sera  même  pour  vous 
i  occasion  d'apprendre  un  peu  de  latin,  et  de  rabattre  au 
besoin  l'orgueil  de  votre  frère,  qui  vous  regarde  du  haut  en 
bas,  parce  qu'il  apprend  le  latin  au  collège.  Ancienne- 
ment, tous  les  savants  écrivaient  en  latin,  et  comme  ils  ré- 
gnaient en  maîtres  sur  ces  choses-là,  ils  leur  ont  donné 
les  noms  qu'ils  ont  voulu,  sans  consulter  le  publie,  qui 
ne  s'en  inquiétait  pas  beaucoup.  Aujourd'hui,  ils  font  les 
noms  en  grec,  ce  qui  n'est  pas  positivement  un  progrès; 
et  quand  ils  auront  envie  de  laisser  venir  à  eux  les  petits 
enfants,  il  les  feront  en  français,  ce  qui  sera,  pour  le 
coup,  un  progrès. 

Pour  en  revenir  à  nos  meules,  elles  font  la  même  be- 
sogne que  la  meule  du  meunier,  c'est-à-dire  qu'elles 
broient  tout  ce  qui  tombe  dessous.  Celles-là  se  terminent 
par  une  surface  plate,  carrée,  avec  de  petites  aspérités 
que  vous  sentirez  tout  de  suite  en  y  mettant  le  doigt.  Ce 
sont  les  plus  grosses  et  les  plus  fortes  de  nos  dents.  C'est 
avec  elles  qu'on  casse  les  noisettes,  quand  on  aime  mieux 
courir  le  risque  de  se  casser  les  dents,  que  d'aller  cher- 
cher le  casse-noisette. 

Par  exemple,  je  parierais  bien  que  vous  ne  sauriez  pas 
me  dire  pourquoi  l'on  met  toujours  sous  les  molaires,  et 
jamais  sous  les  incisives,  ce  qui  est  dur  à  casser.  Per- 
sonne n'y  manque,  pas  plus  les  enfants  que  les  grandes 
personnes,  et  celles-là  non  plus  ne  pourraient  pas  toujours 
dire  pourquoi. 

Je  vous  le  dirai,  moi,  quand  vous  m'aurez  dit  pour- 
quoi, si  vous  avez  un  bout  do  fil  qui  uq  résiste  pas  beau- 


LETTRE    V.    —    LES    DENTS. 


coup,  vous  le  mettez  à  l'entrée  de  vos  ciseaux,  tandis 
que  vous  portez  tout  au  fond  ce  qui  est  résistant,  une 
allumette,  par  exemple,  en  supposant  que  vous  vous 
amusiez  à  abîmer  vos  ciseaux. 

Si  vous  étiez  un  grand  garçon,  et  si  je  vous  faisais  un 
cours  de  physique,  j'aurais  là  une  belle  occasion  de  vous 
développer  ce  qu'on  appelle  la  théorie  du  levier.  Mais  je 
crois  que  la  théorie  du  levier  vous  ferait  peur.  Nous 
allons  tâcher  de  nous  en  tirer  d'une  autre  façon. 

Seulement  je  m'aperçois  que  j'ai  tant  bavardé  avec 
vous  en  commençant,  qu'il  ne  me  reste  pas  beaucoup  de 
place,  et  j'en  suis  tout  honteux.  Nous  avons  décidément 
du  malheur  avec  les  dents.  J'ai  déjà  été  grondé  par  des 
gens  qui  n'avaient  pas  tout  à  fait  tort,  et  qui  me  repro- 
chaient de  perdre  mon  temps  à  babiller  de  choses  et 
d'autres.  Ils  prétendent  qu'en  nous  arrêtant  ainsi  à  tous 
les  brins  d'herbe  de  la  route,  nous  n'arriverons  jamais, 
et  je  suis  bien  forcé  d'en  convenir.  Je  vous  dirai  tout  bas, 
pour  mon  excuse,  que  j'ai  cru  que  nous  pouvions  faire 
un  peu  l'école  buissonnière  pendant  que  nous  étions  en 
pays  de  connaissance,  où  tout,  naturellement,  a  plus  d'in- 
térêt pour  vous.  La  main,  la  langue,  les  dents,  ce  sont  là 
des  amis  à  vous,  dont  l'histoire  vous  touche  de  plus  près. 
Mais  nous  allons  entrer  tout  à  l'bfure  dans  le  petit  trou 
noir,  et  cela  ira  plus  vite. 
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LETTRE    VI 


LES  DENTS  (suite) 


Nous  en  étions  restés  aux  molaires,  que  l'on  choisit 
pour  casser  les  noisettes,  et  nous  avions  parlé  de  ciseaux, 
si  j'ai  bonne  mémoire. 

Prenons  la  chose  d'un  peu  loin,  pour  qu'elle  soit  plus 
facile  à  comprendre. 

Voici  un  cheval  qui  traîne  au  pas  une  lourde  charrette. 
Proposez-lui  de  prendre  le  galop,  il  vous  répondra  :  «  Vo- 
lontiers; mais  donnez-moi  une  voiture  plus  légère.  » 

En  voici  un  autre  qui  emporte  au  galop  un  tilbury. 
Proposez-lui  de  l'échanger  contre  une  charrette,  il  répon- 
dra :  «  Comme  vous  voudrez  ;  mais  j'irai  au  pas.  » 

Comme  vous  le  voyez,  avec  la  môme  force,  on  a  le 
choix  : 

Ou  bien  triompher  d'une  résistance  plus  grande,  en 
allant  doucement; 

Ou  bien  aller  vite,  mais  triompher  d'une  résistance 
moins  grande. 

C'est  un  peu  pour  cela  que  je  vais  si  doucement  avec 
vous,  chère  enfant  ;  car  les  petites  tètes  toutes  neuves  sont 
bien  plus  difficiles  à  entamer  que  les  autres,  et  chacun 
n'a  que  sa  force. 

Jusqu'à  présent  tout  est  simple  comme  bonjour.  Et 
maintenant,  prenez  vos  ciseaux   dans  la  main  gauche; 
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serrez  bien  l'anneau  d'en  bas  entre  le  pouce  et  la  main 
fermée,    de   manière   que   sa  lame   demeure   droite  et 
immobile;  faites  monter  et  descendre  l'anneau  d'en  haut 
avec  la  main  droite,  et  regardez  marcher  la  lame.  Toutes 
ses  parties  vont  en  même  temps,  et  c'est  une  seule  et  même 
force,  votre  main,  qui  les  met  toutes  en  mouvement.  Mais 
la  pointe  fait  un  grand  chemin,  pendant  que  l'autre  bout 
en  fait  un  tout  petit,  presque  imperceptible,  et  selon  que 
la  force  qui  les  entraîne  trouvera  une  résistance  à  la 
pointe,  ou  à  l'autre  bout,  vous  concevez  bien  que  son 
effet  ne  sera  plus  le  même.  La  première  va  le  galop  : 
c'est  le  cheval  du  tilbury;  les  petites   résistances  sont 
pour  elle.  L'autre  va  au  pas  :  c'est  le  cheval  de  la  char- 
rette; à  elle  les  grandes  résistances.  —  J'espère  que  vous 
avez  compris  tout  cela,  et  voici  notre  noisette  expliquée, 
sans  que  vous  vous  en  doutiez.  Faites  aller  encore  une 
fois  votre  paire  de  ciseaux.  Vous  avez  devant  vous  une 
moitié  des  deux  mâchoires,  de  l'oreille  au  nez,  la  mâ- 
choire supérieure  qui  ne  bouge  pas,  comme  vous  pouvez 
vous  en  assurer  en  mettant  un  doigt  sur  la  lèvre  d'en 
haut,  en  parlant,  ou  mangeant,  si  vous  l'aimez  mieux,  et 
la  mâchoire  inférieure  qui  monte  et  descend.  Deux  paires 
de  ciseaux,  pointe  à  pointe,  vous  feront  la  mâchoire  en- 
tière. Les  incisives  sont  aux  deux  pointes  :  elles  galopent 
et  ne  valent  rien  pour  ce  qui  résiste  trop.  Les  molaires 
sont  aux  deux  bouts  qui  vont  au  pas  :  s'il  y  a  quelque 
chose  de  dur,  cela  leur  revient  de  droit,  et  voilà  pourquoi 
l'on  casse  les  noisettes  avec. 

Avouez  qu'il  y  a  tout  de  même  du  plaisir  à  se  rendre 
compte  ainsi  de  ce  que  l'on  fait  tous  les  jours,  et  quand 


histoire  d'uni:  boucïïse  de  pain. 


vous  verrez  un  maçon  remuer  avec  sa  barre  de  fer  des 
pierres  vingt  fois  plus  lourdes  que  lui,  demandez  à  votre 
papa  de  vous  expliquer  le  levier.  Avec  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  vous  comprendrez  bien  vite,  sinon  tout,  au 
moins  de  quoi  satisfaire  votre  intelligence. 

Avec  ce  mouvement  si  prononcé  de  haut  en  bas,  la 
mâchoire  inférieure  en  possède  un  autre,  moins  apparent, 
qui  l'emporte  de  droite  à  gauche.  C'est  celui  là  qu'elle 
exécute  chez  les  petits  enfants  méchants  qui  grincent  des 
dents  :  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  car  c'est  trop  vilain, 
et  j'ai  meilleure  opinion  de  vous.  Ceux  qui  font  servir  ce 
mouvement  de  la  mâchoire  à  grincer  des  dents  mérite- 
raient que  le  bon  Dieu,  qui  ne  l'a  pas  destiné  à  cela,  le 
leur  retirât  tout  d'un  coup,  et  ils  se  trouveraient  bien 
embarrassés  pour  manger  un  morceau  de  pain.  Leurs 
petites  meules  ne  leur  serviraient  plus  à  grand'chose, 
car  c'est  seulement  en  roulant  ainsi  l'une  sur  l'autre 
qu'elles  viennent  à  bout  de  broyer  le  pain.  Essayez  de 
mâcher  une  bouchée  de  pain,  en  faisant  aller  la  mâchoire 
seulement  de  haut  en  bas,  vous  y  renoncerez  avant  deux 
minutes. 

Encore  un  mot  pour  achever  la  description  des  dents. 
La  partie  qui  s'enfonce  dans  la  mâchoire  s'appelle  la  ra- 
cine, et  les  incisives,  qui  ne  doivent  pas  beaucoup  fati- 
guer, puisqu'en  leur  qualité  de  chevaux  de  course,  elles 
ne  sont  pas  faites  pour  de  grandes  résistances,  les  inci- 
sives ont  de  petites  racines  étroites  et  courtes. 

Les  canines,  qui  sont  destinées  à  tirer  de  côté,  cour- 
raient le  risque  de  s'arracher,  et  de  rester  plantées  dans 
ce  qu'on  veut  déchirer  :  elles  ont  des  racines  qui  s'en- 
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foncent  bien  avant  dans  la  mâchoire,  et,  en  conséquence, 
elles  donnent  plus  de  mal  que  les  autres  quand  il  faut 
aller  chez  le  dentiste.  Ces  fameuses  dents  de  l'œil  qui 
font  si  peur,  en  pareille  circonstance,  ce  sont  les  canines 
de  la  mâchoire  supérieure,  dont  la  place  est  en  effet  juste 
au-dessous  de  l'œil. 

Les  molaires  étaient  en  danger  d'être  ébranlées  dans 
leur  mouvement  de  côté,  en  broyant.  Elles  font  comme 
vous,  quand  on  vous  pousse  de  côté.  Vous  jetez  les  deux 
jambes  à  droite  et  à  gauche  pour  mieux  résister.  Les 
molaires  ont  deux  racines,  qu'elles  jettent  aussi  à  droite 
et  à  gauche,  quelquefois  trois,  quelquefois  quatre,  et  il 
ne  fallait  pas  moins  que  cela  pour  le  métier  qu'elles  ont 
à  faire. 

Au-dessus  de  la  racine  est  ce  qu'on  appelle  la  cou- 
ronne. C'est  la  partie  à  l'air,  la  partie  qui  travaille,  et 
qui  frotte  constamment.  Si  dure  qu'elle  soit,  elle  finirait 
bientôt  par  s'user  à  ce  jeu-là,  si  elle  n'était  pas  re\êtue 
d'une  substance  encore  plus  dure  qu'elle,  qui  l'enveloppe 
comme  une  armure,  et  qui  porte  le  nom  d'émail.  L'émail 
qui  recouvre  les  assiettes  de  porcelaine,  et  que  l'on  dis- 
tingue facilement  en  examinant  une  assiette  ébréchée, 
peut  vous  en  donner  une  idée  très-exacte.  C'est  l'émail 
qui  donne  aux  dents  ce  poli  et  ce  brillant  qui  les  rend  si 
jolies  à  voir,  et  il  faut  bien  le  ménager,  non  pas  seule- 
ment par  coquetterie,  ce  qui  serait  au>si  une  raison,  mais 
surtout  parce  que  l'émail  est-  le  défenseur  et  le  gardien 
de  la  dent,  et  qu'une  fois  l'émail  parti,  on  peut  dire 
adieu  à  la  dent.  Tout  ce  qui  est  acide  mord  sur  l'émail, 
comme  une  goutte  de  vinaigre  ou  de  jus  de  citron   sur 
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du  marbre;  et  l'un  des  meilleurs  moyens  de  conserver 
cette  jolie  cuirasse  de  la  dent,  c'est  de  ne  jamais  mordre 
dans  ces  vilains  petits  fruits  verts,  que  le  vent  fait  tom- 
ber de  l'arbre  avant  le  temps,  et  dont  j'ai  vu  bien  souvent 
des  enfants  déraisonnables  se  régaler  à  cœur-joie.  Ils 
vous  avertissent  assez,  par  leur  goût  acide,  qu'on  ne  doit 
pas  les  manger,  et  si  l'on  n'obéit  pas,  ils  se  vengent  en 
rongeant  l'émail  des  dents,  sans  parler  du  remue-ménage 
qu'ils  font  ensuite  dans  l'estomac. 

Je  viens  de  vous  dire  que  sans  l'émail  les  dents  s'use- 
raient trop  vite.  C'est  que  les  dents  ne  sont  pas  comme 
les  cheveux  et  les  ongles,  qui  repoussent  à  mesure  qu'on 
les  coupe.  Quand  ces  petits  germes  dont  je  vous  ai  parlé, 
en  commençant  les  dents,  ont  achevé  leur  ouvrage,  ils  se 
flétrissent,  se  dessèchent  :  ils  s'en  vont,  comme  les  ma- 
çons, une  fois  la  maison  bâtie,  et  en  voilà  pour  la  vie. 

Pour  la  vie,  entendons-nous. 

Il  n'était  pas  juste  de  faire  des  conditions  si  dures  aux 
petits  enfants,  qui  n'ont  pas  encore  leur  raison,  et  qui  ne 
sont  pas  en  état  de  veiller  sur  leurs  dents.  Aussi  pour 
eux  il  y  a  un  répit. 

Vos  premières  dents,  vos  dents  de  lait,  qui  vous  sont 
venues  quand  vous  tétiez  encore,  ne  comptaient  pas  pour 
ainsi  dire.  Elles  étaient  là  en  quelque  sorte  comme  essai, 
pour  vous  donner  le  temps  de  grandir. 

Quand  vous  êtes  entrée  dans  ce  qu'on  appelle  l'âge  de 
raison,  et  c'est  là  un  mot  qui  dit  bien  des  choses,  ma 
chère  enfant,  les  vraies  dents,  celles  qui  sont  pour  la  vie, 
ont  commencé  à  chuchoter  entre  elles  :  «  Allons,  voilà 
une   petite  fille  qui  devient  raisonnable,  et  qui  sera  en 
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état,  maintenant  ou  jamais,  d'avoir  soin  de  ses  dents.  Ris- 
quons-nous. »  Sitôt  dit,  sitôt  fait;  et  d'autres  maçons  de 
se  mettre  à  l'œuvre  dans  d'autres  chambrettes,  situées 
au-dessous  des  premières,  et  à  mesure  que  la  dent  pour 
la  vie  grossissait,  grossissait,  elle  poussait  dehors  la  dent 
de  lait,  qui  n'était  là  que  pour  lui  garder  sa  place  en  at- 
tendant. 

C'est  là  où  vous  en  êtes  maintenant,  et  vous  comprenez 
quelle  responsabilité  vous  avez  là,  et  qu'il  s'agit  de  bien 
veiller  désormais  sur  ces  braves  dents,  qui  ont  eu  con- 
fiance en  vous,  et  qui  ne  seront  pas  remplacées,  celles-là, 
si  vous  les  laissez  partir. 

Au  surplus,  vous  ne  perdez  rien  au  change.  Vous  en 
aviez  vingt-quatre  auparavant  ;  vous  allez  en  avoir  vingt- 
huit.  Que  dis-je,  vingt-huit?  Trente-deux;  mais  les  quatre 
dernières  seront  pour  plus  tard.  La  dernière  molaire  de 
chaque  côté,  en  haut  et  en  bas,  attendra  pour  paraître 
que  vous  soyez  devenue  une  grande  personne.  Ce  sont 
des  difficiles  et  des  peureuses,  celles-là,  et  elles  ne  se 
risquent  pas  à  moins.  Aussi  les  a-t-on  appelées  dents  de 
sagesse,  parce  qu'on  est  censé  devenu  tout  à  fait  sage 
quand  elles  arrivent.  11  y  en  a  qui  ne  paraissent  qu'à 
trente  ans,  et  vous  conviendrez  que  c'est  y  mettre  de  la 
mauvaise  volonté,  si  l'on  n'est  pas  sage  à  cet  âge-là. 

Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit,  il  s'en  faut;  mais  en  voilà 
bien  assez  pour  vous  convaincre  de  l'importance  de  ces 
petits  os  que  les  enfants  n'estiment  pas  toujours  à  leur 
juste  valeur,  et  dont  ils  mettent  bien  souvent  l'existence 
en  danger  avec  autant  d'insouciance  que  s'ils  en  avaient 
de  rechange  dans  leur  poche.  S'il  y  a  eu  tant  de  coinbi- 


48  HISTOIRE    D'UNE    BOUCHÉE    DE    PAIX. 

liaisons  imaginées  pour  mettre  l'homme  à  môme  de  bien 

mâcher  ses  aliments,  c'est  qu'apparemment  ce  n'était  pas 
pour  lui  une  petite  affaire  qu'ils  fussent  mâchés,  bien  ou 
mal.  Ceux  qui  avalent,  au  troisième  coup  de  dent,  dr$ 
bouchées  à  demi-mâchées,  ignorent  une  chose,  c'e.-t  que 
l'estomac  est  obligé  de  faire  ensuite  tout  le  travail  qu'on 
n'a  pas  laissé  faire  aux  dents,  et  il  n'y  a  pas  d'économie, 
je  vous  le  jure.  Vous  verrez  plus  tard,  quand  nous  en 
serons  aux  animaux,  que,  par  une  merveilleuse  compen- 
sation, la  force  de  l'estomac  est  toujours  en  raison  de  l'in- 
suffisance des  dents,  et  que,  par  conséquent,  il  est  d'au- 
tant plus  faible  que  la  mâchoire  est  mieux  garnie.  Or,  la 
nôtre  est  aussi  bien  garnie  qu'on  puisse  le  désirer.  C'est 
tout  vous  dire.  Il  faut  donc  la  faire  travailler  en  consé- 
quence; et  la  petite  fille  qui,  pour  avoir  plus  tôt  fini, 
escamote  le  travail  des  dents  et  le  laisse  retomber  au 
compte  de  l'estomac,  est  semblable  à  un  homme  qui, 
ayant  deux  serviteurs,  l'un  robuste  et  vigoureux,  l'autre 
faible  et  délicat,  laisserait  le  premier  se  dandiner  à  son 
aise,  pour  mettre  tout  l'ouvrage  sur  le  dos  du  second.  11 
n'y  aurait  plus  de  justice,  n'est-ce  pas?  et  comme  une 
injustice  est  toujours  punie,  le  travail  serait  mal  fait. 

Le  travail  en  question  consiste  à  réduire  ce  que  nous 
mangeons  en  une  sorte  de  bouillie,  ou  de  pâte  liquide, 
dans  laquelle  le. sang  puise  à  la  fin  ce  qui  lui  revient.  Or, 
les  dents  auraient  beau  couper  et  broyer,  elles  ne  feraient 
que  de  la  poussière,  et  jamais  de  la  bouillie,  si,  pendant 
qu'elles  travaillent,  elles  n'étaient  aidées  continuellement 
par  un  auxiliaire  indispensable.  Pour  faire  de  la  bouillie 
aux  petits  enfants,  qu'est-ce  qu'on  ajoute  au  pain,  après 


LETTRE    VI.  —LES    DENTS.  49 

l'avoir  haché  en  petits  mcrceaux?  Sans  être  encore  une 
grande  cuisinière,  vous  savez  déjà  cela  :  c'est  de  l'eau. 
Pour  nous  aider  à  faire  au  sang  sa  bouillie,  le  bon  Dieu  a 
logé  tout  autour  de  notre  bouche  des  espèces  de  petites 
éponges,  toujours  remplies  d'eau.  On  les  appelle  le- 
glandes  salivaires.  Cette  eau  s'écoule  d'elle-même,  ;v 
moindre  mouvement  de  la  mâchoire,  qui  presse  les  petit  : 
éponges,  en  allant  et  venant.  Le  nom  de  cette  eau,  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  le  dire,  c'est  la  salive. 

Quand  je  vous  dis  de  l'eau,  ce  n'est  pas  pour  faire  une 
comparaison,  comme  vous  pourriez  le  croire.  La  salive  est 
purement  et  simplement  de  l'eau  dans  laquelle  il  y  a  un 
peu  d'albumine.  N'ayez  pas  peur  de  ce  mot-là  ;  il  n'est 
pas  si  méchant  qu'il  en  a  l'air  :  il  veut  dire  tout  uni- 
ment du  bianc  d'œuf.  Il  y  a  là  aussi  un  peu  de  soude,  ce 
qui  sert  à  faire  du  savon,  avec  lequel  vous  vous  lavez 
tous  les  matins.  Ceci  vous  explique  pourquoi  la  salive  se 
met  en  mousse,  quand  la  langue  et  les  joues  la  battent 
dans  la  bouche,  pendant  que  nous  parlons.  C'est  ce  qui 
arrive  aussi  au  blanc  d'œuf  et  à  l'eau  de  savon,  batius 
dans  un  vase. 

Mais  cette  albumine  et  cette  soude  n'ont  pas  été  préci- 
sément mises  là  pour  nous  donner  le  plaisir  de  faire  mous- 
ser la  salive.  Cela  n'en  vaudrait  pas  beaucoup  la  peine. 
Elles  donnent  à  l'eau  plus  de  pouvoir  pour  fondre  en  pâte 
les  aliments,  et  commencent  pour  eux  cette  série  de  trans- 
formations qui,  de  proche  en  proche,  les  amènent  enfin  à 
devenir  du  beau  sang  rouge,  comme  celui  qui  se  montre 
en  gouttes  au  bout  de  vos  doigts,  quand  vous  avez  été 
maladroite  avec  votre  aiguille. 
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Une  fois  bien  broyés  par  les  dents,  bien  mouillés  par  la 
salive,  devenus  ce  que  vous  avez  pu  voir,  toutes  les  fois 
que,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre ,  il  vous  est  ar- 
rivé de  cracher  ce  que  vous  veniez  de  mâcher,  les  aliments 
n'ont  plus  rien  à  faire  dans  la  bouche.  Il  s'agit  alors  d'aller 
plus  loin.  Mais  de  sortir  par  la  porte  de  derrière,  cela 
n'est  pas  tout  à  fait  aussi  simple  que  d'entrer  par  la  porte 
de  devant.  C'est  une  opération  très-compliquée,  qui  ne 
s'explique  pas  en  deux  mots,  et  je  crois  que  nous  avons 
assez  bavardé  comme  cela  pour  aujourd'hui.  Pourvu  en- 
core que  je  ne  vous  aie  pas  ennuyée  avec  ces  intermi- 
nables dents.  Mais  attendez-vous  maintenant  à  du  nouveau. 


LETTRE   »VI1 


L'ARRIERE-BOUCHE 

Vous  souvient-il,  mademoiselle,  d'un  certain  portier 
dont  nous  avons  parlé  longuement,  et  qui  est  logé  dans  la 
langue? 

A  quoi  reconnaît-on  le  portier,  quand  on  entre  dans  la 
cour  d'une  maison  ? 

A  son  balai. 

Eh  bien!  la  langue,  qui  est  attachée  spécialement  au 
service  de  notre  portier,  est  aussi  un  balai  sans  pareil, 
qui  marche  tout  seul,  ne  s'use  jamais,  et  ne  fait  pas  de 
poussière,  ce  que  nous  n'avons  pas  encore  eu  l'esprit 
d'obtenir  de  nos  balais. 


LETTRE    VII.  —  L'ARRIERE-BOUCHE.  51 

Quand  le  moment  est  venu  d'envoyer  plus  loin  cette 
bouchée  mâchée,  qui  n'a  plus  rien  à  faire  sous  les  dents, 
voilà  le  balai  qui  se  met  en  route  tout  le  long  des  gen- 
cives, allant  et  venant,  à  droite,  à  gauche,  devant,  derrière, 
furetant  dans  tous  les  coins,  ramassant  jusqu'aux  dernières 
miettes  de  la  bouillie  qui  vient  de  se  fabriquer  dans  la 
bouche,  et  à  mesure  que  le  tas  grossit,  le  balai  se  fait 
pelle,  encore  une  supériorité  qu'il  a  sur  tout  ce  que  nous 
avons  imaginé.  Ce  qu'il  ramasse  se  roule  à  mesure  sur  son 
dos  en  une  jolie  petite  boulette,  qui  se  trouve  prise  à  la 
fin  entre  la  langue  et  le  palais,  de  façon  à  ne  plus  pouvoir 
s'échapper.  Dans  ce  moment,  la  langue  recourbe  sa  pointe 
contre  les  incisives  d'en  haut,  qu'elle  prend  pour  point 
d'appui,  s'incline  de  haut  en  bas  comme  une  planche 
qui  fait  bascule,  et...  mais  n'allons  pas  si  vite. 

Derrière  la  bouche,  qui  est  l'antichambre,  comme 
nous  l'avons  dit,  se  trouve  une  sorte  de  couloir,  qui  est 
séparé  de  la  bouche  par  une  petite  languette  de  chair,  sus- 
pendue au  palais,  tout  à  fait  comparable  à  ces  portières 
en  tapisserie  qui  séparent  quelquefois  deux  pièces,  et  sous 
lesquelles  on  peut  passer  en  les  soulevant. 

Si  ce  couloir  ne  conduisait  que  de  la  bouche  à  l'esto- 
mac, avaler  serait  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  au 
monde,  la  langue  se  relèverait,  la  petite  boulette  glisse- 
rait, passerait  sous  la  portière,  et  bon  voyage!  Malheu- 
reusement l'architecte  de  la  maison  semble  avoir  fait  ici 
une  économie  de  construction.  Le  couloir  est  a  deux  fins. 
C'est  en  même  temps  le  passage  de  la  bouche  à  l'estomac, 
et  du  nez  aux  poumons.  L'air  que  nous  respirons  y  a  ses 
deux  portes  réservées,  l'une  donnant  sur  le  nez,  l'autre 
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sur  les  poumons,  et  par  lesquelles  il  est  expressément 
défendu  aux  aliments  de  passer.  Vous  concevez  bien 
qu'ils  n'y  entendent  pas,  eux,  tant  de  malice,  et  que 
passer  par  une  porte  ou  par  une  autre,  cela  leur  est  par- 
faitement indifférent.  Il  y  a  tant  d'enfants,  qui  sont  des 
créatures  raisonnables,  et  qui  entrent  tout  de  môme  où  il 
leur  est  défendu  d'entrer.  On  ne  pouvait  pas  exiger  d'un 
peu  de  bouillie  qu'elle  fût  plus  raisonnable  que  ces  en- 
fants-là. Il  fallait  donc  faire  en  sorte  qu'elle  n'eût  pas  le 
choix,  et  qu'en  arrivant  dans  le  couloir,  elle  ne  trouvât 
d'ouverture  que  sa  porte  à  elle,  celle  de  l'estomac. 

C'est  bien  aussi  ce  qui  se  passe. 

Vous  n'avez  peut-être  jamais  remarqué  que,  quand  vous 
avalez,  quelque  chose  se  soulève  et  se  resserre  à  la  fois 
dans  votre  gorge,  et  qu'il  y  a  comme  une  convulsion 
intérieure  qui  vient  secouer  ce  qui  est  là-dedans.  On  n'y 
fait  pas  attention  quand  on  mange,  parce  que  cela  se  fait 
de  soi-même,  et  que  naturellement  l'esprit  est  occupé 
ailleurs.  Mais  essayez  d'avaler  à  vide,  comme  on  dit,  sans 
avoir  rien  dans  la  bouche,  vous  le  sentirez  bien. 

Figurez-vous  notre  couloir  comme  un  petit  cabinet, 
percé  à  demi-hauteur  du  mur  d'une  porte,  avec  une  por- 
tière qui  la  forme.  Au  plafond  est  un  trou,  qui  mène  nu 
nez.  Dans  le  plancher  s'ouvrent  deux  gros  tuyaux,  en 
avant  celui  des  poumons,  en  arrière  celui  de  l'estomac. 

Maintenant  vous  avalez. 

La  portière  se  relève,  et  vient  se  coller  contre  le  pla- 
fond. Plus  de  chemin  pour  aller  au  nez. 

Le  tuyau  des  poumons  remonte  le  long  du  mur,  et 
vient  se  cacher  sous  la  porte  en  se  re-serrant,  et  se  fai- 
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sant  tout  petit,  comme  s'il  voulait  laisser  toute  la  place  à 
la  bouchée  qui  va  lui  passer  par-dessus;  et,  pour  plus  de 
sûreté,  au  moment  où  il  remonte,  s'abaisse  sur  lui  une 
petite  trappe,  qui  ferme  net  son  ouverture.  II  ne  reste 
plus  de  passage  que  par  le  tuyau  de  l'estomac;  la  bou- 
chée y  tombe  tout  droit,  sans  courir  le  risque  de  se 
tromper,  et,  quand  elle  y  est,  tout  se  remet  en  ordre. 

Voilà  des  combinaisons  bien  ingénieuses,  et  si  l'on 
réfléchissait  sérieusement,  je  ne  parle  plus  de  vous,  à 
tous  ces  trésors  de  merveilles  qui  sont  là,  au  dedans  de 
nous,  à  tous  ces  rouages  admirables  qui  fonctionnent 
sans  cesse  et  tout  seuls,  et  dont  notre  existence  dépend, 
on  serait  honteux,  je  vous  le  dis,  à  vous  qui  n'en  êtes 
pas  encore  là,  de  passer  sa  vie  à  apprendre  tant  do 
choses,  et  de  laisser  dormir  celles-là  dans  un  coin,  comme 
un  accessoire  de  fantaisie,  tout  au  plus  bon  à  amuser  !es 
petits  enfants,-  quand  il  se  rencontre  un  brave  homme 
qui  veut  bien  se  donner  la  peine  de  leur  raconter  ce  que 
la  plupart  des  grandes  personnes  ne  savent  pas.  Oui,  on 
serait  honteux  de  s' en  rapporter,  pouvant  faire  mieux,  à 
l'instinct  des  animaux,  que  nous  n'avons  pas  même  aussi 
développé  qu'eux,  pour  échapper  à  l'aveuglette  aux  mille 
chances  de  destruction  qui  menacent  à  toute  heure  notre 
machine,  si  fragile  et  si  délicate  dans  la  savante  combi- 
naison de  ses  ressorts.  Encore  si  l'on  n'avait  que  la 
sienne  !  Mais  il  y  en  a  d'autres  dont  nous  sommes  res- 
ponsables, au  développement  desque'les  nous  sommes 
chargés  de  veiller  et  de  présider,  et  comment  le  faire  en 
sûreté  de  conscience,  si  nous  ignorons  leur  construction, 
leur  jeu,  les  lois  de  toute  sorte  que  le  grand  Ingénieur  a 
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pour  ainsi  dire  appelées  à   son  aide  en  les  établissant? 

Quand  vous  serez  maman  à  votre  tour,  chère  petite 
espiègle,  qui  commencez  à  ouvrir  de  grands  yeux  et  à  ne 
plus  me  comprendre  beaucoup,  vous  verrez  que  vous 
serez  bien  aise  d'avoir  appris,  toute  petite,  comment 
votre  petite  fille  s'y  prendra  pour  vivre  sans  le  savoir. 
Vous  verrez  que  vous  aurez  cent  occasions  pour  une  de 
mettre  à  profit  avec  elle  ce  que  nous  apprenons  ensemble, 
et  rien  ne  vous  empêche,  en  attendant,  d'en  profiter  pour 
vous-même. 

Je  suis  bien  sûr,  par  exemple,  qu'en  répétant  à  votre 
petite  fille  cette  maxime  de  simple  politesse  que  tout  le 
monde  connaît:  On  ne  parle  pas  en  mangeant,  vous 
aurez  bien  soin  d'ajouter  :  et  surtout,  en  avalant  ;  et 
vous  voyez  d'ici  pourquoi. 

Pour  parler,  comme  vous  le  savez,  il  faut  chasser  de 
l'air  des  poumons  dans  notre  bouche,  et  la  parole  est  le 
bruit  que  fait  cet  air  en  passant.  C'est  pour  cela  qu'on 
vous  recommande  d'aller  doucement,  et  de  vous  arrêter 
aux  points  et  aux  virgules  en  lisant  tout  haut  ;  autrement 
l'haleine  vient  tout  à  coup  à  vous  manquer,  et  vous  voilà 
forcée  de  rester  court,  comme  une  petite  sotte,  au  milieu 
d'une  phrase  entamée,  pour  prendre  le  temps  de  renou- 
veler la  provision  d'air  des  poumons,  en  respirant.  C'est 
aussi  pour  cela,  et  non  pas  par  raison  d'économie,  comme 
vous  auriez  pu  le  penser,  qu'a  été  placé  derrière  la 
bouche  ce  petit  carrefour  à  quatre  portes,  qui  lui  permet 
de  communiquer  h  volonté,  tantôt  avec  l'estomac,  tantôt 
avec  les  poumons.  C'est  un  passage  périlleux  pour  les 
visites  qui  s'adressent  à  l'estomac;   mais  remplacez-le, 
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comme  l'idée  aurait  bien  pu  vous  en  venir  tout  à  l'heure 
par  un  tuyau  direct  allant  droit  à  l'estomac,  et  vous  vous 
trouvez  bouche  muette.  Quel  malheur,  n'est-ce  pas,  pour 
les  petites  filles!  Allons,  je  deviens  méchant  avec  vous. 
Consolez-vous,  j'en  connais  de  grandes  qui  seraient  pour 
le  moins  aussi  fâchées. 

Or,  pour  en  revenir  à  nos  moutons,  nous  avons  vu  que, 
pour  prévenir  les  accidents,  le  tuyau  à  l'air  se  condamne 
de  lui-même  au  moment  où  nous  avalons.  Mais  si  l'air 
arrive  juste  à  ce  moment-là  des  poumons,  il  faut  bien  le 
laisser  passer.  Son  tuyau,  qui  n'en  peut  mais,  retourne  à 
sa  place,  la  petite  trappe  qui  fermait  l'ouverture  s'ouvre 
bon  gré,  mal  gré,  et  bonsoir  pour  les  sages  précautions 
de  la  bonne  Nature.  La  bouchée  qui  tombe,  tombe  à  côté 
de  son  trou,  c'est-à-dire  dans  l'autre,  qui  est  précisément 
en  avant  :  on  a  avalé  de  travers. 

Vous  vous  rappelez  ce  qui  arrive  dans  ce  cas-là.  On 
tousse,  on  tousse  à  tout  rompre,  à  en  devenir  bleu,  à  en 
perdre  la  respiration  ;  tout  le  corps  tremble  ;  les  yeux 
vous  sortent  de  la  tète.  Le  roi  serait  là,  qu'il  n'y  aurait 
pas  moyen,  il  faut  tout  quitter,  et  l'on  n'a  que  le  temps 
de  se  cacher  la  figure  dans  sa  serviette.  Le  tuyau,  qui  n'a 
été  fait  que  pour  l'air,  et  qui  voit  un  intrus  forcer  sa 
consigne,  s'épuise  en  efforts  pour  le  jeter  à  la  porte.  Les 
poumons,  qui  seraient  perdus  si  l'intrus  arrivait  jusqu'à 
eux,  viennent  au  secours  du  bon  serviteur  qui  combat 
pour  les  sauver.  Ils  s'agitent  violemment,  et  lui  envoient 
de  grosses  bouffées  d'air  qui  chassent  tout  devant  elles. 
C'est  cela  la  toux  ;  aussi  voyons-nous  ce  qui  a  été  avalé 
de  travers  s'envoler  hors  de  la  bouche,  comme  une  pous- 
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sière  balayée  par  le  vent.  C'est  seulement  quand  la  place 
est  redevenue  nette  que  l'ouragan  s  apaise,  et  n'en  riez 
pas  trop,  s'il  vous  plaît.  Si  l'on  avait  par  trop  avalé  de 
travers,  si  l'ennemi  était  trop  fort,  et  que  poumons  et 
tuyau  ne  pussent  venir  à  bout  de  s'en  débarrasser  assez 
vite,  on  en  mourrait  sur  place,  rien  que  cela,  et  les 
exemples  n'en  manquent  pas.  La  nature  ne  fait  rien  en 
vain  ;  ce  n'est  pas  une  peureuse  qui  perd  la  tète  pour  une 
souris  qui  trotte.  Quand  vous  voyez  ainsi  votre  être  tout 
entier  concentrer  éperdu  ment  ses  forces  sur  le  point  me- 
nacé, et  manifester  une  si  grande  détresse  pour  un  acci- 
dent qui  paraît  si  peu  de  chose,  c'est  qu'il  y  a  danger, 
danger  réel,  et  qu'on  s'en  doute  ou  non,  peu  lui  importe. 
C'est  bien  heureux,  du  reste. 

N'est-ce  pas  que  maintenant  vous  recommanderez  bien 
à  votre  petite  fille  de  ne  pas  parler  en  avalant? 

J'ajouterai  qu'il  ne  faut  pas  rire  non  plus,  et  même 
encore  moins,  parce  que  le  rire,  qui  n'est  qu'un  soubre- 
saut des  poumons,  est  toujours  accompagné  d'une  sortie 
d'air  encore  plus  grande  que  pour  la  parole,  que  ses 
secousses  viennent  déranger  encore  davantage  les  sages 
combinaisons  qui  nous  sauvent  la  vie  à  chaque  bouchée 
que  nous  avalons,  et  que,  par  conséquent,  on  avale  encore 
plus  de  travers  en  riant  qu'en  parlant. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  qu'il  faut  se  garder  avec  le  même 
soin  de  faire  rire  ou  parler  les  autres,  quand  ils  avalent, 
de  les  secouer,  de  les- effrayer  ;  qu'il  faut  éviter,  en  un 
mot,  tout  ce  qui  pourrait,  par  un  saisissement  brusque, 
faire  sortir  l'air  de  leurs  poumons,  et  exposer  ce  qu'ils 
avalent  à  se  tromper  de  route?  La  politesse  vous  disait  déjà 
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cola  :  la  petite  leçon  d'aujourd'hui  vous  le  dit,  je  crois, 
d'une  façon  qui  vous  fera  plus  d'impression.  Que  devien- 
driez-vous  si  jamais  il  vous  arrivait  de  voir  quelqu'un 
mourir  devant  vous?  à  la  suite  d'une  plaisanterie  si  simple 
(mi  apparence? 

t'our  ne  pas  vous  laisser  sur  cette  vilaine  idée,  je  veux, 
avant  de  vous  dire  adieu,  vous  apprendre  les  noms  qui 
ont  été  donnés  à  cette  portière,  à  ce  cabinet,  à  ces  tuyaux 
dont  je  viens  de  parler. 

La  portière  s'appelle  le  voile  du  palais. 

Le  cabinet  s'appelle  l'arrière-bouche. 

Le  tuyau  de  l'estomac  s'appelle  l'œsophage. 

Le  tuyau  des  poumons  s'appelle  le  larynx. 

L'ouverture  de  ce  tuyau,  c'est  la  (jlotle,  et  la  petite 
trappe  qui  vient  la  fermer,  quand  on  avale,  Vépiglotte. 

Je  vous  demande  la  permission  de  ne  pas  vous  expli- 
quer tous  ces  noms,  parce  que  nous  n'en  finirions  pas. 
Les  deux  premiers  sont  français,  et  s'expliquent  tout 
seuls.  Les  quatre  autres  viennent  du  grec  :  c'est  tout  ce 
que  vous  avez  besoin  d'en  savoir.  Au  surplus,  les  noms 
n'y  font  rien.  Que  je  sois  assuré  de  vous  avoir  fait  bien 
comprendre  la  manière  dont  travaillent  tous  ces  objets-là, 
et  puis,  appelez-les  comme  vous  voudrez. 

Tenez- vous  bien  maintenant.  Nous  sommes  sur  la 
route  des  grands  appartements,  et  nous  allons  voir  le 
maître,  ce  fameux  maître  de  la  maison,  dont  les  gens  no 
peuvent  approcher  qu'après  tant  de  cérémonies. 
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LETTRE     VIII 


L'ESTOMAC 


Une  fois  dans  l'œsophage  (vous  vous  rappelez  que  c'est 
le  nom  du  tuyau  qui  conduit  à  l'estomac),  la  bouchée  n'a 
plus  qu'à  se  laisser  faire.  Tout  le  long  du  tuyau  est  une 
rangée  de  petits  anneaux  élastiques,  qui  se  resserrent 
derrière  elle  pour  la  pousser  en  avant,  et  s'élargissent 
devant  elle  pour  lui  faire  le  passage  libre.  Us  se  la  repas- 
sent ainsi,  de  proche  en  proche,  jusqu'à  ce  qu'ils  l'aient 
amenée  à  l'entrée  de  l'estomac,  où  le  dernier  anneau  la 
jette,  en  se  refermant  sur  elle. 

Avez-vous  quelquefois  regardé  marcher  un  ver,  une 
sangsue?  Vous  voyez  toute  la  surface  du  corps  se  gonfler 
à  mesure,  en  se  portant  en  avant,  comme  si  quelque 
chose  roulait  à  l'intérieur,  de  la  queue  à  la  tète.  C'est  un 
mouvement  tout  à  fait  semblable  que  vous  observeriez  à 
la  surface  de  l'œsophage  si  vous  pouviez  le  voir  fonc- 
tionner, et  on  lui  a  donné  le  nom  de  mouvement  vermi- 
culaire,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  celui  d'un  ver 
qui  marche. 

Ici  j'appellerai  votre  attention  sur  quelque  chose  de 
très-important,  à  savoir  que  ce  mouvement-là  n'est  plus 
de  la  même  nature  que  celui  de  votre  pouce,  quand  vous 
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pressez  la  bouchée,  de  la  mâchoire,  quand  vous  la  broyez 
entre  les  dents,  de  la  langue  et  du  reste,  quand  vous 
l'avalez.  Tous  ces  mouvements  vous  appartiennent  en 
quelque  sorte  ;  ils  sont  sous  votre  direction  ;  vous  pouvez 
les  faire,  ou  ne  pas  les  faire,  à  volonté.  Entre  eux  et  vous 
il  y  a  des  rapports  de  chaque  instant,  et  vous  les  avez 
reconnus  tout  de  suite,  quand  je  vous  en  ai  parlé.  Mais 
ici  nous  entrons  dans  un  autre  monde,  qui  vous  est  tout 
à  fait  inconnu,  et  qui  ne  vous  connaît  pas.  C'est  le  trou 
noir,  comme  je  disais.  Les  petits  anneaux  de  l'œsophage 
vont  leur  train  tout  seuls,  et  vous  n'y  êtes  pour  rien. 
Non-seulement  ils  marchent  sans  vous,  mais  il  vous 
prendrait  fantaisie  de  vouloir  les  arrêter,  que  ce  serait 
absolument  comme  si  vous  disiez  :  Mon  bel  ami.  Nous 
reparlerons  plus  tard,  dans  une  autre  histoire,  de  ces 
impertinents  qui  ne  reconnaissent  pas  votre  autorité,  et 
auxquels  nous  allons  maintenant  avoir  constamment  affaire 
jusqu'à  la  fin  de  l'histoire  du  manger.  Votre  corps,  voyez- 
vous,  est  comme  un  petit  royaume  dont  vous  seriez  la 
reine,  mais  reine  seulement  des  frontières.  Les  bras,  les 
jambes,  les  lèvres,  les  paupières,  toutes  les  parties  exté- 
rieures, sont  vos  très-humbles  sujettes  ;  au  moindre  com- 
mandement, les  voilà  en  mouvement  ou  en  repos;  là, 
votre  volonté  fait  loi.  Mais  l'intérieur  ne  sait  pas  qui  vous 
êtes.  Il  y  a  au  dedans  de  vous  une  petite  république,  qui 
s'administre  elle-même,  et  se  passe  de  vos  ordres,  dont 
elle  se  moquerait,  si  vous  vouliez  lui  en  donner. 

Cette  république,  c'est,  pour  me  servir  d'une  autre 
image,  la  cuisine  du  corps.  C'est  là  qu'on  fait  le  sang, 
comme  on  l'entend,  et  qu'on  le  met  à  toutes  sauces,  pour 
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votre  usage,  c'est  vrai,  mais  sans  votre  aveu.  Vous  êtes 
dans  la  position  d'une  maîtresse  de  maison,  h  qui  ses 
gens  auraient  fermé  la  porte  de  la  cuisine  au  nez,  pour  y 
travailler  à  leur  fantaisie,  et  qui  ne  pourrait  plus  com- 
mander qu'au  cocher  et  aux  femmes  de  charge.  C'est 
humiliant  peut-être  de  n'être  pas  plus  maîtresse  que  cela 
chez  soi  ;  mais  qu'y  voulez-vous  faire,  ma  petite  reine 
a  moitié?  Arrangez-vous  pour  bien  gouverner,  si  vous 
pouvez,  les  sujets  qu'on  a  laissés  sous  vos  ordres.  Avec 
le  reste,  donnez-vous  la  seule  satisfaction  qui  vous  soit 
permise,  celle  de  regarder  dans  la  cuisine,  par  le  carreau, 
pour  savoir  au  moins  ce  qui  s'y  passe. 

L'estomac  est  le  maître  cuisinier,  le  président  de  la  ré- 
publique intérieure  :  c'est  lui  qui  tient  les  fourneaux,  qui 
porte  le  poids  des  affaires,  et  veille  au  salut  commun.  La 
Fontaine  vous  l'a  déjà  appris  dans  sa  fable  de  Messer 
Gaster1  que  vous  connaissez  sans  doute,  une  fable  qui 
est  bien  jolie,  mais  qui  le  serait  encore  plus  si  La  Fontaine 
avait  appris  l'histoire  naturelle,  quand  il  était  p.tit.  Puis- 
que nous  en  parlons,  il  faut  que  je  me  donne  le  plaisir 
de  vous  expliquer  en  quoi  elle  pèche,  et  ce  ne  seront  pas. 
je  crois,  des  paroles  perdues,  car  je  me  rappelle  fort  bien 
qu'elle  a  été  longtemps  mon  seul  document  sur  l'estomae, 
alors  que  j'avais  votre  âge,  et  bien  après.  Relisez-la.  avant 
d'aller  plus  loin,  pour  m'épargner  la  peine  de  la  reprendre 
d'un  bout  à  l'autre. 

1.  Gaster  est  le  mot  grec  qui  signifie  estomac.  C'est  pour 
cela  quon  dit  une  gastrite,  quand  les  dames  ont  mal  à  l'es- 
tomac. 
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Comme  vous  le  voyez,  le  bon  La  Fontaine  est  entière- 
ment de  l'avis  de  Ménénius,  dans  la  querelle  du  peuple 
romain  avec  les  gros  bonnets  du  sénat,  et  il  y  avait  pour- 
tant, historiquement  parlant,  quelque  chose  à  dire  à  l'a- 
vantage de  notre  estomac,  dont  il  n'a  pas  l'air  de  se  dou- 
ter. Quand  vous  en  serez  à  l'histoire  romaine,  vous  y 
apprendrez  que  le  sénat  romain  était  un  estomac  gros  et 
gras,  qui  fournissait  bien  de  la  nourriture  aux  membres, 
mais  qui  en  gardait  le  meilleur  pour  lui,  soit  dit  sans 
l'offenser,  maintenant  qu'il  est  mort  depuis  longtemps. 
Notre  estomac,  à  nous,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  mince, 
de  plus  maigre  et  de  plus  frêle  dans  tout  notre  corps. 
C'est  tout  à  fait  un  maître  dans  le  sens  de  ce  qui  est  dit 
dans  l'Évangile  :  «  Que  le  premier  parmi  vous  soit  le 
serviteur  des  autres.  »  Il  reçoit  tout,  mais  il  rend  tout, 
et  ne  garde  rien,  ou  presque  rien  pour  lui.  Entre  nous, 
Ménénius,  l'avocat  du  Sénat,  avait  bien  mauvaise  grâce  à 
venir  parler  aux  pauvres  diables  de  Rome,  d'un  adminis- 
trateur aussi  modeste  de  la  fortune  publique.  Il  aurait  dû 
prendre  son  point  de  comparaison  dans  la  famille  des 
oies,  des  canards,  des  animaux  qui  n'ont  pas  de  dents. 
Ceux-là  ont  des  estomacs  robustes  et  bien  nourris,  de 
vrais  sénats  romains,  dont  l'embonpoint  est  en  raison  du 
travail  qu'on  leur  donne  à  faire.  Mais  l'homme  envoie  au 
sien  la  besogne  toute  mâchée,  quand  il  a  l'esprit  de  mâ- 
cher, bien  entendu  !  et  ce  n'était  pas  là  que  Ménénius 
devait  aller  chercher  son  apologue  si  vanté,  qui  n'est 
qu'une  mauvaise  plaisanterie. 

Vous  ne  vous  attendiez  guère,  ma  chère  enfant,  à  tom- 
ber dans  une  petite  leçon  d'histoire  romaine,  à  propos  de 
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l'estomac.  Mais  l'étude  des  œuvres  de  la  nature  touche 
à  tout,  sans  en  avoir  l'air,  et  je  n'étais  pas  fâché  de  vous 
donner  en  passant  cette  preuve  de  la  lumière  inattendue 
qu'elle  jette,  chemin  faisant,  sur  mille  questions  qui  pa- 
raissent à  cent  lieues  d'elle.  Voilà,  par  exemple,  cet 
apologue  de  Ménénius!  Depuis  deux  mille  ans  et  plus 
qu'il  est  en  circulation,  des  armées  d'historiens,  de  poètes, 
d'orateurs,  d'écrivailleurs  de  toutes  les  espèces,  se  le 
transmettent  de  bouche  en  bouche,  sans  s'être  donné  la 
peine  d'étudier  auparavant  les  lois  de  la  nature  sur  l'es- 
tomac; et  pas  un,  que  je  sache,  ne  s'est  avisé  de  ce  pe- 
tit détail,  si  grave  au  fond,  qui  saute  aux  yeux  du  pre- 
mier apprenti  naturaliste  venu. 

Mais  c'est  assez  parler  des  Romains,  revenons  au  maître, 
au  maître  cuisinier,  si  vous  voulez. 

Je  vous  disais  tout  à  l'heure  qu'il  tient  les  fourneaux , 
et  vous  aurez  cru  que  je  faisais  encore  des  comparaisons, 
selon  mon  habitude.  Point  du  tout;  c'est  pour  de  bon 
qu'il  fait  cuire;  et  dites-moi  un  peu,  je  vous  prie,  où  il 
prend  son  feu,  ou  plutôt  qui  le  lui  donne,  pour  être 
mieux  dans  la  vérité? 

Vous  voilà  bien  embarrassée  :  voyons,  je  vais  vous 
aider. 

Dans  le  château  dont  nous  avons  parlé,  il  y  a  déjà 
quelque  temps ,  à  qui  devrait  s'adresser  celui  qui  aurait 
besoin  d'avoir  du  feu  ? 

—  A  l'intendant,  je  me  le  rappelle  bien;  mais  est-ce 
que  le  sang  a  aussi  du  bois  dans  ses  poches  ? 

Du  bois?  oui,  et  du  vrai  bois,  qui  plus  est,  comme 
nous  le  verrons  bientôt;  mais  ce  n'est  pas  de  bois  qu'il 
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s'agit  maintenant.  Le  sang  a  mieux  que  du  bois,  il  a  de 
la  chaleur  toute  faite  dans  ses  poches.  Quand  l'estomac 
veut  travailler,  il  appelle  à  lui  le  sang,  qui  accourt  de 
toutes  les  parties  du  corps  et  le  chauffe  si  bien  qu'il  fait 
cuire  réellement  ce  qui  s'y  trouve.  C'est  pour  cela  qu'on  se 
sent  comme  un  petit  frisson  dans  le  dos,  quand  on  donne 
beaucoup  de  travail  à  la  fois  à  son  estomac,  parce  que  le 
sang  appelé  à  grands  cris  est  obligé  d'arriver  par  gros 
bouillons,  et  qu'il  emporte  avec  lui  la  chaleur  du  reste 
du  corps.  C'est  pour  cela  aussi  qu'il  est  si  dangereux  de 
se  baigner  au  moment  où  l'estomac  travaille ,  parce  que 
le  froid  de  l'eau  chasse  tout  à  coup  le  sang  accumulé  au- 
tour de  la  petite  casserole,  et  ce  a  fait  dans  le  corps  une 
révolution  telle  qu'on  en  meurt  bien  souvent. 

Ne  me  demandez  pas  aujourd'hui  d'où  vient  cette  cha- 
leur du  sang  :  cela  sera  pour  un  peu  plus  tard.  Seule- 
ment je  puis  déjà  vous  dire  que  notre  cher  intendant 
n'est  pas  plus  malin  que  les  autres  sur  ce  chapitre-là,  et 
qu'il  fait  sa  chaleur  comme  le  dernier  des  mortels,  en 
brûlant  son  bois.  Ne  vous  inquiétez  pas  comment  :  il  le 
brûle  comme  nous  et  par  le  même  procédé. 

Enfin,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  le  maître  cuisinier 
a  son  feu  sous  la  main.  Vous  savez  déjà  ce  qu'il  doit  faire 
cuire.  C'est  la  bouillie,  commencée  dans  la  bouche,  et 
qu'il  est  chargé  de  mettre  à  point.  Or,  regardez  faire  un 
cuisinier  qui  tient  de  la  bouillie  sur  le  feu. 

Il  la  tourne  et  la  retourne,  et  secoue  de  temps  en  temps 
la  casserole,  pour  que  la  pâte  se  môle  mieux  :  l'estomac 
n'y  manque  pas  non  plus.  Tout  le  temps  que  dure  la 
cuisson  de  sa  bouillie,  il  se  resserre  et  s'élargit  alternati- 
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veinent,  à  la  façon  de  ces  anneaux  de  l'œsophage,  la  re- 
foulant sans  cesse  d'un  bord  à  l'autre,  de  manière  à  la 
pétrir  en  quelque  sorte. 

Le  cuisinier  y  ajoute  de  l'eau  de  temps  en  temps.  L'es- 
tomac verse  constamment  sur  la  sienne  un  liquide  qui 
contient  aussi  beaucoup  d'eau,  et  qui  découle  d'une  foule 
de  petits  trous,  creusés  dans  ses  minces  parois. 

Quoi  encore? 

Le  cuisinier  y  met  un  peu  de  sel.  L'estomac  n'a  garde 
de  l'oublier,  allez;  c'est  un  cuisinier  qui  sait  son  métier. 
Dans  le  liquide  dont  je  vous  parle,  il  y  a  sinon  du  sel, 
comme  on  en  voit  sur  la  table,  au  moins  la  partie  la  plus 
active  du  sel,  celle  qui  a  au  plus  haut  degré  la  pro- 
priété de  fondre  en  pâte  tout  ce  que  nous  avons  mangé; 
et  que  direz-vous  si  j'ajoute  que  c'est  là  la  raison  véri- 
table pour  laquelle  nous  trouvons  un  goût  si  fade  aux 
aliments  préparés  sans  sel?  Comme  le  sel  contient  un 
principe  nécessaire  au  travail  de  l'estomac,  il  a  bien  fallu 
imaginer  un  moyen  de  nous  engager  à  lui  en  donner,  et 
ce  moyen,  le  portier  d'en  haut  l'a  fourni.  Il  fait  la  gri- 
mace à  tout  ce  qui  se  présente  sans  un  peu  de  sel,  comme 
pour  lui  dire  : 

—  Avec  quoi  veux-tu,  camarade,  qu'on  t'accommode 
là-bas  comme  tu  dois  l'être  ? 

Moyennant  quoi,  les  hommes  ont  été  avertis  dès  le 
commencement;  et  si  haut  qu'on  puisse  remonter  dans 
l'histoire,  on  trouve  qu'ils  "ont  toujours  salé  leurs  aliments 
sans  savoir  au  juste  pourquoi.  Les  animaux  au  surplus 
ne  le  savent  pas  non  plus,  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
d'aimer  le  sel,  comme  vous  le  diront  ceux  qui  élèvent 


LETTRE  VIII.  —  L'ESTOMAC.  G5 

des  bestiaux,  parce  que  leur  estomac  fait  sa  cuisine  avec 
les  mêmes  assaisonnements  que  le  nôtre,  et  que  par  con- 
séquent leur  portier  a  reçu  la  môme  consigne. 

Il  n'y  a  pas  que  du  sel  dans  le  liquide  de  l'estomac.  Les 
savants,  en  regardant  bien,  y  ont  trouvé  une  substance 
également  énergique,  qui  est  contenue  dans  le  lait.  Aussi 
le  fromage,  qui  renferme  à  la  fois  et  cette  substance  et  le 
sel,  est-il  tout  à  fait  à  sa  place  à  la  fin  du  dîner.  Il  apporte 
du  renfort  à  l'estomac  pour  sa  cuisine,  et  voilà  pourquoi 
vous  entendez  si  souvent  dire  aux  gens  qu'un  peu  de 
fromage  aide  la  digestion. 

La  digestion  !  c'est  là  le  mot  par  où  j'aurais  dû  com- 
mencer. C'est  le  nom  réel  de  toute  cette  cuisine,  après 
laquelle  je  vous  défierais  aussi  bien  de  reconnaître  les 
jolis  gâteaux  que  vous  avez  mangés,  qu'à  votre  maman 
de  reconnaître  ses  belles  pommes  dans  la  marmelade 
qu'elle  a  laissée  deux  heures  sur  le  feu.  L'estomac,  comme 
vous  le  voyez,  est  fort  occupé  pendant  tout  ce  temps-là, 
et  s'il  faut  avoir  bien  soin,  quand  on  est  sorti  de  table, 
de  ne  pas  le  déranger  trop  brusquement  dans  son  travail, 
il  faut  aussi,  pendant  qu'on  est  à  table,  ne  pas  lui  tailler 
étourdiment  plus  de  besogne  qn'il  n'en  peut  faire.  Tout 
maître  qu'il  est,  c'est  un  personnage  assez  chétif,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  fait  observer.  11  travaille  pourtant  en  con- 
science, parce  qu'il  sait  que  toute  la  vie  du  corps  en  dé- 
pend. 

Quelques-uns  même  prétendent  qu'en  dépit  de  sa  mai- 
greur, il  se  dépouille  à  chaque  digestion,  de  sa  peau  inté- 
rieure qu'il  sacrifie  à  son  œuvre,  et  dont  les  débris  vont 
grossir,  en  l'améliorant,  la  bouillie  qui  lui  a  été  confiée.  Il 

4. 
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faut  penser  à  cela,  mademoiselle,  quand  il  vous  prendra 
quelque  accès  de  gourmandise,  et  bien  vous  dire  qu'un 
fonctionnaire  public  aussi  désintéresse  a  droit  à  des 
égards. 

Il  y  a  d'ailleurs  un  danger  sérieux,  toute  injustice  à 
part,  à  l'écraser  de  travail.  Si  vos  jambes  sont  trop  fati- 
guées, vous  pouvez  rester  au  lit.  Si  votre  bras  souffre, 
vous  pouvez  le  laisser  en  repos.  Mais  votre  estomac  est 
comme  ces  pauvres  gens  qui  ont  une  famille  à  nourrir 
avec  le  travail  de  chaque  jour.  Il  travaille  pour  les  autres; 
il  n'a  pas  le  droit  de  se  reposer,  pas  le  droit  d'être  ma- 
lade par  conséquent,  et  quand  il  se  met  à  traîner,  on  en 
a  pour  longtemps. 

Les  petits  enfants  qui  ne  savent  rien  s'en  moquent; 
mais  vous,  chère  petite,  voici  que  vous  commencez  à 
savoir.  Science  oblige.  Elle  oblige  aujourd'hui  à  ne  plus 
être  gourmande,  demain  à  autre  chose,  et  toujours  comme 
cela  jusqu'à  ce  que  l'on  soit  devenu  un  enfant  tout  à  fait 
raisonnable.  J'en  suis  bien  fâché  pour  vous  si  cela  vous 
contrarie,  mais  vous  avez  voulu  savoir  :  science  oblige. 
Je  vais  vous  le  dire  en  confidence,  c'est  là  la  meilleure 
raison  de  ceux  qui  ne  veulent  rien  apprendre.  Jls  ne 
savent  pas  où  cela  pourrait  les  mener,  et  quel  dommage 
le  ne  pouvoir  plus  être  gourmand,  plus  méchant,  plus 
égoïste!  Où  en  serions-nous? 
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LETTRE    IX 


L'ESTOMAC  (suite) 


Nous  avons  parlé  fort  au  long  de  l'estomac,  la  dernière 
fois,  et  je  m'aperçois  d'une  chose,  ma  chère  enfant,  c'est 
que  j'ai  oublié  de  vous  dire  comment  il  est  fait. 

Avez-vous  vu  quelquefois  des  joueurs  de  cornemuse, 
de  ces  gens  qui  ont  sous  le  bras  des  espèces  de  grosses 
poches  d'un  brun  noirâtre,  qu'ils  remplissent  d'air,  à  force 
de  poumons,  et  qu'ils  font  souffler  ensuite  à  leur  place 
dans  un  tuyau,  en  les  pressant  légèrement  avec  le  coude? 
Si  vous  n'en  avez  jamais  vu,  c'est  dommage  :  d'abord 
parce  que  la  cornemuse  était  l'instrument  national  de  nos 
ancêtres  les  Gaulois,  religieusement  conservé  par  les  mon- 
tagnards écossais  et  les  paysans  bretons,  deux  débris  de 
cette  race  illustre  dont  je  vous  recommande  de  bien  ap- 
prendre un  jour  l'histoire  ;  ensuite,  et  c'est  là  ce  qui  nous 
intéresse  le  plus  présentement,  parce  que  cette  grosse 
poche,  la  pièce  principale  de  l'instrument,  vous  donne- 
rait une  idée  très-exacte  de  votre  estomac,  par  la  bonne 
raison  que  c'est  purement  et  simplement  un  estomac,  l'es- 
tomac d'un  animal  dont  la  conformation  intérieure  res- 
semble beaucoup,  mais  beaucoup,  à  la  vôtre. 

Et  quel  est,  s'il  vous  plaît,  cet  audacieux  animal  qui  se 
permet  d'être  bâti  au  dedans  comme  une  jolie  petite  fille? 
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Hélas!  chère  enfanl,  j'ai  honte  de  le  nommer,  et  il  ne 
faudra  pas  m'en  vouloir.  C'est...  c'est  le  cochon.  Ce  n'est 
pas  précisément  flatteur  pour  vous;  mais  nous  en  sommes 
tous  là,  et  si  cela  vous  contrarie  par  trop,  il  faut  aller 
vous  plaindre  au  bon  Dieu,  qui  a  voulu  que  les  choses 
fussent  arrangées  ainsi  ;  seulement  le  cochon,  qui  ne  pense 
qu'à  manger,  a  l'estomac  bien  plus  vaste  que  nous,  et 
c'est  toujours  une  consolation. 

Placez  la  paume  de  la  main  droite  sur  ce  qu'on  appelle 
le  creux  de  l'estomac,  en  dirigeant  l'extrémité  des  doigts 
du  côté  du  cœur  ;  votre  main  couvrira  à  peu  près  l'em- 
placement qu'occupe  habituellement  l'estomac,  et  vous 
pouvez  vous  le  figurer  comme  une  poche  arrondie  et 
allongée,  plus  grosse  en  haut  qu'en  bas,  dessinant  une 
courbure  en  dedans  très-prononcée,  en  descendant  du  cœur 
au  creux  de  l'estomac;  quelque  chose  d'assez  semblable 
à  une  de  ces  longues  poires,  dites  de  bon-chrétien,  qu'on 
aurait  pu  courber  par  le  milieu,  et  dont  le  gros  bout  serait 
placé  du  côté  du  cœur. 

Quanta  la  taille  exacte  de  cette  poche,  je  ne  saurais  pas 
vous  la  dire.  Cela  dépend.  C'est  une  poche  complaisante, 
comme  vous  voudriez  bien  en  avoir  à  vos  robes  ;  mais  non, 
vous  finiriez  par  y  mettre  trop  de  choses.  A  mesure  qu'on 
l'emplit,  elle  s'étale  et  s'élargit,  comme  une  vessie  en 
caoutchouc,  de  la  taille  d'un  œuf,  qui  deviendra  grosse 
comme  la  tête,  si  vous  la  gonflez  d'air  avec  force.  Puis  à 
mesure  qu'elle  se  vide,  elle  revient  sur  elle-même,  et  se 
rapetisse  en  se  plissant. 

Quand  on  reste  trop  longtemps  sans  manger,  on  a, 
comme  on  dit,  des  tiraillements  d'estomac.  C'est  que  l'es- 
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tomac  se  vidant  à  la  longue  entièrement,  et  se  faisant 
toujours  plus  petit,  les  parties  environnantes,  qui  s'ap- 
puyaient sur  lui,  cessent  d'être  soutenues,  et  tiraillent 
leurs  attaches,  obligées  de  porter  tout  leur  poids.  Les  né- 
gligents, qui  n'y  pensent  pas,  sont  avertis  par  ces  tiraille- 
ments qu'il  est  temps  de  manger,  comme  un  domestique 
qui  s'oublie  est  rappelé  à  Tordre  par  la  sonnette  dont  son 
maître  a  tiré  le  cordon. 

Avec  vous,  chère  petite,  ces  avertissements-là  sont  bien 
vite  écoutés,  et  môme  vous  ne  les  attendez  pas  toujours. 
Mais  il  y  a  des  malheureux  qui  ont  beau  être  avertis,  ils 
ne  peuvent  obéir  au  maître  qui  demande  sa  ration,  parce 
qu'ils  n'ont  rien  à  lui  donner;  et  quand  cette  désobéis- 
sance forcée  se  prolonge  trop  longtemps,  ils  finissent  par 
en  mourir.  Eh  bien!  chez  les  pauvres  gens  qui  meurent 
de  cette  cruelle  façon,  on  trouve  l'estomac  si  resserré 
qu'il  n'est  plus  que  de  la  grosseur  du  doigt,  à  peu  près. 

En  revanche,  un  jour  un  homme  est  mort  étouffé  par 
l'excès  de  nourriture,  a  la  suite  d'un  de  ces  repas  de 
campagne  qui  durent  Quatre  heures,  six  heures,  huit 
heures,  on  ne  sait  plus  combien  au  juste  à  la  fin,  et  les 
médecins  qui  l'ont  examiné  lui  ont  trouvé  l'estomac  si 
prodigieusement  agrandi  qu'il  remplissait,  à  lui  seul,  plus 
de  la  moitié  du  ventre. 

Comme  vous  le  voyez,  l'estomac  n'a  pas  de  taille,  à 
proprement  parler.  Sa  taille  se  règle  sur  ce  qu'il  y  a  de- 
dans. Il  est  comme  ces  hommes  dont  l'attitude  hausse  et 
baisse  avec  la  fortune,  qui  font  les  grands,  quand  ils  so 
sentent  le  gousset  bien  garni,  et  qui  sont  tout  petits, 
quand  la  bourse  est  vide.  Il  y  a  pourtant  entre  eux  cette 
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différence,  que  ces  gens-la  sont  des  sots,  parce  qu'ils 
sont  des  hommes,  et  non  des  poches;  au  lieu  que  l'es- 
tomac est  une  poche  d'esprit,  remplissant  avec  intelli- 
gence les  conditions  de  son  rôle  de  poche.  Nous  sommes 
encore  trop  heureux  qu'il  veuille  bien  changer  de  taille, 
selon  les  caprices  de  notre  appétit,  et  les  couturières 
feraient  peut-être  bien  de  s'inspirer  de  lui  pour  aviser 
au  moyen  de  perfectionner  leur  système  de  poches,  qui 
n'a  pas  dû  coûter  grands  frais  d'imagination  à  l'inventeur. 

La  façon  dont  se  vide  cette  poche  merveilleuse  n'est 
pas  moins  curieuse  que  le  reste.  Tant  que  dure  la  diges- 
tion, l'estomac  est  exactement  fermé  aux  deux  bouts,  en 
haut  par  le  dernier  anneau  de  l'œsophage,  en  bas  par  un 
autre  anneau  du  même  genre,  mais  plus  fort,  gardien  vi- 
gilant du  passage  qui  conduit  aux  intestins.  Cet  anneau 
s'appelle  le  pylore. 

Pour  cette  fois,  nous  trouvons  un  nom  en  harmonie 
avec  notre  manière  d'étudier  la  machine  humaine,  et  ce 
nom-là,  j'ai  du  plaisir  à  vous  l'apprendre,  bien  qu'il  soit 
grec  aussi.  Pylore,  en  grec,  veut  dire  portier  ;  et  notre 
anneau  est  bien  un  portier  aussi,  comme  celui  dont  nous 
avons  déjà  tant  parlé ,  et  que  j'appelais ,  la  dernière 
fois,  le  portier  d'en  haut,  sentant  approcher  son  col- 
lègue. 

Le  portier  d'en  haut  préside  à  l'entrée ,  celui  d'en  bas 
à  la  sortie,  et  son  procédé  est  le  même  :  il  goûte. 

Voilà  par  exemple  qui  va  vous  étonner,  que  vous  ayez 
au  dedans  de  vous  un  dégustateur  qui  ne  vous  rende 
compte  de  rien,  et  qui  perçoive  des  sensations  que  vous 
ignorez,  dont  il  vous  est  même  impossible  de  vous  faire 
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une  idée!  C'est  pourtant  ainsi.  Le  pylore  goûte  réelle- 
ment la  pâte  contenue  dans  l'estomac,  et  tant  qu'elle  n'est 
pas  à  son  goût,  c'est-à-dire  tant  que  le  travail  de  la  di- 
gestion ne  l'a  pas  suffisamment  transformée,  il  demeure 
impitoyablement  fermé. 

Le  portier  d'en  haut  a  mille  goûts  différents.  Il  tire  le 
chapeau  aux  meringues,  et  le  cordon  aux  ailes  de  poulet. 
Frits,  rôtis,  bouillis,  mous  et  croquants,  sucrés  et  salés, 
à  l'huile,  au  beurre,  au  vinaigre,  il  a  des  amis  de  toutes 
sortes,  qu'il  accueille  à  tour  de  rôle;  et  bien  nous  en 
prend,  car  il  nous  fait  part  de  ses  réjouissances. 

Le  portier  d'en  bas,  qui  travaille  pour  lui  seul,  obscur 
et  ignoré  au  fond  de  son  trou  noir,  le  portier  d'en  bas  n'a 
qu'un  goût,  il  ne  connaît  qu'un  ami ,  c'est  une  pâte  gri- 
sâtre, demi-liquide,  d'une  odeur  fade  toute  particulière, 
assez  peu  régalante  pour  tout  autre  que  lui,  que  l'on  ap- 
pelle le  chyme j,  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi,  et  en  la- 
quelle se  transforment  invariablement  tous  les  aliments, 
quels  qu'ils  soient,  les  délicats  comme  les  grossiers.  La 
poularde  truffée  du  grand  seigneur  fait  le  même  chyme, 
il  ne  s'en  faut  guère,  que  le  pain  noir  du  charbonnier,  et 
si  le  palais  du  premier  est  mieux  partagé  que  celui  du 
second ,  leurs  deux  pylores  goûtent  à  la  même  sauce. 
L'égalité  se  retrouve  de  bonne  heure,  comme  vous  le 
voyez. 

Pous  avoir  droit  au  passage,  il  faut  donc  que  les  sub- 
stances contenues  dans  l'estomac  soient  amenées  à  l'état 
de  chyme,  le  seul  qui  puisse  trouver  grâce  devant  le  py- 
lore; et  comme,  dans  l'immense  variété  de  nos  aliments, 
les  uns  se  changent  en  chyme  bien  plus  vite  que  les 
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autres,  il  s'ensuit  qu'en  vertu  de  ce  tact  particulier,  au- 
quel il  n'est  pas  facile  de  donner  le  change,  le  pylore 
laisse  passer  les  uns,  et  renvoie  les  autres,  jusqu'à  ce 
qu'ils  se  soient  faits  chyme.  D'une  bouchée  de  pain  et  de 
viande,  par  exemple,  avalée  d'un  seul  coup,  le  pain  est 
déjà  loin  depuis  longtemps  que  la  viande  est  encore  à  se 
morfondre  dans  l'estomac,  attendant  cette  transformation 
sans  laquelle  le  pylore  demeure  fermé  pour  elle. 

Gela  doit  vous  donner  à  réfléchir  sur  le  danger  d'avaler 
à  l'étourdie  des  objets  qui,  de  leur  nature,  ne  sont  pas 
destinés  à  se  changer  en  chyme,  surtout  s'ils  sont  trop 
gros  pour  pouvoir,  comme  fait  un  noyau  de  cerise,  se 
dissimuler  dans  la  pâte,  et  passer  en  cachette  devant  le 
pylore,  sur  lequel  nous  ne  pouvons  rien,  n'oubliez  pas 
cela.  Le  pylore  leur  ferme  sans  façon  la  porte  au  nez. 
L'estomac  se  trouverait  condamné  à  les  garder  indéfini- 
ment, si,  à  force  de  tentatives  et  de  supplications,  ils  ne 
parvenaient  à  fléchir  à  la  longue  le  farouche  gardien,  qui 
finit  par  s'habituer  à  eux,  et  veut  bien,  dans  un  moment 
d'abandon,  les  laisser  passer  en  contrebande,  comme  un 
douanier  des  frontières,  qui  ferme  parfois  les  yeux  sur  le 
paquet  de  tabac  du  paysan  son  camarade.  Mais  que  de 
souffrances  pour  le  propriétaire  de  l'estomac,  avant  que 
la  connaissance  soit  faite,  et  que  le  douanier  se  soit  laissé 
séduire  1 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  l'histoire  dramatique 
d'un  noyau  de  pêche  qui  m'a  été  racontée  en  1831 .  J'étais 
alors  la  moitié  d'un  grand  garçon  au  collège  Stanislas,  et, 
la  révolution  de  juillet  aidant,  on  venait  de  découvrir  à  la 
fin  qu'il  était  bon  pourtant  d'enseigner  les  lois  de  la  na- 
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ture  aux  enfants.  En  conséquence,  pour  la  première  fois, 
depuis  le  commencement  des  collèges,  un  professeur 
d'histoire  naturelle  venait  faire  concurrence  à  la  version 
grecque  et  aux  vers  latins.  Je  vous  laisse  à  penser  si  nous 
étions  tout  oreilles  à  ses  leçons.  Or,  arrivé  au  pylore, 
dont  ni  moi  ni  les  autres  nous  n'avions  jamais  entendu 
parler,  et  nous  exposant,  comme  je  le  fais  maintenant, 
le  danger  de  ces  gloutonneries  imprudentes,  il  nous  cita 
l'exemple  d'une  dame  qui  avait  avalé  par  mégarde  un 
noyau  de  pèche.  Pendant  plus  de  deux  ans,  elle  fut  tour- 
mentée de  douleurs  d'estomac  qui  ne  lui  laissaient  ni  re- 
pos ni  trêve.  Le  malheureux  noyau,  repoussé  par  les  pa- 
rois de  l'estomac  que  son  contact  irritait,  venait  donner  à 
chaque  instant  de  la  tête  contre  l'entrée  du  pylore,  et 
toujours  en  vain.  Se  changer  en  chyme,  il  n'y  avait  pas 
moyen  d'y  penser,  il  était  bien  trop  dur  pour  cela  ;  et  sa 
course  éternelle  allait  toujours,  et,  avec  elle,  les  souffrances 
sans  cesse  renouvelées  de  la  malade,  qui  dépérissait  à 
vue  d'œil.  Les  médecins,  qui  ne  savaient  plus  qu'y  faire, 
et  dont  tous  les  médicaments  s'étaient  trouvés  impuis- 
sants, comme  vous  pouvez  bien  le  penser,  commençaient 
à  désespérer  de  ses  jours,  quand  un  beau  matin,  tout  à 
coup,  elle  se  trouva  délivrée  de  son  mal  comme  par  en- 
chantement. Le  noyau  de  pêche  venait  de  séduire  le  por- 
tier, devenu  familier  avec  ce  vieux  camarade  de  deux  ans. 
U  avait  franchi  la  terrible  passe;  et  la  pauvre  dame  était 
sauvée.  Mais  il  était  temps! 

Je  doute,  chère  petite,  que  cette  histoire,  très-capable 
assurément  de  vous  guérir  à  tout  jamais  de  la  fantaisie 
d'avaler  des  noyaux  de  pèche,  vous  fasse  la  même  impres- 
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sion  qu'elle  m'a  faite,  il  y  a  vingt-cinq  ans.  C'est  presque 
involontairement  que  l'idée  m'est  venue  de  vous  la  raconter. 
Elle  m'a  reporté  à  l'époque  où,  comme  vous  aujourd'hui, 
j'ouvrais  mon  intelligence  à  la  révélation  des  merveilles 
mystérieuses  qui  sont  cachées  en  nous;  et  vous  saurez 
plus  tard  avec  quel  charme  on  revient  par  la  pensée  à  ces 
premiers  épanouissements  de  la  vie  intellectuelle,  à  cette 
délicieuse  enfance  de  l'esprit  en  nourrice,  plus  riche  en- 
core en  souvenirs,  et  plus  intéressante  mille  fois  que  l'en- 
fance du  corps.  C'est  un  plaisir  que  je  me  suis  donné 
cette  fois,  et  si  j'ai  été  assez  heureux  jusqu'à  présent  pour 
vous  faire  plaisir  de  temps  en  temps,  il  ne  faut  pas  me  chi- 
caner sur  celui-là. 

A  cette  heure,  nous  avons,  comme  mon  noyau,  franchi 
la  passe.  Nous  voilà  hors  de  l'estomac;  mais  tout  n'est 
pas  fini,  et  nous  en  verrons  bien  d'autres  en  avançant. 


LETTRE     X 


LE   TUBE  INTESTINAL 

J'ose  espérer,  ma  chère  enfant,  que  le  jour  se  fait  da- 
vantage dans  votre  esprit,  à  mesure  que  nous  avançons 
dans  notre  petit  voyage.  Vous  devez  commencer  à  com- 
prendre de  quelle  façon  les  aliments  broyés  et  dissous 
dans  la  bouche,  cuits,  pétris,  décomposés  dans  l'esto- 
mac, transformés  en  pâte  molle  et  claire,  vont  bientôt  se 
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trouver  en  état  de  se  mêler  au  sang,  pour  réparer  les 
pertes  qu'il  fait  continuellement  dans  sa  course  conti- 
nuelle à  travers  toutes  les  parties  du  corps. 

De  poularde  truffée  devenir  chyme ,  c'est  tomber  bien 
bas,  avez-vous  pensé.  Pas  si  bas  pourtant,  puisque  c'est 
le  chemin  à  prendre  pour  devenir  homme.  Il  fallait  d'a- 
bord que  les  substances  destinées  à  l'honneur  de  s'incor- 
porer à  notre  machine  brisassent  les  liens  qui  les  rete- 
naient à  l'état  de  poularde  et  à  l'état  de  truffe,  pour 
devenir  disponibles  et  acquérir  le  droit  de  s'engager 
dans  de  nouveaux  liens,  comme  un  homme  qui  veut 
entrer  dans  une  nouvelle  patrie  doit  rompre  d'abord  avec 
l'ancienne.  Ces  aliments,  dont  nous  parlions  la  dernière 
fois,  qui  font  tant  de  laçons,  qui  se  laissent  prier  si  long- 
temps avant  de  se  changer  en  chyme,  et  que  nous  appe  - 
Ions  indigestes,  parce  qu'ils  fatiguent  l'estomac  plus  que 
les  autres,  sont  précisément  ceux  dont  les  substances, 
retenues  par  des  liens  plus  solides,  s'obstinent  à  rester 
comme  elles  sont,  et  ne  veulent  pas  consentir  à  une  dis- 
solution, condition  première  de  leur  transformation  glo- 
rieuse. 

Le  spectacle  auquel  vous  assistez  aujourd'hui,  vous  le 
retrouverez  désormais  partout,  si  loin  qu'il  vous  plaira 
de  suivre  l'étude  de  la  nature.  Dieu  n'a  qu'une  façon  de 
travailler  dans  ses  œuvres,  du  moins* nous  n'en  connais- 
sons qu'une.  Il  détruit  pour  refaire,  construit  ce  qui  sera 
avec  les  débris  de  ce  qui  a  été,  fabrique  la  vie  avec  la 
mort,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  et  ce  qui  se  passe  en 
petit  dans  notre  estomac  se  passe  en  grand  dans  le  monde 
entier. 
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Les  sociétés  humaines  n'échappent  pas  plus  que  le 
reste  à  cette  loi  universelle,  et  ce  n'est  pas  toujours  un 
avantage  pour  elles  de  ne  pas  vouloir  se  laisser  digérer 
dans  le  grand  estomac  du  temps. 

Tenez,  pendant  que  nous  en  sommes  là,  et  pour  vous 
faire  voir  une  fois  de  plus  combien  cette  petite  histoire 
du  manger,  racontée  tranquillement  en  famille,  peut 
étendre  ses  griffes  à  droite  et  à  gauche  sans  sortir  de  son 
terrain,  savez-vous  pourquoi  la  France  est  aujourd'hui 
un  pays  si  fort  et  si  vivant,  tenant  tant  de  place  dans  le 
monde,  et  forçant  ses  jaloux  eux-mêmes  à  regarder  sans 
cesse  de  son  côté?  C'est  que  les  mille  petites  sociétés  dont 
elle  se  composait  au  moyen  âge  ont  consenti  de  bonne 
grâce  à  se  laisser  digérer,  à  se  dissoudre  et  à  périr,  pour 
revivre  toutes  ensemble  d'une  vie  mille  fois  plus  belle  et 
plus  grande.  Et  savez-vous  aussi  pourquoi  l'Allemagne, 
la  terreur  des  petits  enfants  qui  apprennent  la  géogra- 
phie, avec  une  population  plus  nombreuse,  plus  éclairée 
sans  contredit  et  plus  morale,  avec  des  légions  d'hommes 
éminents  en  tout  genre,  ne  marche  qu'après  la  France  en 
définitive,  bien  qu'elle  en  dise?  C'est  que  l'Allemagne  est 
un  composé  de  petites  sociétés  indigestes,  qui  ont  tenu 
bon  jusqu'à  présent  contre  tous  les  efforts  du  temps  pour 
les  dissoudre  ;  cest  que  chacune  veut  garder  sa  forme  à 
elle,  et  qu'elles  se  débattent  toutes  pour  ne  pas  se  fondre 
en  ce  chyme  nourricier  qui  seul  peut  fournir  la  force  et 
la  vie  au  cœur  d'un  peuple. 

Revenons  bien  vite  au  pylore,  si  nous  ne  voulons  pas 
être  grondés.  Aussi  bien  vous  allez  trouver  à  la  fin  que 
je  vous  sers  aujourd'hui  une  nourriture  dont  la  digestion 
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sera  un  pou  difficile  pour  vous,  mais  il  ne  faut  pas  non 
plus  ne  donner  que  des  échaudés  à  votre  esprit  :  je  ne 
vois  pas  de  mal  à  ce  que  de  temps  en  temps  il  s'exerce 
à  mordre  dans  quelque  chose  qui  le  fasse  un  peu  tra- 
vailler. 

Donc  le  pylore  livre  passage  aux  aliments  quand  ils 
sont  devenus  chyme,  c'est-à-dire  quand  ils  ont  perdu 
leur  forme  et  leur  existence  première. 

Les  voilà  morts!  comment  vont-ils  revivre? 

Derrière  le  pylore,  s'étend  un  long  conduit  rond,  un 
tube,  si  vous  aimez  mieux,  si  long,  si  long  qu'il  a  sept 
fois  la  longueur  du  corps  entier  :  aussi  est-il  replié  bien 
des  fois  sur  lui-même  de  manière  à  former  comme  un 
gros  paquet  qui  remplit  tout  le  ventre,  ou,  comme  on  dit 
encore,  l'abdomen.  Ce  paquet  a  un  nom  que  tout  le  monde 
connaît  :  l'intestin  ;  et  on  le  divise  en  deux  parties  : 
l'intestin  nommé  grêle ,  c'est-à-dire  mince  et  effilé, 
qui  commence  au  pylore 'et  forme  à  lui  seul  tous  les  re- 
plis du  paquet;  et  le  gros  intestin,  plus  court,  mais 
plus  gros,  comme  son  nom  l'indique,  qui  fait  en  quelque 
sorte  bande  à  part,  bien  qu'il  ne  soit  en  réalité  que  la 
continuation  du  premier.  Il  part  du  bas  de  l'abdomen, 
tout  près  de  la  hanche  droite ,  remonte  en  droite  ligne 
jusqu'à  la  hauteur  de  l'estomac,  sous  lequel  il  passe  en 
faisant  un  grand  coude  en  avant  de  l'intestin  grêle,  et 
redescend  par  la  gauche  jusqu'au  bas  du  tronc,  où  il  se 
termine. 

Vous  me  demanderez  comment  s'y  prend  le  chyme  pour 
grimper  dans  les  replis  de  ce  tube  tant  de  fois  contourné, 
qui  remonte  et  descend  à  chaque  instant.  Ne  vous  inquié- 
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tez  pas.  il  n'a  qu'à  se  laisser  faire.  Ce  mouvement  ver- 
miculaire  que  nous  avons  vu  dans  l'œsophage,  que  l'es- 
tomac nous  a  présenté  ensuite,  nous  le  retrouvons  encore 
ici.  Il  règne,  pour  bien  dire,  d'un  bout  a  l'autre  de  notre 
machine  intérieure  à  manger,  que  j'appellerai  maintenant 
avec  votre  permission  le  tube  intestinal,  parce  que  c'est 
le  nom  que  lui  ont  donné  les  savants.  Il  prend  l'ali- 
ment au  sortir  de  la  bouche  et  ne  le  quitte  plus,  jusqu'à 
ce  qu'il  l'ait  amené  tout  doucement  au  bout  du  gros  in- 
testin. 

Si  vous  aviez  un  ventre  de  verre,  à  travers  lequel  on 
pût  regarder  travailler  l'intestin,  il  vous  semblerait  voir 
comme  un  grand ,  un  immense  ver  roulé  en  paquet  sur 
lui-môme,  et  remuant  constamment  de  tous  ses  anneaux 
à  la  fois.  Vous  ne  vous  seriez  pas  dentée  de  ce  mouvement, 
et  pourtant  il  dure  depuis  que  vous  êtes  au  monde  et  no 
cessera  qu'avec  votre  vie.  Rien  ne  dort,  voyez-vous,  au 
dedans  de  votre  corps,  même  quand  vous  dormez.  C'est 
un  atelier  en  permanence,  où  l'on  travaille  pour  vous 
sans  relâche  le  jour  comme  la  nuit;  et,  pour  vous  le  dire 
en  passant,  c'est  un  bel  exemple  que  le  dedans  donne  au 
dehors.  Vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous  disais  l'autre 
jour  de  la  république  intérieure,  et  des  provinces  que  vous 
gouvernez.  Ce  serait  bien  honteux  pour  le  petit  royaume 
de  rester  à  ne  rien  faire,  pendant  que  la  petite  république 
travaille  si  bien;  et  une  reine  qui  entend  son  métier 
doit  se  piquer  d'honneur  pour  chasser  la  paresse  de  ses 
États  personnels  :  on  ne  connaît  -pas  ce  mot-là  chez  ses 
voisins. 

Le  chyme,  une  fois  engagé  dans  ce  conduit  mouvant, 
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est  si  peu  en  danger  d'y  demeurer  stationnaire,  qu'il  y 
avait  plutôt  à  craindre  qu'il  ne  fît  le  voyage  trop  leste- 
ment :  vous  saurez  tout  à  l'heure  pourquoi.  Mais  on  y  a 
pourvu.  Sur  tout  le  trajet  et  principalement  au  commen- 
cement, il  rencontre  de  distance  en  distance  des  espèce 
de  panneaux  élastiques,  qui  lui  barrent  le  passage,  et  qu'il 
ne  peut  dépasser  qu'après  s'être  accumulé  à  leur  pied, 
•  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouve  enfin  de  force  à  les  pousser 
devant  lui.  De  cette  façon,  il  se  voit  arrêté  à  chaque 
instant ,  et  pendant  ce  temps  s'accomplit  sur  lui  à  loisir 
un  travail  de  la  plus  haute  importance. 

Il  faut  vous  dire  d'abord  que  les  substances  dont  se 
composaient  les  aliments,  détruits  dans  l'estomac,  ne  sont 
pas  toutes  appelées  à  entrer  dans  notre  sang.  Nos  ali- 
ments sont  un  peu  comme  ces  pierres  que  les  chercheurs 
d'or  de  la  Californie  réduisent  en  poussière,  pour  en 
retirer  les  parcelles  d'or  qu'elles  contiennent.  L'or  des 
aliments,  c'est  la  partie  dont  le  sang  peut  faire  son  profit  : 
le  reste  n'est  bon  qu'à  jeter  :  et  ceci  vous  explique  pour- 
quoi une  petite  tranche  de  viande  vous  nourrit  davantage 
que  toute  une  assiette  de  salade.  La  viande  est  une  pierre 
toute  remplie  d'or,  la  salade  en  a  quelques  veines  à  peine 
par-ci  par-là  :  de  ce  qu'elle  apporte  dans  l'intestin  il  faut 
jeter  presque  tout. 

Or,  c'est  au  commencement  de  l'intestin  grêle,  dans  la 
partie  que  l'on  appelle  duodénum,  d'un  mot  latin  qui 
signifie  douze,  parce  qu'elle  a  à  peu  près  la  longueur  de 
douze  travers  de  doigt,  c'est  là  que  se  fait  le  triage  entre 
lc>  parties  qui  doivent  aller  au  sang,  et  les  parties  de 
rebut  qui  ne  peuvent  servir  à  rien.  C'est  une  opération 
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importante,  comme  vous  pensez  bien,  et  si  le  chyme  avait 
traversé  l'intestin  grêle  au  galop,  l'or  courait  risque  d'être 
emporté  avec  le  rebut. 

Après  la  station  dans  l'estomac,  les  substances  font 
encore  une  halte  dans  le  duodénum,  qui  se  serait  trouvé 
bien  embarrassé  pour  les  loger,  mince  et  fluet  comme  il 
est,  quand  vient  le  moment  du  grand  passage,  une  heure 
ou  deux  après  le  repas,  si  ses  parois  ne  jouissaient  pas 
de  la  propriété  de  s'étaler,  à  tel  point  qu'il  se  gonfle, 
dans  les  grandes  occasions,  jusqu'à  la  taille  habituelle 
de  l'estomac.  Aussi  quelques-uns  l'ont- ils  considéré 
comme  un  second  estomac.  Et  de  fait,  l'opération  dont 
il  est  le  siège  lui  donne  bien  quelque  droit  à  ce  titre 
honorable.  C'est  lui  qui  met  la  dernière  main  à  l'œuvre 
de  l'estomac,  et  l'on  peut  dire  que,  sans  lui,  il  n'y  aurait 
rien  de  fait. 

Au-dessus  du  duodénum,  cachée  derrière  l'estomac, 
est  une  espèce  d'épongé,  du  genre  de  celles  que  nous 
avons  observées  dans  la  bouche.  On  lui  a  donné  le  nom 
assez  ridicule  de  pancréas;  je  dis  ridicule,  parce  qu'il 
vient  de  deux  mots  grecs  qui  signifient  tout  chair;  or  le 
pancréas,  qui  est  aussi  une  sorte  d'épongé  dans  le  genre 
des  glandes  salivaires,  offre  l'aspect  d'un  paquet  grisâtre 
et  granuleux,  qui  n'est  rien  moins  que  charnu.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  son  nom,  notre  éponge  communique  avec  le 
duodénum  par  un  petit  canal,  au  moyen  duquel  elle  y 
verse  en  abondance,  quand  le  chyme  s'y  accumule,  un 
liquide  tout  à  fait  semblable  à  la  salive  de  la  bouche. 

Tout  à  côté  de  l'endroit  où  le  canal  du  pancréas  dé- 
bouche dans  le  duodénum,  en  arrive  un  autre  qui  apporte 
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aussi  son  liquide  :  celui-là  vient  du  foie,  où  se  fabrique 
la  bile,  une  vilaine  liqueur  d'un  vert  jaunâtre,  dont  vous 
devez  connaître  déjà  le  nom,  et  qui  joue  un  grand  rôle 
dans  la  transformation  des  aliments. 

La  bile  et  le  foie  sont  trop  importants  pour  que  ce  soit 
assez  d'en  dire  deux  mots  :  ma  prochaine  lettre  commen- 
cera par  eux.  Pour  ne  pas  vous  laisser  plus  longtemps 
l'esprit  en  suspens,  je  puis  bien  vous  dire  cependant  que 
le  triage  de  l'or  et  du  rebut  se  fait  de  lui-même  dans  le 
chyme,  dès  qu'il  a  reçu  les  deux  liquides  fournis  par  le 
foie  et  le  pancréas.  De  quelle  façon,  par  exemple?  Je  vous 
avouerai  à  ma  honte  que  je  ne  me  charge  pas  de  vous 
l'expliquer.  Il  se  passe  là  un  travail  chimique  :  un  peu 
plus  tard,  j'aurai  l'occasion  de  vous  expliquer  ce  mot-là. 
Mais  le  bon  Dieu  est  un  plus  grand  chimiste  que  nous,  et 
nous  n'avons  pas  encore  découvert  son  secret. 

Du  reste,  chère  enfant,  il  faut  vous  préparer  d'avance  à 
rencontrer  bien  d'autres  mystères  encore,  si  nous  pous- 
sons jusqu'au  bout  notre  étude  de  ce  petit  morceau  de 
chair  et  d'os  qui  fait  le  corps  de  l'homme.  Je  me  rappelle 
en  ce  moment  ce  mot  sur  Saint-Just,  qui  portait  sa  tête 
comme  un  Saint-Sacrement;  à  ce  que  disait  Camille 
Desmoulins  :  on  vous  apprendra  plus  tard  aussi  qui  étaient 
ces  deux  hommes-là.  Je  ne  veux  pas  vous  dire  précisé- 
ment d'en  faire  autant,  parce  qu'on  se  moquerait  de  vous; 
mais  à  un  certain  point  de  vue,  il  n'avait  peut-être  pas 
tout  à  fait  si  tort.  Notre  corps  est  vraiment  un  temple  où 
Dieu  réside,  non  pas  inactif,  et  dérobant  sa  présence,  mais 
vivant  et  sans  cesse  agissant,  veillant  pour  nous  à  l'ac- 
complissement mystérieux  des  lois  éternelles  qui  condui- 
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sent  le  soleil  dans  le  ciel,  et  font  ramper  le  chyme  dans 
l'intestin.  Nous  mangeons,  nous  autres,  mais  c'est  Dieu 
qui  nous  nourrit. 


LETTRE    XI 


LE    FOIE 


Est-ce  que  nous  ne  nous  ennuyons  pas  un  peu,  ma 
chère  enfant,  de  rester  si  longtemps  enfermée  dans  ce 
vilain  tube  intestinal,  où  ce  qui  avait  si  bonne  mine -sur 
l'assiette  n'est  plus  reconnaissable,  et  où  il  n'est  question 
que  de  chyme,  de  bile  et  de  pancréas,  de  toutes  sortes  de 
choses  qui  ne  plaisent  pas  du  tout  à  l'œil,  et  pas  beau- 
coup à  l'oreille? 

Que  voulez-vous?  c'est  un  peu  l'histoire  de  tout,  ce  qui 
est  utile.  Les  gens  qui  vous  font  vivre  en  ce  monde  ne 
sont  pas  toujours  les  plus  beaux,  et  dans  le  petit  monde 
que  vous  portez  au  dedans  de  vous,  c'est  encore  la  même 
chose. 

Du  reste,  encore  un  peu  de  courage!  nous  touchons  à 
la  fin.  Bientôt  nous  allons  suivre  la  partie  nourrissante 
des  aliments  dans  son  voyage  pour  aller  rejoindre  le  sang, 
et  nous  verrons  de  nouveaux  pays. 

Auparavant,  parlons  un  peu  du  foie,  votre  fabricant  de 
bile,  et  d'abord  de  l'emplacement  qu'il  occupe. 
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L'intérieur  do  notre  corps  est  partagé  en  deux  grands 
compartiments,  placés  en  étage  l'un  au-dessus  de  l'autre, 
la  poitrine  et  l'abdomen.  Ce  sont  deux  appartements  tout 
à  fait  distincts,  ayant  chacun  sa  classe  particulière  de 
locataires  :  dans  le  premier  habitent  le  cœur  et  les  pou- 
mons, dont  nous  allons  bientôt  voir  le  métier;  dans  le 
second,  l'estomac,  les  intestins,  et  tout  ce  qui  travaille 
avec  eux  à  la  digestion.  Ces  deux  étages  d'appartements 
sont  séparés,  comme  les  nôtres,  par  un  plancher  établi 
un  peu  au-dessus  du  creux  de  l'estomac.  C'est  un  grand 
muscle,  mince  et  plat,  tendu,  comme  une  toile,  dans  toute 
la  largeur  du  corps,  et  qu'on  appelle  le  diaphragme. 
Encore  un  mot  bien  difficile!  mais  n'importe,  il  faut  à 
toute  force  le  retenir,  car  nous  en  aurons  grandement 
besoin  quand  nous  en  serons  aux  poumons.  C'est  bien 
dommage  du  reste  que  vous  ne  soyez  pas  une  petite 
Grecque,  car  il  vous  paraîtrait  tout  simple.  Il  veut  dire 
en  grec  :  séparation.  C'est  comme  si  vous  disiez  :  la  cloison 
de  séparation,  ou,  selon  mon  expression  de  tout  à  l'heure  : 
le  plancher. 

Tout  ceci  est  pour  arriver  à  vous  dire  que  le  foie  est 
accroché  dans  l'abdomen  au  diaphragme.  C'est  un  très- 
gros  personnage  qui  remplit,  à  lui  seul,  tout  le  côté  droit 
de  son  compartiment,  depuis  le  haut  jusqu'à  l'endroit  où 
finissent  les  os  qui  protègent  l'abdomen  de  chaque  côté,  et 
que  l'on  appelle  les  fausses  côtes.  Mettez-y  la  main,  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  les  trouver. 

Tout  gros  qu'il  est,  le  foie  ne  tient  à  rien  qu'à  un  point 
du  diaphragme,  et  il  ballotte  dans  le  ventre  au  moindre 
mouvement  que  nous  faisons  C'est  en  partie  pour  cela 
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que  l'on  n'aime  pas  généralement  à  dormir  sur  le  côté 
gauche,  surtout  quand  on  a  bien  mangé,  parce  que  clans 
cette  position  le  foie  vient  tomber  sur  l'estomac,  et  l'écrase 
de  son  poids,  comme  un  gros  homme  qui  dort  dans  une 
diligence  vient  écraser  son  voisin,  dès  que  la  voiture 
penche  un  peu  de  côté.  Le  foie  fait  alors  en  dedans  le 
même  effet  qu'un  chat  qui  viendrait  se  coucher  sur  le 
creux  de  votre  estomac,  et  cela  vous  donne  bien  sou- 
vent le  cauchemar. 

Le  foie  est  d'un  rouge  très-foncé.  C'est  un  amas  de 
petits  grains  excessivement  fins,  dont  la  réunion  forme 
une  masse  assez  compacte,  et  à  l'intérieur  de  chacun  des- 
quels est  une  petite  cellule,  invisible  à  l'œil  nu,  où  s'ac- 
complit mystérieusement  une  opération  du  plus  haut 
intérêt  pour  nous.  Elle  paraît  bien  simple,  et  cependant 
personne  encore  n'a  pu  l'expliquer.  Écoutez  bien  cepen- 
dant. Expliquée  ou  non,  la  chose  en  vaut  la  peine,  et 
nous  allons  la  reprendre  d'un  peu  haut. 

Je  vous  ai  parlé  de  ces  mille  ouvriers  qui  travaillent 
sans  cesse  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps,  et  qui 
disent  toujours  au  sang  :  «  Apporte,  apporte.  »  C'est 
même  uniquement,  s'il  vous  en  souvient  bien,  pour 
mettre  le  sang  en  état  de  toujours  apporter,  que  nous 
mangeons.  Ceci  bien  convenu,  il  n'est  plus  difficile  de 
s'expliquer  pourquoi  l'on  grandit.  Le  difficile  serait  plutôt 
d'expliquer  pourquoi  l'on  ne  grandit  pas  davantage. 

Calculez  un  peu,  par  exemple,  tout  ce  que  vous  avez 
mangé  depuis  un  an.  Figurez-vous,  rassemblés  sur  une 
table,  tous  les  morceaux  de  pain,  les  petits  et  les  gros, 
toute  îa  viande,  tous  les  légumes,  tous  les  fruits,  tous  les 
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gâteaux,  etc.,  etc.  Mettez  tout  le  lait  d'un  an  dans  une 
grande  terrine,  toute  la  confiture  dans  un  grand  pot,  toute 
la  soupe  dans  une  grande  soupière,  et  voyez  quel  gros  tas 
tout  cela  va  faire  ensemble.  Puis  cherchez  à  vous  rap- 
peler de  combien  ce  tas  a  fait  grandir  votre  corps,  dans 
lequel  il  est  entré  cependant.  Mais,  à  ce  compte-là,  en 
supposant  que  les  petits  ouvriers  n'aient  employé  que  la 
moitié  ou  même  le  tiers  du  tas,  et  que  le  reste  soit  allé 
au  rebut,  vous  devriez  vous  baisser  maintenant  pour  pas- 
ser sous  la  porte.  Et  pour  votre  papa,  c'est  encore  bien 
plus  fort!  Son  tas,  à  lui,  serait  bien  plus  gros  que  le 
vôtre,  et  il  n'a  pas  grandi  du  tout. 

Voilà  pourtant  qui  est  curieux,  et  je  gagerais  bien  que 
vous  n'aviez  pas  réfléchi  à  cela. 

Connaissez -vous  déjà  une  .certaine  Pénélope,  qui  était 
la  femme  d'Ulysse,  un  roi  grec  très-célèbre,  dont  on 
parle  sur  la  terre  depuis  3000  ans,  grâce  à  un  poëte 
nommé  Homère,  qui  lui  a  fait  l'honneur  de  s'occuper  de 
lui  ?  Le  mari  de  Pénélope  était  parti  depuis  bien  long- 
temps pour  aller  faire  la  guerre,  et  comme  il  ne  revenait 
pas,  on  la  pressait  de  se  remarier.  Pour  avoir  la  paix, 
elle  avait  promis  de  le  faire,  quand  elle  aurait  achevé  une 
pièce  de  toile,  à  laquelle  elle  travaillait  toute  la  journée. 
On  croyait  la  tenir  bientôt;  mais,  en  épouse  fidèle,  réso- 
lue d'attendre  son  mari  jusqu'à  la  fin,  elle  défaisait  pen- 
dant la  nuit  ce  qu'elle  avait  fait  pendant  le  jour.  Je 
vous  laisse  à  penser  de  combien  la  toile  avançait  dans 
un  an. 

Eh  bien  !  chacune  des  parties  de  notre  corps  est  une 
petite  toile  de  Pénélope,  avec  ceci  de  particulier  qu'ici 
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c'est  la  toile  elle-même  qui  se  défile  par  un  bout,  à  me- 
sure que  le  travail  avance  à  l'antre  bout.  A  mesure  que 
les  petits  maçons  mettent  des  briques  neuves  à  la  maison 
d'un  côté,  les  vieilles  briques  s'éboulent  d'un  autre.  De 
cette  façon,  le  travail  peut  toujours  aller,  sans  que  la 
maison  monte;  et,  en  revanche,  la  maison  est  toujours 
bâtie  à  neuf.  Les  gens  qui  aiment  à  bâtir,  comme  on  en 
trouve  quelquefois,  seraient  tout  à  fait  à  leur  aise  avec 
une  maison  de  ce  genre-là. 

A  votre  âge,  chère  petite,  il  tombe  un  peu  moins  de 
briques  qu'il  n'en  arrive,  et  voilà  pourquoi  vous  gran- 
dissez un  peu  chaque  année.  A  l'âge  de  votre  papa,  il  en 
tombe  juste  autant  qu'il  en  arrive,  et  voilà  pourquoi  sa 
taille  demeure  toujours  la  même,  bien  qu'il  avale  dans 
son  année  trois  fois  plus  lourd  que  lui.  Quand  je  dis  trois 
fois  plus,  croyez  bien  que  je  ne  lui  fais  pas  affront,  et 
que  je  ne  le  suppose  ni  trop  petit  homme,  ni  trop  grand 
mangeur,  vu  qu'il  y  a  303  jours  dans  l'année,  et  qu'un 
litre  d'eau  pèse  2  livres  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en 
dire  davantage. 

—  Mais  alors  que  deviennent  donc  tous  les  plâtras  de 
cette  démolition  perpétuelle? 

Ce  qu'ils  deviennent?  Et  notre  intendant?  C'est  un 
gaillard  plus  actif  encore  que  je  ne  l'avais  dit.  K  l'entre- 
prise de  la  fourniture  générale  il  joint  celle  du  balayage 
universel.  Seulement  pour  celui-là  il  se  fait  aider.  Partout 
où  il  passe  se  pressent  des  nuées  de  petits  balayeurs, 
comme  lui  toujours  à  l'œuvre,  et  pendant  qu'il  allonge 
^n  courant  la  brique  neuve  au  maçon,  le  petit  balayeur 
escamote  la  vieille  brique  et  l'emporte  plus  loin.  C'est 
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encore  une  histoire  bien  curieuse  que  celle  de  ces  ba- 
layeur?, et  nous  aurons  aussi  à  en  parler  un  peu  plus  tard. 
Ce  sont  de  petits  canaux  répandus  par  tout  le  corps,  qu'ils 
enveloppent  comme  d'un  fin  réseau.  Ils  communiquent 
tous  ensemble,  et  finissent  par  verser  ce  qu'ils  contiennent 
dans  un  seul  grand  canal,  qui  le  verse  à  son  tour  dans  le 
grand  courant  du  sang.  Figurez-vous  tous  les  égouts  de 
Paris  venant  aboutir  à  un  seul  égout  qui  se  jetterait  dans 
la  Seine,  vous  aurez  une  idée  très-juste  de  ce  qui  se 
passe  là.  De  même  que  la  Seine  emporte  en  définitive 
tout  ce  qui  entre  dans  les  égouts  de  Paris,  de  morne  !» 
sang  pour  les  égouts  du  corps,  et  c'est  lui  le  grand  ba- 
layeur. 

Et  le  sang,  que  fait-il  de  tout  cela? 

Ah!  Nous  voilà  enfin  revenus  au  foie. 

Vous  avez  compris  tout  de  suite  que  les  poches  de  notre 
cher  intendant  ne  seraient  pas  longtemps  à  s'encombrer 
s'il  les  remplissait  toujours  de  ces  vieux  matériaux  usés, 
dont  ses  ouvriers  ne  veulent  plus,  sans  avoir  un  moyen 
de  les  vider.  Aussi  le  bon  Dieu  lui  a-t-il  ménagé,  à  droite 
et  à  gauche,  dans  le  corps,  des  amas  de  petites  chambres, 
où  il  dépose,  en  passant,  tous  les  plâtras  qu'il  a  ramas- 
sés, et  qui  de  là  sortent  du  corps,  tantôt  d'une  façon, 
tantôt  de  l'autre.  Or,  les  cellules  du  foie  figurent  au 
nombre  de  ces*  chambres  de  décharge. t  On  peut  même 
les  compter  au  nombre  des  plus  importantes. 

Quand  le  sang  a  fait  sa  ronde  dans  le  compartiment 
d'en  bas,  je  veux  dire  dans  l'abdomen,  il  se  réunit  de  par- 
tout, et  vient  s'engouffrer  dans  un  large  canal  qu'on 
nomme  la  veine  porte ,  et  qui  l'amène  au  foie   A  peine 
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entré  dans  le  foie,  ce  canal  se  divise  et  se  subdivise  on 
tous  sens,  tout  à  fait  à  la  façon  des  branches  d'un  arbre, 
en  partant  du  tronc.  Bientôt  le  sang  finit  par  se  trouver 
disséminé  dans  une  infinité  de  petits  canaux,  dont  les  der- 
nières extrémités,  mille  fois  plus  fines  que  le  plus  fin  de 
vos  cheveux,  viennent  plonger  dans  les  petites  cellules 
du  foie.  Là,  chacune  des  imperceptibles  gouttelettes,  ad- 
mises dans  ces  imperceptibles  chambrettes,  se  débarrasse 
(comment?  nous  n'en  savons  rien)  d'une  partie  des  ba- 
layures qu'elle  traînait  avec  elle.  Cela  fait,  les  gouttelettes 
de  sang  enfilent  d'autres  petits  canaux,  aussi  fins  que  les 
premiers,  et  qui  se  réunissant  toujours  les  uns  aux 
autres,  comme  les  branches  d'un  arbre,  en  allant  vers  le 
tronc,  forment  à  la  fin  un  seul  grand  canal,  par  où  le 
sang  s'échappe  du  foie,  les  poches  nettes,  et  prêt  à  recom- 
mencer. 

—  Mais,  allez-vous  me  dire,  que  me  fait  toute  cette  his- 
toire des  balayures  du  sang?  C'était  de  la  bile  que  vous 
deviez  me  parler,  de  cette  liqueur  si  nécessaire  à  la  trans- 
formation des  aliments;  c'est  d'elle  que  nous  avons  be- 
soin pour  sortir  du  tube  intestinal,  comme  vous  me  l'avez 
promis. 

Chère  petite  impatiente,  c'est  l'histoire  de  la  bile  que 
je  viens  de  vous  raconter,  et  voilà  surtout  ce  qu'il  y  a 
d'admirable  ici.  Vous  avez  peut-être  entendu  parler  de 
ces  chiffonniers  en  gros,  qui  se  font  des  millions  avec  les 
balayures  de  la  rue,  en  s'arrangeant  pour  faire  sortir  une 
foule  de  produits  utiles  des  tas  d'ordures.  Le  foie  est  le 
maître  chiffonnier  du  corps.  Sa  bile,  cette  substance  si 
précieuse  pour  nous,  c'est  avec  les  ordures  du  sang  qu'il 
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la  fabrique.  Ce  n'est  pas  autre  chose  que  le  dépôt  laissé 
par  les  petites  gouttes  de  sang  dans  ses  innombrables 
chambrettes.  Voyez  comme  tout  cela  a  été  ingénieuse- 
ment combiné,  et  comme  le  bon  Dieu  sait  faire  d'une 
pierre  deux  coups  dans  ses  inventions  ! 

Maintenant  vous  connaissez  la  généalogie  de  la  bile  et  le 
double  métier  du  foie,  bienfaiteur  du  sang  par  ce  qu'il  lui 
prend,  bienfaiteur  du  chyme  par  ce  qu'il  lui  donne,  et 
bienfaiteur  à  bon  marché  dans  les  deux  cas,  puisqu'il 
donne  précisément  ce  qu'il  a  pris.  C'était  là  surtout  ce 
que  je  tenais  à  vous  apprendre  :  le  reste  ira  vite. 

La  bile  ne  fait  pas  long  séjour  dans  les  petites  cellules. 
Elle  s'échappe  de  son  côté  par  des  canaux  semblables  à 
ceux  qui  emportent  le  sang,  sa  toilette  une  fois  faite, 
et  se  réunissant  comme  eux  les  uns  aux  autres.  Le  tout 
vient  aboutir  à  un  seul  canal  communiquant  avec  une 
petite  poche,  placée  tout  contre  le  foie,  où  la  bile  s'accu- 
mule, comme  en  provision,  entre  les  digestions,  pour 
couler  ensuite  plus  abondamment  dans  le  duodénum, 
quand  il  a  besoin  d'elle.  La  première  fois  que  la  cuisi- 
nière videra  un  poulet,  demandez-lui  qu'elle  vous  montre 
cette  petite  vessie  verdàtre  qu'elle  appelle  l'amer,  et 
qu'elle  a  si  grand  soin  de  ne  pas  crever,  parce  qu'il  en 
coulerait  une  liqueur  amère ,  qui  donnerait  un  goût  dé- 
testable à  tout  le  poulet.  C'est  précisément  notre  poche  à 
bile  :  aussi  c'est  contre  le  foie  du  poulet  qu'on  la  trouve, 
et  vous  pourrez  vous  convaincre  là  que  la  petite  provision 
y  est  toujours  en  réserve. 

Nous  avons  en  nous  une  foule  de  petits  télégraphes 
électriques  qui  transmettent  toutes   les  nouvelles  d'un 
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bout  du  corps  à  l'autre,  d'une  façon  encore  plus  merveil- 
leuse que  les  nôtres,  et  dont  nous  verrons  l'histoire  un 
jour.  Par  leur  moyen,  la  petite  poche  du  foie  est  avertie 
en  un  clin  d'œil  de  l'entrée  du  chyme  dans  le  duodénum, 
et  sur-le-champ  elle  renvoie  la  bile  dans  le  canal  qui  la 
lui  a  confiée  et  qui  aboutit  au  duodénum.  Le  nom  de  ce 
canal,  je  vous  en  fais  grâce  :  il  est  trop  laid.  S'il  vous 
intrigue  par  trop,  vous  pourrez  le  demander  au  méde- 
cin, quand  vous  le  verrez,  et  il  sera  de  mon  avis  que  ce 
n'est  pas  un  joli  nom  en  français;  en  grec,  je  ne  dis  pas. 

Le  foie,  averti  de  son  côté,  redouble  alors  d'activité,  et 
la  bile  coule  à  flots  dans  le  duodénum,  où  elle  se  mé- 
lange en  arrivant  avec  le  courant  qui  vient  du  pancréas, 
comme  la  Seine  avec  la  Marne  à  Charenton.  Ainsi  mélan- 
gées, les  deux  liqueurs  roulent  sur  le  chyme  qu'elles  im- 
bibent de  toutes  parts,  et  dès  lors,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
dit,  le  travail  du  tube  intestinal  est  terminé.  Ce  qui  est 
bon  pour  le  sang  se  trouve  séparé  de  ce  qui  ne  peut  ser- 
vir à  rien  :  il  ne  reste  plus  qu'à  le  foire  sortir  des  intes- 
tins. II  est  vrai  qu'en  leur  qualité  de  tubes,  ceux-ci  sont 
fermés  de  tous  les  côtés;  mais  ne  soyez  pas  inquiète,  il 
se  trouvera  bien  un  moyen. 

Avant  de  vous  quitter,  il  faut  que  je  me  débarrasse 
d'un  remords.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  ce  qu'il  y  avait  dans 
la  bile,  ni  quelle  espèce  d'ordures  le  sang  laissait  dans  le 
foie,  et  pourtant,  puisque  vous  faites  tant  que  d'apprendre 
à  lire  dans  le  livre  trop  dédaigné  de  la  vie,  il  serait  bon 
de  savoir  cela. 

C'est  qu'il  est  aussi  bien  difficile,  chère  enfant,  de  vous 
conduire  par  la  main  à  travers  tant  de  merveilles,  où  tous 


LETTRE   XI.  —  LE    FOIE. 


les  secrets  de  la  nature  sont  en  jeu  à  la  fois,  et  de  vous 
les  expliquer,  chacune  à  la  place  où  nous  la  rencontrons. 
Elles  se  tiennent  toutes,  et  marchent  ensemble,  comme 
les  (lots  de  la  mer,  qu'une  seule  haleine  soulève  tous  en 
même  temps. 

Quand  nous  aurons  causé  des  poumons ,  nous  reparle- 
rons du  foie. 


LETTRE     XII 


LE    CHYLE 


Aujourd'hui,  mademoiselle,  nous  allons,  pour  com- 
mencer, faire  connaissance  avec  un  mot  nouveau.  Je  vous 
en  aurais  fait  grâce  volontiers,  car  il  n'est  ni  beau,  ni 
bien  fait  ;  mais  c'est  impossible. 

Vous  savez  que  les  parrains  inconnus  de  tout  ce  qu'il  y 
a  dans  notre  corps  ont  donné  à  la  pâte  qui  sort  de  l'es- 
tomac le  nom  assez  saugrenu  de  chyme.  Nous  en  avons 
assez  parlé,  et  vous  le  connaissez  de  reste,  celui-là.  Il  pa- 
raît que  sa  tournure  leur  a  plu,  car  ils  y  sont  revenus, 
avec  un  tout  petit  changement,  quand  il  s'est  agi  de  bap- 
tiser la  quintessence  du  chyme,  la  partie  utile  qui  doit 
aller  rejoindre  le  sang,  ce  que  nous  avons  appelé  entre 
nous  :  l'or  des  aliments;  et  ils  ont  dit  :  le  chyle.  Je  vous 
donne  le  mot  comme  on  me  l'a  donné,  et  je  m'en  lave  les 
mains. 
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Je  vous  avais  dit  qu'il  se  trouverait  un  moyen  pour 
faire  sortir  le  chyle  du  tube  intestinal.  Ce  moyen  est  bien 
simple.  Un  gros  bataillon  de  ces  petits  ba'ayeurs  dont 
nous  avons  parlé  la  dernière  fois  est  rangé  en  bataille 
tout  le  long  de  l'intestin  grêle,  et  surtout  aux  alentours 
du  duodénum.  Là,  mille  petits  canaux  viennent  percer 
en  tous  sens  la  tunique  de  l'intestin,  et  sucent,  comme 
autant  de  petites  gueules  toujours  béantes,  les  gouttes  de 
chyle,  à  mesure  qu'elles  se  forment.  On  les  a  nommés 
vaisseaux  ehylifères,  ou  porte-chyle,  comme  on  dit  : 
calorifère j  ou  porte-chaleur,  du  mot  latin  fero,  qui  veut 
dire  :  je  porte.  Je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  à  l'intérieur  do 
l'intestin  des  panneaux  élastiques  qui  barrent  le  passage 
au  chyme  et  l'obligent  à  faire  des  haltes  à  chaque  instant. 
Il  y  en  a  même  une  si  grande  quantité,  et  la  peau  qui 
tapisse  en  dedans  le  tube  intestinal  fait  tant  de  plis  et  de 
replis,  que  si  on  l'étalait  bout  à  bout  sur  une  grande 
table,  elle  tiendrait  pour  le  moins  autant  de  place  que 
cette  autre  peau  bien  connue  de  vous,  qui  recouvre  en 
dehors  le  corps  entier.  Eh  bien!  les  vaisseaux  chylifères 
se  glissent  dans  tous  ces  plis  et  replis.  Ils  arrivent  ainsi 
au  cœur  même  de  la  pâte  chymeuse,  et  pas  une  pauvre 
petite  goutte  de  chyle  ne  peut  leur  échapper.  Ils  travaillent 
si  bien,  que  le  nettoyage  est  fait  bien  avant  que  la  pâte 
arrive  au  gros  intestin,  et  quand  elle  a  forcé  la  porte  qui 
en  défend  l'entrée,  et  qui  l'empêche  ensuite  de  revenir 
sur  ses  pas,  le  chyle  est  déjà  bien  loin.  Il  s'est  faufilé 
dans  les  petits  canaux,  et  grimpant  toujours  de  proche  on 
proche,  il  s'est  mis  en  route  vers  le  cœur  où  on  l'attend. 

—  Et  le  reste,  que  devient-il? 
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Le  reste,  ma  chère  enfant,  n'a  pas  d'histoire.  C'est  le 
sort,  la  punition,  si  vous  voulez,  de  tout  ce  qui  ne  sert  à 
rien.  C'est  ce  qui  arrive  aussi  à  tous  ces  gens  oisifs  à  la 
fois,  et  de  la  tète,  et  des  bras,  et  du  cœur,  qui  passent 
dans  le  monde  sans  lui  rien  donner.  Inutile  et  honteux 
fardeau  de  la  terre,  la  nature  les  expulse  de  son  sein 
quand  l'heure  est  venue,  et  voilà  tout;  l'on  n'en  parle  pas 
autrement.  Mais  celui  qui  a  fourni  sa  part,  si  petite  qu'elle 
soit,  a  la  vie  commune  de  l'humanité;  celui  qui  a  enrichi 
d'une  découverte,  d'un  procédé  utile,  d'un  bon  exemple, 
d'une  idée  juste,  ce  patrimoine  universel  que  les  hommes  se 
repassent  les  uns  aux  autres  de  génération  en  génération; 
celui  qui  a  mis  la  main  au  triomphe  d'une  vérité,  frappé 
sur  une  injustice,  éteint  une  haine,  allumé  dans  une  âme 
le  feu  sacré  de  l'étude  et  de  l'honneur,  celui-là  ne  sort 
pas  ainsi  du  monde,  qui  a  reçu  quelque  chose  de  lui.  Si 
les  livres  ne  parlent  pas  toujours  de  sa  personne,  perdue 
dans  la  foule  des  actifs  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays,  il  a  été  l'un  des  ouvriers  de  l'histoire  humaine,  et 
cette  histoire-là,  c'est  la  sienne,  que  son  nom  y  figure  ou 
non. 

Suivons  donc  les  destinées  de  ce  brave  chyle,  qui  s'est 
mis  en  état  d'alimenter  la  vie  du  corps,  et  dont  chaque 
goutte  va  devenir  du  sang,  de  ce  sang  qui  fait  battre  notre 
cœur,  nourrit  nos  membres  et  met  en  jeu  les  fibres  de 
notre  cerveau.  Quant  au  reste,  laissons-le  achever  obscu- 
rément un  voyage  au  bout  duquel  il  n'y  a  rien. 

Il  faut  vous  dire  d'abord  que  le  chyle,  au  sortir  de  l'in- 
testin, est  à  peu  près  semblable  à  du  lait.  C'est  un  suc 
blanc  un  peu  gras,  offrant,  quand  on  le  regarde  de  bien 
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près,  l'aspect  d'une  sorte  de  petit-lait  dans  lequel  nagent 
une  foule  de  globules,  ou  de  petites  boules,  si  vous  aimez 
mieux,  d'une  petitesse  infinie.  Des  curieux,  de  ces  gens 
qui  veulent  tout  savoir,  et  à  tout  prix,  y  ont  mis  le  bout 
de  la  langue,  et,  grâce  à  eux,  je  puis  vous  apprendre 
qu'il  a  un  petit  goût  salé,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir. 

Tel  qu'il  est  là,  c'est  du  sang  déjà  né,  si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi,  mais  dont  l'éducation  n'est  pas  encore  faite, 
pour  continuer  la  comparaison.  Tous  les  éléments  du 
sang  s'y  trouvent  déjà,  mais  pêle-mêle  et  mélangés  en- 
semble, de  sorte  qu'on,  ne  peut  les  reconnaître  encore. 
Chose  merveilleuse!  et  dont  je  n'ai  pas  d'explication  à 
vous  donner,  parce  que  c'est  encore  là  un  de  ces  nom- 
breux mystères  qui  s'accomplissent  silencieusement  en 
nous,  l'éducation  de  ce  sang  nouveau-né  commence  toute 
seule  dans  les  canaux  qui  l'apportent.  Ses  éléments  se 
mettent  en  ordre,  et  se  groupent  d'eux-mêmes  dans  le 
trajet.  Bref,  le  chyle,  au  moment  de  sortir  des  vaisseaux 
chylifères,  ressemble  déjà  bien  plus  au  sang  que  lorsqu'il 
y  est  entré,  sans  qu'on  puisse  dire  au  juste  comment  cela 
s'est  fait.  Son  blanc  s'est  même  déjà  coloré  d'une  teinte 
rosée,  et,  si  on  le  met  alors  à  l'air,  on  le  voit  rougir  lé- 
gèrement, comme  pour  avertir  l'observateur  de  ce  qu'il 
allait  devenir. 

Vous  savez  déjà  que  tous  nos  balayeurs,  en  se  réunis- 
sant les  uns  aux  autres,  finissent  par  aboutir  à  un  seul 
grand  canal  qu'on  appelle  le  canal  thoracique.  Les  ba- 
layeurs du  chyle  y  arrivent  comme  leurs  compagnon.-,  et 
là,  notre  pauvre  ami  se  trouve  confondu  un  moment  avec 
toute  l'écume  du  corps,  comme  cela  arrive  quelquefois 


LETTRE   XII.  —  LE   CHYLE.  05 

parmi  les  hommes  à  ceux  qui  se  dévouent  pour  les  autres. 
Mais  c'est  une  épreuve  d'un  instant.  A  quelques  pas  plus 
loin,  le  canal  thoracique  verse  le  tout  ensemble  dans  une 
grosse  veine  située  près  du  cœur,  et  le  sang  n'a  pas  de 
peine  à  reconnaître  ce  qui  est  à  lui. 


Ici,  chère  petite  écolière,  nous  arrivons  à  la  fin  de  la 
preriiière  partie  de  notre  histoire.  Manger,  c'est  se  nour- 
rir, je  veux  dire  c'est  fournir  à  toutes  les  parties  du  corps 
les  substances  dont  elles  ont  besoin  pour  s'acquitter  de 
leurs  fonctions.  Ces  substances,  la  bouche  les  reçoit  à 
l'état  brut,  et  le  tube  intestinal  les  prépare  :  le  sang  les 
distribue. 

Après  l'histoire  de  la  préparation  vient  naturellement 
celle  de  la  distribution. 

La  première  s'appelle  la  Digestion.  C'est  l'histoire  du 
chyle,  qui  commence  entre  l'index  et  le  pouce,  alors  qu'il 
est  encore  invisible  et  caché  dans  les  mille  prisons  de  nos 
aliments,  qui  finit  au  canal  thoracique,  quand  dégagé  do 
ses  liens,  purifié,  raffiné,  par  les  épreuves  de  la  vie  intes- 
tinale, il  s'élance  dans  le  sang  qu'il  vient  rajeunir. 

La  seconde  s'appelle  la  Circulation.  C'est  l'histoire  du 
sang,  ce  coureur  infatigable,  qui  circule  constamment,  en 
décrivant  un  cercle  (les  Latins  disaient  circulas)^  à  tra- 
vers le  corps,  c'est-à-dire  en  revenant  sans  cesse  sur  ses 
pas,  sortant  du  cœur  pour  y  revenir,  y  rentrant  pour  en 
sortir  de  nouveau,  et  toujours  ainsi  jusqu'à  la  mort. 
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L'histoire  de  la  digestion,  que  nous  venons  de  faire,  se 
poursuit  tranquillement  d'un  bout  à  l'autre,  sans  compli- 
cation. 

L'histoire  de  la  circulation  que  nous  allons  faire  so 
complique  d'une  autre  histoire,  dont  on  ne  peut  guère  la 
séparer,  en  racontant,  bien  qu'elles  soient  toutes  les  deux 
très- distinctes  au  fond. 

Le  sang  décrit  deux  cercles,  pour  bien  dire  :  1°  un 
grand,  qui  va  des  extrémités  du  corps  au  cœur,  et  du 
cœur  aux  extrémités;  2°  un  petit,  qui  va  du  cœur  aux 
poumons,  et  des  poumons  au  cœur.  En  circulant  dans  les 
poumons,  il  y  rencontre  l'air  que  nous  respirons,  et  là  se 
passe,  entre  l'air  et  lui,  une  des  choses  les  plus  curieuses 
qu'on  puisse  s'imaginer,  et  sans  laquelle  le  sang  ne 
pourrait  pas  nourrir  le  corps  cinq  minutes.  On  lui  a 
donné  le  nom  de  Respiration,  qui  s'explique  de  lui- 
même. 

Digestion,  circulation,  respiration,  les  trois  histoires 
réunies  n'en  forment  qu'une  seule  :  la  NUTRITION,  ou 
l'acte  de  nourrir. 

C'est  ce  que  j'ai  appelé  manger,  en  débutant,  pour  ne 
pas  vous  effaroucher  dès  l'abord  avec  des  mots  trop  so- 
lennels; mais  maintenant  que  nous  commençons  à  devenir 
savante,  il  faut  nous  habituer  aux  mots  dont  se  servent 
les  savants,  surtout  quand  ils  ne  sont  pas  plus  terribles 
que  ceux-là.    • 

Nous  verrons  donc,  à  la  prochaine  fois,  la  circulation, 
et  nous  commencerons  par  le  cœur,  qui  est  à  la  circula- 
tion ce  que  l'estomac  est  à  la  digestion,  c'est-à-dire  le 
maître.  C'est  un  grand  personnage  que  le  cœur,  je  n'ai 
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pas  besoin  de  vous  l'apprendre.  Les  plus  ignorants  n'en 
parlent  qu'avec  respect,  et  je  suis  sûr  d'avance  que  son 
histoire  vous  intéressera. 


Êtes-vous  comme  moi,  chère  enfant?  Je  me  sens  tout 
heureux  de  vous  avoir  amenée  jusqu'ici,  et  de  pouvoir 
faire  avec  vous  une  halte  à  la  porte  du  pays  nouveau  où 
nous  allons  entrer,  comme  un  voyageur  qui  s'asseoit  sur 
une  borne  frontière.  Que  de  chemin  nous  avons  déjà  fait 
depuis  le  jour  où  je  vous  ai  prise  par  la  main  pour  vous 
conduire  à  l'intérieur  de  ce  petit  corps,  dont  vous  vous 
serviez  sans  le  connaître!  Que  de  choses  nous  avons  déjà 
apprises,  et  combien  il  nous  en  reste  encore  à  apprendre, 
dont  vous  ne  vous  doutez  pas  !  Savez-vous  bien  même 
que  je  serais  presque  effrayé,  en  regardant  devant  moi, 
si  je  ne  me  fiais  à  mon  désir  de  vous  instruire,  et  à  la 
tendresse  que  je  me  sens  au  cœur  pour  vous?  Aimer  les 
gens,  voyez-vous,  c'est  une  grande  force,  et  quand  je 
m'arrête  embarrassé  par  quelque  explication,  qui  ne  vient 
pas  assez  claire,  il  me  suffit  de  me  remettre  sous  les 
yeux  cette  petite  tête  rieuse,  où  sommeille  une  âme  qui 
va  bientôt  s'éveiller,  pour  que  le  jour  se  fasse  dans  la 
mienne. 

Et  faut-il  vous  le  dire?  ce  n'est  pas  pour  vous  seule- 
ment que  je  travaille.  Nous  sommes  tous  sur  la  terre  pour 
penser  les  uns  aux  autres,  et  en  m'efforçant  de  faire  des- 
cendre la  lumière  dans  votre  intelligence,  et  les  bons  sen- 
timents dans  votre  cœur,  je  pense  aussi  à  ceux  auxquels 
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vous  rendrez  plus  tard  le  même  service,  si  j'ai  le  bonheur 
de  réussir  avec  vous.  Il  faudra  le  faire,  n'est-ce  pas? 
Vous  tiendrez  un  jour  à  compter  parmi  ceux-là  qui  ne 
vivent  pas  seulement  pour  eux-mêmes,  et  qui  donnent 
quelque  chose  au  monde,  en  le  traversant.  Croyez-moi, 
notre  journée  d'aujourd'hui  aura  été  bien  employée  si, 
plus  tard,  cette  histoire  du  chyle  n'est  pas  perdue  pour 
vous. 


LE   CCEUR 

Il  y  avait  une  fois  un  financier,  riche,  non  pas  à  mil- 
lions, mais  à  centaines  de  millions  et  plus,  riche  à  ne  sa- 
voir que  faire  de  son  argent,  ce  qui  n'était  encore  arrivé 
à  personne. 

Il  s'était  mis  en  tête  de  faire  bâtir  un  palais  comme  on 
n'en  avait  jamais  vu.  Les  marbres,  les  tapisseries,  les 
dorures,  les  tentures  de  soie,  les  tableaux  mêmes  et  les 
statues,  tout  ce  luxe  banal  qu'on  rencontre  à  profusion 
dans  le  palais  du  premier  roi  venu,  ne  suffisaient  pas  à 
ses  prétentions.  C'était  un  homme  intelligent,  qui  com- 
prenait fort  bien  tout  le  respect  dû  à  son  argent,  et  l'or- 
dinaire des  rois  lui  semblait  trop  mesquin  pour  loger  sa 
dynastie* qu'il  mettait  bien  au-dessus  de  toutes  les  familles 
couronnées.  En  conséquence  il  avait  fait  venir  des  quatre 
parties  de  la  terre  les  plus  illustres  savants,  les  ingé- 
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nieurs  les  plus  habiles,  les  ouvriers  les  plus  consommés 
en  tout  genre,  et,  leur  donnant  carte  blanche  pour  la  dé- 
pense, il  leur  avait  commandé  d'enrichir  son  palais  de 
toutes  les  merveilles  de  la  science  et  de  l'industrie  hu- 
maines. 

La  science  et  l'industrie  humaines!  et,  par-dessus  le 
marché,  de  l'argent  à  volonté  :  on  va  loin  avec  cela.  Aussi 
n'était-il  bruit  à  cent  lieues  à  la  ronde  que  de  cette  habi- 
tation magique,  dont  je  ne  vous  ferai  pas  la  description, 
parce  que  cela  m'entraînerait  trop  loin.  Il  me  suffira  de 
vous  dire  que  jamais  empereur  de  la  Chine,  calife  de 
Bagdad,  ni  grand  Mogol,  n'avait  été  logé  comme  notre 
financier;  et  c'était  justice,  car  il  était  trois  fois  plus  riche 
que  jamais  aucun  de  tous  ces  gens-là. 

Quand  tout  fut  fini,  on  s'aperçut  d'une  petite  chose, 
juste  la  même  que  Louis  XIV  avait  rencontrée  à  Ver- 
sailles :  l'eau  manquait.  Un  dénicheur  de  sources,  appelé 
sur  les  lieux,  ne  put  découvrir  qu'une  rigole  souterraine, 
une  façon  de  boyau  en  zig-zag,  pratiqué  par  la  nature 
entre  deux  couches  d'argile,  et  dans  lequel  les  eaux  de 
pluie  du  voisinage  s'amassaient  comme  dans  une  sorte  de 
puisard.  L'eau  n'était  ni  bien  claire,  ni  bien  abondante, 
comme  vous  pouvez  vous  le  figurer,  et  le  savant,  chargé 
d'en  faire  l'examen,  ayant  commencé  par  y  goûter,  dé- 
clara, avec  une  grimace,  que  ce  n'était  pas  la  peine  d'aller 
plus  loin,  vu  qu'elle  avait  un  petit  goût  de  croupi,  qui  ne 
plairait  certainement  pas  à  Monseigneur. 

A  la  stupéfaction  générale,  Monseigneur  fit  un  saut  de 
joie  en  apprenant  la  fàrheuso  nouvelle.  On  lui  proposait 
de  faire  venir  l'eau  d'une  rivière  qui  coulait  à  quelques 
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lieues  de  là,  toujours  comme  à  Versailles;  mais  il  ne 
voulut  pas  en  entendre  parler.  Ce  qu'il  lui  fallait,  c'était 
du  nouveau,  de  l'inattendu,'  de  l'impossible;  il  avait  là 
justement  son  affaire.  Il  prit  une  plume,  et  rédigea, 
séance  tenante,  le  programme  suivant  qui  fit  ouvrir  de 
grands  yeux  à  nos  pauvres  savants  : 

«  1°  On  prendra  l'eau  sur  place; 

«  2°  Elle  coulera  nuit  et  jour  dans  toutes  les  pièces  du 
palais  à  la  fois; 

«  3°  Il  y  en  aura  assez  et  elle  sera  bonne.  » 

On  se  regarda  quelque  temps  sans  parler,  et  le  plus 
grave  des  savants,  dont  la  fortune  et  l'éducation  étaient 
faites  depuis  longtemps,  ouvrit  l'avis  de  planter  là  Mon- 
seigneur, avec  ses  écus,  pour  lui  apprendre  à  se  moquer 
des  gens. 

Les  jeunes  gens,  moins  faciles  à  décourager,  se  récriè- 
rent tout  d'une  voix.  Ils  déclarèrent  que  l'honneur  de  la 
science  était  engagé,  et  qu'il  fallait  rendre  impertinence 
pour  impertinence,  en  exécutant  de  tout  point  ce  pro- 
gramme insolent.  Enfin,  après  bien  des  paroles  échangées, 
après  bien  des  propositions  faites  en  désespoir  de  cause, 
et  rejetées  l'une  après  l'autre,  une  inspiration  subite  tra- 
versa le  cerveau  d'un  ingénieur  qui  n'avait  encore  rien 
dit,  et  voici  ce  qu'il  proposa. 

Ce  qui  manquait  à  l'eau  de  la  rigole  pour  être  bonne  à 
boire,  c'était  le  mouvement  et  l'air.  Il  s'agissait  donc 
d'établir  une  pompe  à  mille  petits  tuyaux,  qui  irait  la 
chercher  dans  tous  les  replis  du  long  boyau  où  elle 
croupissait,  et  qui  la  refoulerait  ensuite  dans  un  tuyau, 
terminé  en  pomme  d'arrosoir,  d'où   elle  jaillirait  pour 
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retomber  en  pluie  fine  dans  un  réservoir  en  plein  air. 
Là,  un  autre  jeu  de  pompe  viendrait  la  reprendre,  bien 
aérée,  pour  la  refouler  encore  une  fois  dans  un  gros  tuyau 
à  mille  ramifications,  venant  aboutir  à  toutes  les  pièces 
du  palais. 

Jusque-là  tout  allait  bien  ;  mais  le  plus  fort  n'était  pas 
fait.  La  grande  difficulté,  c'était  de  suffire  à  cette  con- 
sommation prodigieuse  avec  le  mince  filet  d'eau  dont  on 
disposait.  Notre  homme  y  avait  pourvu  par  un  trait  de 
génie.  Sous  chacun  des  robinets,  toujours  ouverts,  dis- 
persés du  haut  en  bas  du  palais,  il  plaçait  une  petite 
cuvette  du  fond  de  laquelle  partait  un  tube  communiquant 
avec  le  corps  de  la  pompe  d'appel,  qui  aspirait  l'eau  de  la 
rigole.  De  la  sorte,  l'eau  qui  coulait  des  robinets  était 
reprise  aussitôt,  et  retournait  alimenter  le  réservoir  en 
plein  air,  d'où  elle  repartait  ensuite  pour  retourner  aux 
robinets,  et  toujours  ainsi ,  la  môme  eau  faisant  conti- 
nuellement la  navette,  comme  on  dit.  Avez-vous  vu  quel- 
quefois, à  Franconi,  de  grandes  armées  représentées  par 
une  centaine  de  figurants,  qui  défilent  en  colonnes  ser- 
rées devant  le  public,  sortent  par  un  côté  de  la  scène  et 
rentrent  par  l'autre,  toujours  à  la  queue  les  uns  des 
autres,  indéfiniment?  C'était  par  un  artifice  du  même 
genre  que  l'ingénieur  transformait  sa  maigre  source  en 
fontaine  intarissable.  Ce  qui  arrivait  de  la  rigole  à  chaque 
aspiration  de  la  pompe  suffisait  largement  à  compenser 
l'eau  consommée  au  passage  par  les  habitants  du  palais. 
Enfin,  comme  il  pouvait  arriver  que  lesdits  habitants  se 
lavassent  parfois  les  mains  sous  les  robinets,  l'eau  des 
cuveltes  traversait  à  son  retour  une  série  de  petits  filtr  is 

e. 
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destinés  à  la  débarrasser  de  toutes  les  impuretés  qu'ollc 
aurait  ramassées  en  route.  Toujours  en  course,  toujours 
limpide,  elle  perdait  bientôt  jusqu'aux  dernières  traces  do 
son  origine  et  pouvait  défier  l'eau  de  toutes  les  rivières 
du  monde. 

Un  concert  unanime  de  félicitations  accueillit  ce  plan 
à  la  fois  si  simple  et  si  hardi,  et  nos  savants  se  croyaient 
hors  d'affaire;  mais  ils  n'étaient  pas  au  bout  de  leurs 
embarras.  Quand  il  fut  question  d'établir  la  machine, 
naturellement  très-compliquée,  qui  devait  mettre  en  jeu 
ce  quintuple  système  de  tuyaux,  tuyaux  de  la  rigole  à  la 
pompe,  tuyaux  de  la  pompe  au  réservoir,  tuyaux  du 
réservoir  à  la  pompe,  de  la  pompe  aux  robinets  et  des 
robinets  à  la  pompe,  notre  financier,  qui  se  piquait  au 
jeu,  les  conduisit  à  un  petit  cabinet  noir  de  quelques 
pieds  carrés,  perdu  dans  un  coin  des  grands  apparte- 
ments, et  leur  dit  en  riant  qu'il  n'avait  pas  d^autre  place 
à  leur  donner.  Du  reste,  en  raison  du  voisinage,  il  enten- 
dait bien  qu'il  ne  serait  question  ni  de  grille  à  coke,  ni 
de  chaudière  à  vapeur  :  il  détestait  également  la  fumée 
de  charbon  de  terre,  les  incendies  et  les  explosions;  ni 
d'ouvriers  employés  à  la  machine  :  il  n'était  pas  décent 
qu'on  les  vît  circuler  par  l'escalier  d'honneur;  ni  surtout 
de  ces  affreuses  roues  d'engrenage  toujours  grinçant  et 
criant,  de  ces  lourds  pistons  montant  et  descendant  avec 
un  fracas  à  donner  la  migraine  :  c'était  lui-même  qui 
dormait  à  côté,  et  le  plus  léger  bruit  était  fatal  à  ?on 
sommeil.  Disant  cela,  l'homme  aux  millions  leur  tira 
cavalièrement  sa  révérence. 

Pour  le  coup,  nos  gens  s'avouèrent  vaincus.  Ils  arri- 
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vaient  tout  fiers  de  leur  invention,  et  voilà  qu'au  lieu  de 
tomber  en  extase,  on  leur  répondait  par  de  nouvelles 
exigences,  encore  plus  ridicules  que  les  premières.  Déci- 
dément, on  les  mystifiait.  Déjà  ils  se  préparaient  à  faire 
leurs  paquets,  furieux  et  jurant  leurs  grands  dieux  qu'ils 
n'exposeraient  plus  la  science  à  se  voir  la  servante  bafouée 
d'un  malotru,  gonfié  d'écus,  quand  une  bonne  fée,  grande 
amie  des  savants,  vint  heureusement  à  passer  par  là.  Elle 
leva  du  bout  du  doigt  sa  baguette  enchantée,  et  tout  à 
coup  une  petite  fille  en  haillons  apparut  au  milieu  de  nos 
savants  ébahis.  Sans  leur  donner  le  temps  de  se  recon- 
naître l'enfant  mit  la  main  dans  son  pauvre  petit  corsage 
tout  rapiécé  et  en  tira  un  objet  arrondi,  de  la  grosseur  de 
son  poing  environ,  auquel  pendait  une  infinité  de  tubes 
qui  s'éparpillaient  dans  toutes  les  directions. 

—  Tenez,  dit-elle,  voici  la  machine  que  votre  financier 
vous  demande. 

Figurez-vous  un  petit  sac  fermé,  s'allongeant  en  pointe 
par  le  bout  et  séparé  en  deux  compartiments  bien  dis- 
tincts par  une  toile  qui  le  traversait  à  l'intérieur  du  haut 
en  bas  :  tel  était  l'objet  apporté  par  la  petite  fille.  De 
chacun  des  compartiments  partait  un  gros  tube  se  rami- 
fiant à  l'infini,  et  ils  étaient  surmontés  chacun  d'une  espèce 
de  poche  où  venait  aboutir  un  autre  tube  du  même  genre 
que  les  premiers.  Tout  cela  se  remuait  à  part,  et  conti- 
nuellement, se  gonflait  et  se  dégonflait  à  tour  de  rôle; 
et  en  examinant  bien  le  jeu  silencieux  de  cette  singulière 
machine,  dont  le  pouvoir  magique  de  la  fée  rendait  les 
parois  transparentes  pour  les  assistants,  la  docte  assem- 
blée put  se  convaincre  en  quelques  minutes  qu'elle  rem- 
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plissait  toutes  les  conditions  absurdes  exigées  par  le  fan- 
tasque richard. 

Tout  marchait  à  la  fois,  vous  ai-je  dit;  mais  commen- 
çons par  un  bout. 

Le  compartiment  de  droite  et  sa  poche  représentaient 
la  première  pompe,  la  pompe  chargée  d'aspirer  du  même 
coup  l'eau  de  la  rigole  et  celle  des  robinets.  On  distinguait 
parfaitement  les  deux  systèmes  de  tuyaux,  qui  se  réunis- 
saient au  moment  d'arriver  à  la  petite  poche.  Quand 
celle-ci  se  gonflait,  il  se  faisait  au  dedans  d'elle  un  vide, 
rempli  à  l'instant  par  le  liquide  du  tube  qui  venait  y 
aboutir  (ne  demandez  pas  pourquoi  ni  comment,  je  vous 
expliquerai  cela  bientôt).  Quand  elle  revenait  sur  elle- 
même,  le  liquide  qui  venait  d'entrer  ne  pouvait  plus  reve- 
nir sur  ses  pas,  grâce  à  une  disposition  très-simple  et 
très-ingénieuse  qui  demande  une  petite  explication. 

Otez  la  serrure  d£  la  porte  de  votre  chambre,  qui 
s'ouvre  en  dedans,  et  de  la  chambre  de  votre  mère  pous- 
sez-la avec  votre  épaule  :  vous  entrerez  sans  difficulté. 
Mais  une  fois  entré,  essayez  de  pousser  encore  la  porte 
avec  votre  épaule  pour  retourner  dans  la  chambre  de 
votre  mère,  vous  ne  pourrez  plus  passer,  parce  qu'elle  ne 
s'ouvre  pas  de  ce  côté-là. 

C'était  ce  qui  arrivait  au  liquide  de  la  poche. 

La  porte  du  côté  du  tube  ne  s'ouvrait  qu'en  dedans,  et 
pressé  de  tous  les  côtés  à  mesure  que  la  poche  se  resser- 
rait, il  se  trouvait  forcé  d'enfiler  une  autre  porte  toute 
semblable,  qui  conduisait  au  grand  compartiment.  Ici, 
le  même  jeu  recommençait  :  le  compartiment  qui  s'était 
gonflé  pour  le  recevoir  se  resserrait  à  son  tour,  et  le 
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liquide  trouvant  le  chemin  encore  barré  derrière  lui, 
enfilait,  bon  gré,  mal  gré,  le  tube  du  réservoir  à  air.  Là 
commençait  le  rôle  de  la  seconde  pompe,  du  compartiment 
de  gauche.  La  petite  poche  en  s'étalant  appelait  le  liquide 
du  réservoir,  et  le  refoulait  ensuite  dans  le  grand  com- 
partiment, toujours  en  vertu  du  même  procédé.  Celui-ci 
le  chassait  par  un  brusque  mouvement  sur  lui-même  dans 
le  grand  tube  de  conduite  chargé  du  service  de  la  distri- 
bution universelle.  Au  bout  de  celui-là,  il  était  réaspiré 
par  la  pompe  de  droite,  etc.,  etc.,  etc. 

Ainsi  que  vous  le  voyez,  tout  le  mécanisme  reposait 
sur  deux  petites  choses,  les  plus  simples  du  monde,  des 
portes  d'entrée  ne  s' ouvrant  que  d'un  côté,  et  des  enve- 
loppes élastiques  s'agrandissant  ou  se  repliant  à  volonté. 
Il  n'y  avait  rien  de  joli  à  voir  comme  ce  petit  sac  tout 
modeste,  travaillant  ainsi  tout  naturellement,  sans  avoir 
l'air  de  se  douter  qu'il  venait  de  résoudre  un  problème 
devant  lequel  tant  d'hommes,  si  fiers  de  leur  science, 
avaient  jeté  leur  langue  aux  chiens.  Celui-là  certes  ne 
faisait  pas  de  bruit.  Une  fois  installé  dans  son  cabinet 
noir,  il  aurait  fallu  mettre  la  main  dessus  pour  savoir  s'il 
marchait.  Monseigneur  pouvait  en  toute  sûreté  dormir  à 
côté. 

—  Combien  veux-tu  de  cela?  dirent-ils  à  la  petite  pau- 
vresse. Fais  ton  prix ,  n'aie  pas  peur  ;  on  te  le  paiera  ce 
que  tu  voudras. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  le  donner,  répondit  l'enfant, 
j'en  ai  trop  besoin  :  c'est  mon  coeur.  Maintenant  que 
vous  l'avez  vm,  faites-en  autant,  si  vous  le  pouvez.  —  Et 
elle  disparut. 
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On  prétend  que  l'ingénieur,  qui  tenait  à  voir  son  idée 
exécutée,  se  fit  fort  de  construire  une  machine  semblable 
avec  du  caoutchouc  et  des  fils  de  fer,  et  de  la  faire  mar- 
chor  au  moyen  de  l'électricité.  Mais  l'histoire  ne  dit  pas 
qu'il  ait  réussi,  et  nous  sommes  encore  à  nous  demander 
si  l'homme  le  plus  riche  de  la  terre,  servi  par  les  pre- 
miers savants  du  monde,  aura  pu  se  faire  cadeau  de  la 
petite  merveille  que  l'enfant  déguenillée  avait  eue  pour 
rien  du  bon  Dieu. 


LETTRE    XIV 


LES    ARTÈRES 


Si  vous  avez  bien  compris  la  petite  histoire  de  l'autre 
jour,  ma  chère  enfant,  elle  vous  a  dévoilé  tout  le  mystère 
de  la  circulation  du  sang,  et  vous  voilà  plus  avancée  que 
tous  les  savants  du  moyen  âge  et  de  l'antiquité,  qui  ne 
s'en  doutaient  pas. 

Cela  vous  paraîtra  drôle  peut-être  que  les  hommes  aient 
attendu  5  ou  6000  ans  avant  de  s'aviser  d'une  chose  qui 
les  touchait  de  si  près,  et  qu'il  était  si  facile  de  deviner. 
N'est-il  pas  inouï  que  tant  de  cœurs  aient  battu  si  long- 
temps, sans  que  leurs  propriétaires  aient  éprouvé  le 
besoin  de  savoir  au  juste  pourquoi  ?  C'est  pourtant  comme 
cela.  11  n'y  a  pas  beaucoup  plus  de  deux  cents  ans  que 
l'on  connaît  le  jeu  du  cœur  et  la  marche  du  sang,  et 
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l'homme  qui  a  attaché  son  nom  à  cette  grande  découverte 
mérite  bien  que  nous  en  disions  un  mot. 

Il  s'appelait  Harvey.  C'était  un  Anglais,  médecin  du  roi 
Charles  Ier  qui  fut  décapité  en  1648,  et  quand  il  osa  en- 
seigner publiquement  pour  la  première  fois  que  le  sang 
circulait  sans  cesse  d'un  bout  du  corps  à  l'autre,  en  reve- 
nant toujours  sur  ses  pas,  ce  fut  un  grand  scandale  dans 
le  monde.  On  le  traita  d'extravagant,  de  novateur  témé- 
raire, de  cerveau  brûlé.  Il  ébranlait  les  anciennes  doc- 
trines; il  eut  pour  sa  récompense  toutes  les  gentillesses 
que  les  hommes  prodiguent  si  volontiers  à  qui  vient  leur 
dire  du  nouveau,  parce  que  cela  les  contrarie,  voyez- 
vous,  d'être  dérangés  dans  leurs  habitudes. 

Si  Harvey  avait  vécu  à  Rome,  au  lieu  de  vivre  à  Lon- 
dres, je  ne  voudrais  pas  parier  que  l'inquisition  ne  l'au- 
rait pas  fait  mettre  en  prison ,  comme  son  contemporain 
Galilée,  qui  avait  eu  le  front  de  prétendre  que  la  terre 
tournait  autour  du  soleil,  contrairement  à  l'opinion  de 
tous  les  honnêtes  gens  de  son  temps. 
•  C'est  là,  chère  petite,  une  vieille  histoire  toujours  nou- 
velle, et  pour  mon  compte,  c'est,  je  vous  l'avouerai,  un 
de  mes  plaisirs  de  m' amuser  à  réfléchir  combien  les  trois 
quarts  de  nos  grands  hommes  d'aujourd'hui  prêteront  à 
rire  aux  petites  filles  qui  vivront  dans  deux  cents  ans 
d'ici.  C'est  que  le  temps  est  un  grand  vengeur,  qui  remet 
bien  des  choses  et  des  gens  à  leur  place.  Et  tenez,  puisque 
nous  parlons  d' Harvey,  je  serais  curieux  de  savoir  ce 
qu'aurait  répondu  du  haut  de  ses  plumes,  de  ses  rubans 
et  de  ses  dentelles,  un  courtisan  de  Charles  Ier,  au  faquin 
qui  aurait  placé  le  bonhomme  Harvey,  avec  sa  folle  inven- 
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tion,  au-dessus  de  sa  très-gracieuse  majesté,  le  seigneur 
et  roi  de  toutes  les  Bretagnes.  Et  pourtant  que  vous  im- 
porte aujourd'hui  la  très- gracieuse  majesté?  que  lui 
devez-vous?  en  quoi  vous  intéresse-t-elle ?  tandis  que 
vous  ne  sauriez  plus  maintenant  entendre  prononcer  le 
nom  d'Harvey  sans  vous  rappeler  que  vous  lui  avez  une 
obligation.  Et  dans  mille  ans  d'ici,  quand  l'espèce  humaine 
aura  fait  les  progrès  qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'elle, 
Harvey  sera  connu  de  quiconque  aura  un  cœur,  alors  que 
Charles  Ier  d'Angleterre  ne  sera  plus  depuis  longtemps 
qu'une  ombre  éteinte,  un  souvenir  perdu  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'histoire. 

Notre  dette  de  reconnaissance  payée,  retournons  au 
cœur,  à  ce  petit  sac  fermé  qui  travaille  si  joliment.  Il 
faut  voir  maintenant  les  noms  véritables  de  tout  ce  qui  a 
figuré  dans  notre  conte. 

Les  deux  grands  compartiments  portent  le  nom  de 
ventricules,  les  deux  petites  poches  celui  d'oreillettes,  et 
on  les  distingue  par  leur  position  à  droite  et  à  gauche  ; 
ventricule  droit,  ventricule  gauche;  oreillette  droite, 
oreillette  gauche. 

Les  portes  intérieures  sur  lesquelles  repose  tout  le  jeu 
de  la  machine  s'appellent  des  valvules.  Plus  tard,  quand 
on  vous  expliquera  la  pompe,  et  les  machines  à  vapeur, 
vous  retrouverez  ces  portes  perfides,  qui  ne  laissent  plus 
sortir  ce  qu'elles  ont  laissé  entrer;  mais  alors  on  les  ap- 
pellera des  soupapes. 

Le  réservoir  en  plein  air,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le 
nommer,  c'est  le  poumon  où  le  sang  vient  se  mettre  en 
euntact  avec  l'air. 
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La  rigole  souterraine,  nous  en  avons  parlé  assez  long- 
temps, j'espère;  c'est  l'intestin  grêle  où  se  rassemble  le 
chyle,  et  les  tuyaux  qui  viennent  y  plonger,  ce  sont  par 
conséquent  les  vaisseaux  chylifères,  les  seuls  par  les- 
quels il  arrive  au  cœur  quelque  chose  qui  n'en  soit  pas 
sorti. 

Les  tuyaux  de  distribution,  qui  partent  de  la  machine 
pour  aller  partout,  s'appellent  chez  nous  les  artères;  les 
tuyaux  de  retour,  qui  ramènent  l'eau  à  la  machine,  s'ap- 
pellent les  veines. 

Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'à  ces  filtres,  destinés  à  purifier 
l'eau  des  ordures  ramassées,  chemin  faisant,  qui  n'exis- 
tent aussi  chez  nous.  Ce  sont  ces  chambres  de  décharge 
dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  à  propos  du  foie,  où  le  sang 
se  débarrasse  des  matériaux  hors  de  service,  et  d'où  il 
sort  les  poches  nettes,  pour  rappeler  la  comparaison  dont 
nous  nous  sommes  servi. 

Comme  vous  le  voyez,  tout  se  retrouve,  et  le  tour  de 
force  que  nos  savants  avaient  imaginé  pour  satisfaire  les 
caprices  orgueilleux  de  leur  financier  s'exécute  de  point 
en  point  dans  votre  corps,  et  mille  fois  mieux  qu'ils  n'au- 
raient pu  y  arriver  à  eux  tous,  en  mettant  toute  leur 
science  au  bout  de  tout  son  argent. 

Je  vous  disais  que  le  plus  malin  de  la  troupe  s'était 
vanté  de  faire  un  cœur  artificiel;  mais,  par  exemple,  ce 
que  je  l'aurais  bien  défié  d'imiter,  en  y  dépensant  toutes 
ses  ressources,  c'est  l'inimitable  construction  des  artères 
et  des  veines,  c'est  l'incompréhensible  délicatesse  de  leurs 
innombrables  ramifications. 

Parlons  un  peu  de  ces  merveilleux  tuyaux,  et  com- 
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mençons  par  les  artères,  qui  jouent  le  rôle  le  plus  impor- 
tant. 

Avez-vous  vu  quelquefois  un  médecin  tâter  le  pouls 
à  son  malade?  Cherchez  bien  à  votre  poignet,  un  peu 
au-dessous  du  pouce,  vous  trouverez  l'endroit,  et  vous 
sentirez  quelque  chose  qui  bat  sous  le  doigt.  C'est  une 
artère  qui  passe  là,  et  ce  petit  battement  que  vous  sentez, 
c'est  le  contre-coup  des  battements  du  cœur.  A  chaque 
fois  que  le  ventricule  gauche,  en  revenant  sur  lui-même, 
chasse  le  sang  dans  les  artères,  celles-ci,  dont  le  tissu  est 
très-élastique,  se  gonflent  tout  à  coup,  puis  se  dégonflent, 
pour  recommencer  quand  il  arrive  un  nouveau  jet  de  sang, 
de  sorte  que  leur  mouvement  se  règle  exactement  sur  le 
mouvement  du  cœur.  Il  est  vrai  que  les  deux  mouvements 
sont  en  sens  inverse,  c'est-à-dire  que  l'artère  se  gonfle 
quand  le  cœur  se  resserre,  et  se  dégonfle  quand  le  cœur 
s'élargit,  mais  cela  ne  fait  rien  à  ce  que  veut  savoir  le 
médecin.  Ce  qu'il  veut  savoir,  c'est  avec  quelle  force, 
avec  quelle  rapidité  bat  le  cœur  de  son  malade,  et  je  vais 
vous  expliquer  pourquoi  :  c'est  un  point  intéressant  de 
l'histoire  de  la  circulation. 

Quand  vous  étiez  toute  petite,  toute  petite,  ma  chère 
enfant,  votre  cœur  battait  de  130  à  4 40  fois  par  minute; 
puis  ses  battements  sont  tombés  à  '100  par  minute,  puis 
à  un  peu  moins.  Aujourd'hui,  je  ne  vous  dirai  pas  au  juste 
à  quel  chiffre  il  en  est,  peut-être  bien  à  90.  Quand  vous 
serez  une  grande  demoiselle,  il  battra  à  peu  près  80  fois 
par  minute  ;  quand  vous  serez  une  maman,  à  peu  près 
75  fois;  quand  vous  serez  une  grand'maman,  si  le  bon 
Dieu  vous  fait  cette  gràce-là,  de  50  à  60  fois,  peut-être 
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moins  encore.  On  cite  un  vieillard  de  84  ans  dont  le  cœur 
ne  battait  plus  que  29  fois  par  minute. 

Notez  bien  qu'à  tous  mes  chiffres  j'ai  pris  le  soin  d'a- 
jouter à  peu  près.  C'est  qu'en  effet  le  cœur  est  un  capri- 
cieux qui  n'a  pas  de  règle  fixe.  Il  change  de  marche  à 
toute  occasion.  La  peur,  la  joie,  tous  les  sentiments  qui 
agitent  l'âme,  accélèrent  ou  retardent  ses  mouvements, 
et  les  dérangements  de  la  santé  se  reconnaissent  à  ses 
allures  qui  sont  infiniment  variées.  Dans  la  fièvre,  par 
exemple,  qui  n'est  autre  chose  qu'une  course  du  sang  à 
bride  abattue,  le  cœur  des  grandes  personnes  bat  aussi 
vite  que  celui  des  tout  petits  enfants,  quelquefois  même 
encore  plus  vite.  Dans  certaines  maladies,  il  va  par 
grands  bonds  précipités,  comme  un  cheval  qui*  galope; 
dans  d'autres,  il  trottine  par  petites  saccades;  en  certains 
cas,  il  va  au  petit  pas,  et  ses  secousses  sont  si  faibles 
qu'on  ne  les  sent  presque  plus. 

Il  y  a  donc  là  pour  le  médecin  des  révélations  précieu- 
ses. Le  cœur  est  pour  lui  un  confident  bavard,  qui  lui 
vend  le  secret  des  maladies,  si  bien  cachées  qu'elles  se 
croient  dans  le  fin  fond  du  corps.  Quand  le  médecin  met 
le  doigt  sur  le  poignet  de  son  malade,  c'est  absolument 
comme  s'il  lui  mettait  la  main  sur  le  cœur,  avec  cette 
différence  que  c'est  bien  moins  gênant  et  bien  plus  tôt  fait. 

L'artère  du  poignet  est,  en  somme,  un  petit  cœur,  et 
cela  non-seulement  parce  qu'elle  suit  tous  les  mouve- 
ments du  grand,  mais  encore  parce  qu'elle  continue  son 
œuvre,  et  qu'elle  contribue  aussi  à  chasser  le  sang  jus- 
qu'aux extrémités  des  membres,  en  le  refoulant  à  son 
tour  chaque  fois  qu'elle  revient  sur  elle-même.  Imaginez 
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une  pompe  à  incendie  dont  les  tuyaux  se  mettraient  de 
la  partie,  et  refouleraient  dans  toute  leur  étendue  l'eau 
qui  est  lancée  sur  le  feu,  vous  aurez  une  idée  de  la  mer- 
veilleuse machine  qui  a  été  mise  à  notre  service. 

Aussi  n'allez  pas  croire  que  l'artère  du  poignet  soit 
une  artère  privilégiée,  parce  que  c'est  elle  qui  a  été  choisie 
pour  causer  avec  les  médecins.  Toutes  les  autres  en  sont 
là  aussi  bien  qu'elles,  et  si  elles  ne  peuvent  pas  servir 
toutes  à  tàter  le  pouls,  c'est  qu'elles  sont  en  général  logées 
dans  l'épaisseur  du  corps,  et  qu'il  n'est  pas  facile  d'aller 
les  y  chercher. 

Regardez  bien  votre  maman,  quand  elle  fait  une  malle. 
Ce  qu'elle  craint  le  plus  de  voir  abîmé,  elle  a  bien  soin 
de  le  mçttre  au  milieu,  pour  qu'il  soit  moins  exposé  aux 
accidents.  C'est  ce  qu'a  fait  le  bon  Dieu  avec  les  artères, 
qui  redoutent  infiniment  les  accidents,  tandis  qu'il  a 
laissé  les  veines,  qui  peuvent  mieux  supporter  un  malheur, 
se  promener  librement  sous  la  peau.  Seulement  quand  les 
os  prennent  toute  la  place  et  s'avancent  jusqu'auprès  de 
la  peau,  comme  cela  arrive  au  poignet,  l'artère  est  bien 
forcée  de  s'aventurer  bon  gré  mal  gré  à  la  surface,  et  nous 
pouvons  alors  mettre  le  doigt  dessus. 

Du  reste,  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  dans  le  même  cas, 
l'artère  du  pied,  par  exemple.  Mais  figurez-vous  un  peu 
comme  cela  serait  agréable  d'être  obligée  d'ôter  son  sou- 
lier, pour  donner  le  pied  au  médecin! 

L'artère  qui  passe  à  la  tempe,  tout  contre  l'oreille,  c'est 
autre  chose!  Celle-là  pourrait  servir,  et  je  vous  la  con- 
seille même,  quand  vous  voudrez  vous  tàter  le  pouls  à 
vous-même.  Eile  est  encore  plus  facile  à  trouver  que 
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l'autre,  et  ses  battements  sont  encore  plus  sensibles.  Mais 
tout  posé,  il  vaut  mieux  pour  le  médecin  prendre  son 
monde  par  la  main  que  parla  tète.  Pure  affaire  de  conve- 
nance, comme  vous  voyez! 

Je  veux  maintenant  vous  faire  connaître  les  principales 
artères,  et  la  manière  dont  elles  distribuent  le  sang  dans 
le  corps. 

Tout  le  sang  qui  est  chassé  parle  ventricule  gauche,  à 
chacun  de  ses  resserrements,  passe  dans  un  seul  grand 
canal  qu'on  appelle  Yaorte.  L'aorte  s'en  va  d'abord  en 
montant,  puis  elle  se  recourbe  sur  elle-même,  et  de  cette 
courbure,  qu'on  appelle  la  crosse  de  l'aorte  parce  qu'elle 
rappelle  assez  bien  le  haut  de  la  crosse  d'un  évèque,  par- 
tent à  droite  et  à  gauche  des  rameaux  qui  portent  le  sang 
dans  les  deux  bras  et  de  chaque  côté  de  la  tête;  ce  sont 
les  prolongements  de  ces  quatre  rameaux  dont  nous  sen- 
tons les  secousses  avec  le  doigt  aux  deux  poignets  et  aux 
deux  tempes. 

Une  fois  le  service  d'en  haut  assuré,  l'aorte  se  met  à 
redescendre.  Mais  vous  concevez  de  quelle  importance  il 
était  que  cette  artère-mai  tresse,  la  nourricière  du  corps 
entier,  fût  à  l'abri  de  tout  accident.  L'aorte  coupée,  c'est 
la  mort  sans  rémission  ;  autant  vaut  qu'on  vous  coupe  la 
tête  :  aussi  lui  a-t-on  ménagé  la  meilleure  place,  c'est-à- 
dire  la  plus  sûre.  Vous  connaissez  sans  doute  ce  que  l'on 
appelle  V  épine  die  dos  et  aussi  la  colonne  vertébrale, 
parce  que  cela  fait  comme  une  espèce  de  colonne,  com- 
posée d'une  série  de  petits  os  attachés  ensemble,  et  qu'on 
nomme  les  vertèbres.  Tàtez  un  peu  pour  voir  comme 
c'est  solide,  et  combien  il  y  a  peu  de  dangers  à  courir 
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quand  on  est  derrière  :  eh  bien  !  c'est  là  le  rempart  qui  a 
été  donné  à  l'aorte.  Elle  se  glisse,  en  descendant,  derrière 
le  cœur,  et  va  se  loger  tout  contre  la  colonne  vertébrale 
qu'elle  suit  tout  le  long  du  dos,  jusqu'à  la  hauteur  des 
reins.  Là  elle  est  pour  ainsi  dire  inattaquable  :  aussi  n'y 
a-t-il  presque  pas  d'exemples  d'une  blessure  à  l'aorte;  il 
faudrait  pour  l'atteindre  un  de  ces  coups,  comme  on  en 
donnait  du  temps  des  Croisades,  qui  vous  partageaient  le 
corps  en  deux.  L'aorte  y  passait  alors  naturellement  avec 
le  reste,  et,  ma  foi  !  ce  n'était  plus  beaucoup  la  peine  d'en 
parler,  malheureusement. 

Quand  vous  verrez  un  poisson  sur  la  table,  demandez 
qu'on  vous  montre  la  grande  arête  du  milieu.  C'est  la 
colonne  vertébrale  du  poisson,  et  elle  peut  vous  donner 
une  idée  de  la  vôtre,  car  elle  est  construite  sur  le  même 
plan.  Tous  apercevrez  un  filet  noirâtre  qui  court  le  long 
de  l'arête  :  c'est  l'aorte. 

Chemin  faisant,  l'aorte  distribue  sur  son  passage  un 
'grand  nombre  d'artères  qui  portent  le  sang  dans  toutes 
les  parties  du  tronc.  Arrivée  aux  reins,  elle  fait  la  four- 
che, elle  se  partage  en  deux  gros  rameaux  qui  conti- 
nuent à  descendre,  chacun  de  son  côté,  jusqu'à  l'extré- 
mité des  deux  pieds. 

Comme  vous  le  voyez,  chère  petite,  cela  n'est  pas  bien 
difficile  à  retenir.  Une  grande  fourche  dont  les  deux 
pointes  sont  au  bout  des  pieds,  dont  le  manche  se  recourbe 
en  crosse  dans  le  haut,  et  de  cette  crosse  quatre  branches 
qui  partent  pour  aller  aux  deux  bras  et  aux  deux  moitiés 
de  la  tête  :  voilà  toute  l'histoire.  Mais  ce  serait  tout  diffé- 
rent, si  je  voulais  entrer  dans  le  détail  des  ramifications. 
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C'est  là  pour  le  coup  que  tous  les  ingénieurs  passés, 
présents  et  futurs,  sont  battus  à  plate  couture  ! 

Choisissez  sur  votre  corps  la  place  que  vous  voudrez 
et  enfoncez-y  l'aiguille  la  plus  fine  que  vous  pourrez 
trouver,  que  sortira-t-il  de  la  piqûre  ? 

—  Merci  de  l'invitation  !  je  n'ai  pas  besoin  d'essayer 
pour  savoir  qu'il  viendra  du  sang. 

—  Vous  dites  cela  bien  lestement,  mademoiselle  ;  mais 
vous  êtes-vous  jamais  demandé  ce  que  cela  veut  dire  qu'on 
soit  sûr  d'avance  de  faire  venir  le  sang,  n'importe  où 
l'on  se  pique?  Cela  veut  dire  qu'il  n'y  a  pas  sur  votre 
corps  une  place  de  la  largeur  d'une  pointe  d'aiguille  qui 
n'ait  son  petit  canal  rempli  de  sang  ;  car  s'il  y  en  avait 
une,  l'aiguille  passerait  sans  déchirer  le  canal  et  faire 
sortir  le  sang.  Et  maintenant  comptez  combien  il  y  a  de 
places,  du  haut  en  bas  de  votre  charmante  petite  per- 
sonne, où  l'on  puisse  faire  tenir  une  pointe  d'aiguille,  et 
quand  vous  aurez  compté,  n'allez  pas  croire  que  vous 
avez  le  nombre  des  canaux  du  sang.  Comparée  à  eux, 
l'aiguille  est  un  pieu  informe  qui  en  déchire  sur  son  pas- 
sage, non  pas  un,  mais  des  milliers. 

Cela  vous  paraît  un  peu  fort,  n'est-ce  pas?  laissez-moi 
justifier  ma  hardiesse.  Une  pointe  d'aiguille,  c'est  bien 
fin  ;  mais  celui  qui  ne  la  verrait  pas  sans  lunettes  aurai  t 
une  bien  mauvaise  vue.  Les  dernières  divisions  des  ca- 
naux du  sang,  les  meilleurs  yeux  du  monde,  y  compri  s 
les  vôtres,  ne  peuvent  pas  les  voir,  tant  elles  sont  fines. 

Vous  vous  étonnez  :  ce  n'est  rien  encore! 

Vous  avez  peut-être  entendu  parler  du  microscope,  de 
ce  merveilleux  instrument   avec  lequel  on  aperçoit  les 
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objets  mille  fois,  cent  mille  fois,  un  million  de  fois,  au  be- 
soin, plus  gros  qu'il  ne  sont  réellement.  Avec  le  microscope, 
cela  va  sans  dire,  on  aperçoit  ces  canaux  qui  échappaient 
à  la  vue.  Mais,  hélas!  on  découvre  en  même  temps  que 
ce  ne  sont  pas  encore  là  les  dernières  divisions.  Ces  ca- 
naux ,  invisibles  pour  nous,  se  subdivisent  en  d'autres, 
puis  ceux-ci  en  d'autres  encore,  puis  toujours  ainsi,  et  à 
la  fin....  l'homme  au  microscope  ne  voit  plus  rien,  et  les 
subdivisions  continuent  tcujours. 

Vous  vous  seriez  volontiers  récriée  à  propos  de  ces 
milliers  de  canaux  qu'une  aiguille  déchire  en  passant;  si 
j'avais  dit  des  millions,  je  ne  serais  pas  encore  bien  sûr 
d'avoir  dit  toute  la  vérité. 

Du  reste,  vous  comprenez  bien  qu'avec  le  métier  que 
fait  le  sang,  s'il  y  avait  un  atome  de  notre  corps  où  il 
n'arrivât  pas,  cet  atome  ne  serait  pas  nourri  ;  que  dis-je  : 
nourri?  je  vous  ai  fait  là  une  supposition  inadmissible; 
cet  atome  n'existerait  pas,  car  c'est  le  sang  qui  les  a  tous 
apportés. 

Ces  imperceptibles  canaux  du  sang,  on  les  a  appelés 
capillaires,  du  mot  latin  capillus,  qui  veut  dire  che- 
veu, parce  que  les  premiers  savants,  qui  n?  se  doutaient 
pas  des  merveilles  que  le  microscope  devait  un  jour  nous 
révéler,  n'avaient  rien  trouvé  de  mieux  pour  donner  une 
idée  de  leur  finesse  que  de  les  comparer  à  des  cheveux. 
Ils  croyaient  peut-être  leur  faire  beaucoup  d'honneur; 
mais  vos  petits  cheveux  blonds,  qui  sont  bien  fins,  pour- 
tant, sont  des  câbles,  et  de  gros  câbles,  figurez-vous-le 
bien,  comparés  aux  capillaires  qui  se  promènent  dans 
toutes  les  parties  de  votre  corps. 
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Notez  maintenant  que  chacune  de  ces  artères  capil- 
laires se  compose  nécessairement,  puisqu'elle  est  la  con- 
tinuation des  grandes,  de  trois  tuniques  emmanchées 
l'une  dans  l'autre,  que  l'on  distingue  parfaitement  sur  les 
artères  d'un  calibre  raisonnable;  qu'à  l'intérieur  de  ces 
tuniques  il  y  a  du  sang,  et  dans  ce  sang  une  trentaine 
de  substances  à  nous  connues,  sans  parler  de  celles 
que  nous  ne  connaissons  pas,  et  vous  commencerez  à  vous 
faire  une  idée  des  merveilles  accumulées  dans  chaque 
pauvre  petite  miette  de  votre  corps,  si  petite  que  vous 
puissiez  vous  la  figurer. 


LETTRE    XV 


LA   NUTRITION  DES   ORGANES 

C'est  à  l'extrémité  des  artères  capillaires  que  notre  cher 
intendant,  —  et  quand  je  vous  disais  qu'il  était  partout 
à  la  fois,  vous  ne  vous  doutiez  pas  des  prodiges  contenus 
dans  ce  partout,  —  c'est  donc  là  que  notre  cher  intendant 
fait  sa  distribution,  et  que  s'accomplit  l'acte  mystérieux  de 
la  nutrition,  une  merveille  bien  plus  grande  encore  que 
celle  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Ici,  en  efîèt,  il  ne 
s'agit  plus  de  divisions  mécaniques  dont  la  délicatesse,  si 
admirable  qu'elle  soit,  peut  encore  se  concevoir.  Ce  qui 
est  plus  admirable,  ce  que  nous  ne  pouvons  plus  conce- 
voir, c'est  cette  autre  délicatesse  de  tact,  je  dirai  presque 

7. 
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d| instinct,  avec  laquelle  chacun  des  milliards  de  milliards 
de  petits  atomes  dont  notre  corps  se  compose  puise  dans 
le  sang,  la  nourriture  commune,  juste  l'aliment  qu'il  lui 
faut,  laissant  le  reste  au  voisin,  sans  jamais  se  tromper. 

Vous  n'avez  jamais  réfléchi  à  cela,  parce  que  les  petites 
filles  se  laissent  vivre  tout  tranquillement,  comme  si 
c'était  la  chose  du  monde  la  plus  simple,  et  ne  se  doutent 
même  pas  que  leur  vie  est  un  miracle  continuel,  ce  qui 
les  dispense  naturellement  de  remercier  l'Auteur  de  ce 
miracle.  Et  que  de  gens  vivent  et  meurent  petites-filles 
de  ce  côté-là  ! 

Mais  enfin  qu'arriverait-il,  je  vous  le  demande  un  peu, 
si  l'œil  allait  s'aviser  de  prendre  la  nourriture  de  l'ongle, 
si  les  cheveux  arrêtaient  au  passage  ce  qui  est  destiné. 
aux  muscles,  si  la  langue  absorbait  ce  qui  doit  aller  aux 
dents,  et  les  dents  ce  qui  doit  aller  à  la  langue?  Qui  les 
en  empêche?  dites-moi  un  peu.  Ils  boivent  tous  à  même 
dans  la  même  tasse;  c'est  le  même  sang  qui  va  les  trou- 
ver les  uns  et  les  autres  ;  les  substances  qu'il  apporte  à 
l'œil  sont  les  mêmes  que  celles  qu'il  apporte  à  l'ongle,  et 
pourtant  l'œil  y  prend  de  quoi  faire  un  œil,  l'ongle  de 
quoi  faire  un  ongle. 

Comment  cela  se  fait-il?  je  vous  prie. 

Quand  les  médecins  vous  répondent  à  cela  que  chaque 
organe  a  sa  sensibilité  particulière  qui  lui  fait  reconnaître 
et  puiser  dans  le  sang  telle  substance,  et  non  telle  autre, 
ils  se  trompent  joliment,  s'ils  se  figurent  avoir  répondu  à 
quelque  chose  1  Us  n'ont  fait  que  reproduire  la  question 
avec  d'autres  mots,  car  c'est  précisément  cette  sensibi- 
lité-là qu'il  faudrait  expliquer,  et  répondre  qu'elle  existe 
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n'explique  pas  grand'chose.  Si  vous  demandiez  pourquoi 
vous  avez  mal  à  la  tête,  et  qu'on  vous  répondît  que  c'est 
parce  que  la  tête  vous  fait  du  mal,  vous  seriez  bien  avancée  ! 

Chacun  de  nos  organes  peut  donc  être  considéré  comme 
un  être  distinct,  ayant  sa  vie  à  part  et  ses  amitiés  parti- 
culières. Ils  se  comportent  vis-à-vis  du  sang  comme  des 
hommes  qui  reconnaissent  et  vont  prendre  par  le  bras 
des  amis  dans  la  foule,  et  quand  je  vous  ai  dit  qu'ils  ne 
se  trompaient  jamais,  j'ai  voulu  parler  de  leur  jeu  ré- 
gulier, dans  les  circonstances  ordinaires.  Comme  les 
hommes,  ils  se  trompent  aussi  quelquefois,  en  certains 
cas,  et  prennent  une  substance  pour  une  autre,  ou  mé- 
connaissent la  substance  dont  ils  avaient  besoin,  preuve 
sans  réplique  qu'ils  y  mettent  en  d'autres  temps  une  sorte 
de  discernement,  et  qu'ils  n'agissent  pas  fatalement, 
comme  on  serait  tenté  de  le  croire. 

Voici  les  os,  par  exemple.  Ils  se  composent  de  gélatine 
(ce  que  les  cuisiniers  vous  servent  sous  le  nom  de  gelée 
de  viande,  et  qui  serait  encore  mieux  nommée  :  gelée  d'os) 
et  de  phosphate  de  chaux,  une  sorte  de  pierre  dont  on 
vous  a  parlé  ici,  si  j'ai  bonne  mémoire,  et  dans  laquelle 
réside  toute  leur  solidité.  Primitivement  le  corps  de  l'os 
est  tout  gélatineux,  et  le  phosphate  de  chaux  vient  s'y  dé- 
poser avec  le  temps,  toujours  plus  abondant  à  mesure 
que  l'on  avance  en  âge. 

En  bonne  règle,  les  os  n'empruntent  au  sang  que  la 
gélatine  et  le  phosphate  de  chaux.  Mais  qu'ils  viennent 
à  se  briser,  leur  tissu  s'enflamme  à  la  place  fracturée  ;  il 
change  ses  goûts,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  et  le  voilà 
qui  prend  au  sang  de  quoi  faire   de   petits  bourgeons 
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charnus  qui  se  rejoignent  des  deux  côtés  de  la  fracture, 
et  recollent  l'os  brisé.  Première  exception  à  la  règle. 

Dans  certaines  maladies,  les  os  rompent  tout  à  coup 
avec  le  phosphate  de  chaux,  ils  ne  veulent  plus  en  en- 
tendre parler,  n'en  acceptent  plus  de  nouveau;  et  comme 
l'ancien  s'en  va  petit  à  petit,  en  raison  de  la  démolition 
continuelle  dont  je  vous  parlais  l'autre  jour,  les  os  vont 
toujours  s'affaiblissant,  et  ne  peuvent  plus  bientôt  porter 
le  corps.  Deuxième  exception. 

Enfin,  quand  la  vieillesse  arrive,  les  os  finissent  par 
être  tellement  encombrés  de  phosphate  de  chaux,  qu'ils 
n'ont  plus  de  place  pour  loger  celui  qui  est  contenu  dans 
le  sang.  Que  fait-il  alors?  Il  va  chercher  fortune  ailleurs, 
et  il  se  trouve  des  âmes  compatissantes  qui,  oubliant 
leurs  répugnances  instinctives,  consentent  à  lui  donner 
l'hospitalité,  au  grand  préjudice  du  pauvre  vieillard  qui 
n'est  plus  servi  comme  auparavant  par  les  imprudents 
qui  se  sont  laissé  séduire;  mais  on  ne  le  consulte  pas.  Ce 
sont  les  artères  surtout,  et  quelquefois  les  muscles,  qui 
prennent  cette  liberté  grande,  et  il  n'est  pas  rare  de  les 
rencontrer,  chez  les  vieillards,  ossifiés,  c'est-à-dire  changés 
en  os,  grâce  au  phosphate  de  chaux  dont  ils  ont  bien 
voulu  se  charger.  Troisième  exception,  et  je  vous  fais 
grâce  des  autres. 

Que  conclure  de  tout  cela,  ma  chère  enfant?  Deux 
choses.  La  première  que  nous  n'y  comprenons  rien,  et 
cela  vous  met  de  plain-pied  avec  le  plus  grand  savant  du 
monde.  La  seconde  que  notre  corps  est  un  miracle  en 
permanence,  un  miracle  qui  boit,  qui  mange,  qui  se  pro- 
mène, et  que  nous  ne  devons  pas  pourtant  regarder  du 
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haut  en  bas  pour  cela.  Dieu  l'habite  :  j'en  reviendrais  là 
à  chaque  ligne,  si  je  voulais  approfondir  chacune  des 
choses  que  j'ai  à  vous  raconter.  Chaque  bout  de  cheveu 
qui  vous  pousse  est  un  prodige  incompréhensible,  dont 
nous  ne  sortirions  pas,  si  nous  n'appelions  à  notre  se- 
cours les  lois  éternelles  qui  nous  ont  faits  ce  que  nous 
sommes,  et  auxquelles  il  est  bien  juste  que  notre  âme 
obéisse,  puisque  nous  n'existerions  pas  une  seconde,  si 
elles  cessaient  de  se  faire  obéir  dans  notre  corps. 

Réfléchissez  un  peu  à  cela,  ma  chère  écolière.  Si  petite 
que  vous  soyez ,  vous  pouvez  déjà  comprendre  par  là 
qu'il  y  a  au-dessus  de  vous  quelque  chose  qu'il  faut  res- 
pecter. Le  bon  Dieu  que  votre  maman  vous  fait  prier 
tous  les  soirs,  en  joignant  les  mains,  n'est  pas  si  loin  de 
vous  que  vous  pourriez  vous  l'imaginer.  Ce  n'est  pas  un 
être  fantastique,  relégué  tout  au  fond  de  cet  espace  in- 
connu que  les  hommes  ont  appelé  le  Ciel,  pour  lui  donner 
un  nom.  Si  sa  main  toute-puissante  s'étend  ainsi  jusque 
dans  les  moindres  recoins  de  votre  corps,  sa  voix  parle 
aussi  dans  votre  cœur,  et  ce  qu'elle  dit,  il  faut  l'écouter. 


LETTRE     XVI 


LES   ORGANES 


Contrairement  à  mon  habitude,  je  me  suis  servi  la  der- 
nière fois  d'un  mot  nouveau  entre  nous,  ma  chère  enfant, 
sans  vous  en  donner  l'explication. 
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Je  vous  ai  dit  :  nos  organes,  et  nous  n'avons  pas  encore 
vu  ce  que  c'est  qu'un  organe. 

Vous  m'aurez  compris,  probablement,  parce  que  c'est 
un  mot  dont  on  se  sert  dans  la  conversation,  et  que  tout 
le  monde  comprend  à  peu  près.  Mais  je  tiens  à  vous  en 
donner  une  idée  plus  nette  :  il  en  vaut  la  peine.  Si  je  ne 
l'ai  pas  fait  sur-le-champ,  c'est  qu'il  y  en  a  un  peu  long 
à  dire,  et  cela  m'aurait  entraîné  trop  loin  de  mon  sujet. 

Organe  vient  du  mot  grec  organon,  qui  veut  dire  : 
instrument.  Il  servait  en  particulier  à  exprimer  les  instru- 
ments de  musique,  à  telles  enseignes  que  notre  mot 
orgues  vient  de  là.  Nos  organes  sont  donc  les  instru- 
ments, les  outils,  si  vous  aimez  mieux,  qui  nous  ont  été 
donnés  pour  accomplir  tous  les  actes  de  la  vie,  et  comme 
il  n'y  a  pas  une  partie  de  notre  corps  qui  ne  nous  serve 
à  quelque  chose,  notre  corps  n'est,  du  haut  en  bas,  qu'un 
composé  d'organes.  Ainsi  la  main  est  l'outil  qui  nous  sert 
à  saisir  les  objets,  organe;  l'œil  est  l'instrument  de  la 
vue,  organe;  le  cœur  est  la  machine  qui  fait  circuler  le 
sang,  organe;  le  foie  fabrique  la  bile,  organe;  les  os  sont 
la  charpente  qui  supporte  le  poids  du  corps,  organes;  les 
muscles  sont  la  force  qui  les  met  en  mouvement,  organes; 
la  peau  est  la  cuirasse  qui  les  protège ,  organe  :  tout  est 
organe  en  nous.  S'il  y  avait  un  coin  de  notre  corps  qui 
ne  fût  pas  un  organe,  il  ne  nous  servirait  à  rien,  et  nous 
ne  l'aurions  pas  reçu,  parce  que  Dieu  ne  fait  rien  d'inutile. 

Là  est  le  mot  de  ce  grand  miracle  qui  s'appelle  la  vie. 
Je  ne  sais  si  vous  allez  bien  me  comprendre,  mais  ouvrez 
vos  oreilles,  comme  si  on  vous  expliquait  l'addition  :  ce 
n'est  pas  plus  difficile. 
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La  vie  est  en  effet  le  total  d'une. addition.  Chacun  de 
nos  organes  est  un  être  distinct  qui  a  sa  nature  particu- 
lière et  sa  fonction  spéciale,  sa  vie  à  part,  par  conséquent; 
et  notre  vie  à  nous  est  le  total  de  toutes  ces  petites  vies, 
indépendantes  les  unes  des  autres,  et  qui  viennent  se 
fondre  pourtant,  par  une  combinaison  mystérieuse,  en 
une  seule  vie  commune,  qui  est  partout  et  qui  n'est  nulle 
part.  Il  suit  de  là  que  plus  un  être  a  d'organes,  plus  le 
total  est  fort,  plus  la  vie.  par  conséquent,  est  développée 
en  lui.  Rappelez-vous  cela  quand  nous  arriverons  à  l'é- 
tude de  la  vie  dans  les  animaux.  A  mesure  que  vous 
verrez  le  nombre  des  organes  diminuer,  la  vie  diminuera 
en  même  temps,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  des  êtres 
qui  n'ont  plus  en  quelque  sorte  qu'un  seul  organe  appa- 
rent, et  dont  la  vie  est  tellement  insignifiante  que  nous 
avons  peine  à  nous  en  rendre  compte,  et  que  c'est  tout 
au  plus  si  l'on  peut  appeler  cela  vivre. 

Mais  cette  comparaison  de  la  vie  au  total  d'une  addi- 
tion est  trop  sèche;  et  bien  qu'elle  ait  son  côté  juste,  elle 
pourrait  vous  donner  une  idée  fausse  de  la  vie,  ce  qui 
arrive  toujours  quand  on  veut  trancher,  par  deux  et  deux 
font  quatre,  les  questions  insaisissables  et  les  mystères 
cachés. 

Essayons  de  quelque  chose  de  mieux. 

Je  vous  ai  dit  que  le  mot  grec  organon  s'appliquait 
particulièrement  aux  instruments  de  musique.  Eh  bien! 
faisons  de  nos  organes  autant  d'instruments  de  musique. 

Tous  avez,  bien  sûr.  assisté  quelquefois  à  un  concert. 
Chacun  des  instruments  de  l'orchestre  travaille  de  son 
côté,  n'est-ce  pas?  La  petite  flûte  souffle  par  tous  ses 
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trous;  la  contre-basse  fait  ronfler  ses  cordes,  le  violon, 
soupirer  les  siennes;  les  cymbales  se  heurtent;  le  cha- 
peau chinois  danse  avec  ses  clochettes  :  tous  y  vont  à  leur 
manière.  Et  pourtant,  quand  tout  cela  est  d'accord,  et 
bien  joué,  vous  n'entendez  qu'un  seul  son;  et,  pour  vous, 
le  résultat  de  tant  de  bruits  différents,  dont  aucun  n'au- 
rait de  sens,  isolé,  est  la  musique  écrite  par  le  granc 
artiste  que  vous  ne  voyez  pas.  11  n'y  a  plus  ni  flûte,  ni 
contre-basse,  ni  violon  :  il  y  a  la  symphonie  de  Beethoven, 
l'oratorio  de  Haydn,  l'ouverture  du  Don  Juan  de  Mozart. 

La  vie,  c'est  cela.  Tous  les  instruments  jouent  à  la  fois, 
et  il  n'y  a  qu'une  musique,  une  musique  qui  a  été  écrite 
par  Dieu. 

Quand  je  vous  dis  :  c'est  cela,  entendons-nous.  C'est 
quelque  chose  comme  cela;  car  de  vous  dire  au  juste  ce 
que  c'est,  je  n'aurais  garde.  Je  n'en  sais  rien,  voyez-vous, 
bien  que  ce  soit  un  aveu  qui  coûte  à  faire  quand  on  a  une 
écolière;  mai-s  celui-là  ns  m'inquiète  pas,  et  je  vous  laisse 
libre  de  faire  le  tour  du  monde  pour  trouver  un  maître 
qui  sache  cela.  Je  vous  ferais  cent  autres  comparaisons 
qu'elles  clocheraient  toutes  par  quelque  point.  Voulez- 
vous  que  je  vous  dise  par  où  cloche  celle-ci?  Dans  un 
orchestre,  à  côté  de  l'instrument,  il  y  a  un  musicien.  Or, 
chez  nous,  nous  voyons  bien  l'instrument,  mais  nous  ne 
voyons  pas  le  musicien. 

Vous  allez  me  demander  peut-être,  chère  petite,  pour- 
quoi je  perds  aujourd'hui  tant  de  papier  à  vous  parler  des 
organes,  au  lieu  de  continuer  tranquillement  notre  petite 
histoire  de  la  circulation.  Je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure, 
c'est  dans  les  organes  qu'est  le  secret  de  la  vie,  et  avant 
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d'entamer  l'histoire  de  la  vie,  j'aurais  dû  commencer  par 
là.  C'est  par  là  aussi  que  commencent  tous  les  livres  qui 
traitent  du  sujet  que  nous  étudions  ensemble,  et  si  vous 
en  aviez  un  entre  les  mains,  il  vous  apprendrait  qu'on 
partage  tous  les  êtres  connus  en  êtres  qui  ont  des  organes 
et  êtres  qui  n'en  ont  pas,  êtres  organiques  et  êtres  inor- 
ganiques. (In  est  ici  pour  non,  comme  on  dît  juste,  in- 
juste 1 .  )  C'est  là  le  point  de  départ  de  l'étude  de  la  na- 
ture, et  il  y  a  bien  d'autres  choses  encore  que  j'aurais  dû 
vous  dire  avant  de  commencer.  Mais  nous  sommes  partis 
droit  devant  nous,  sans  regarder  ce  que  nous  laissions 
derrière,  quitte  à  faire  de  temps  en  temps  une  échappade 
pour  payer  nos  dettes. 

Et  pendant  que  je  fais  ma  confession,  il  faut  tout  vous 
dire.  Peut-être  bien  ne  m'auriez-vous  écouté  que  de  la 
moitié  d'une  oreille  si  j'avais  commencé  par  le  commen- 
cement. Il  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  L'appétit  vient  en 
mangeant.  Ce  proverbe-là,  je  ne  vous  conseille  pas  de  le 
prendre  toujours  au  sérieux  à  table,  il  pourrait  vous 
mener  loin.  Mais  il  est  toujours  vrai  quand  il  s'agit  d'ap- 
prendre; c'est  ce  que  l'on  sait  déjà  qui  vous  met  en  goût 
de  mordre  plus  loin.  Si  je  vous  ai  fait  mordre  aujourd'hui 


1.  Un  morceau  de  fer  est  le  même  partout.  Chacune  de  ses 
parties  a  les  mêmes  propriétés  et  le  même  usage.  Il  n'a  pas 
d'organes,  c'est  un  être  inorganique.  Un  rosier  a  des  fleurs  qui 
sont  faites  différemment  que  les  feuilles,  et  qui  servent  à  un 
autre  usage,  une  racine  qui  pompe  les  sucs  dans  la  terre,  une 
écorce  qui  est  d'une  autre  nature  que  le  bois,  et  qui  sert  à  autre 
chose.  11  a  des  organes,  c'est  un  être  organique  :  tous  les  végé- 
taux et  les  animaux  sont  des  êtres  organiques. 
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sur  les  organes,  qui  sont  un  morceau  un  peu  dur,  c'est 
que  j'ai  supposé  que  l'appétit  commence  à  vous  venir. 
Ai-je  eu  tort? 
Revenons  au  sang  qui  nourrit  les  organes. 


LETTRE    XV! 


LE  SANG  ARTÉRIEL  ET  LE  SANG  VEINEUX 

C'est  à  l'extrémité  des  artères  capillaires,  avons-nous 
dit,  que  s'accomplit  ce  prodige  incompréhensible  de  la 
nutrition  des  organes.  Cela  fait,  il  s'agit  pour  le  sang  de 
revenir  au  point  de  départ,  et  là  recommencent  les  mer- 
veilles de  petitesse  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Immédia- 
tement après  les  artères  caf  illaires,  arrivent  les  veines 
capillaires,  aussi  fines,  aussi  insaisissables  que  les  autres. 
Elles  s'emparent  du  sang  partout  à  la  fois,  sans  lui  laisser 
un  instant  de  répit,  et  le  voilà  en  route  pour  retourner 
au  cœur. 

Où  commencent  nos  veines,  où  finissent  nos  artères? 
Nul  ne  saurait  le  dire  au  juste,  puisque  les  dernières  ra- 
mifications des  unes  et  des  autres  échappent  à  la  vue  de 
l'homme,  si  bien  secondée  qu'elle  soit  par  les  admirables 
instruments  que  son  génie  a  créés.  Et  pourtant,  sans  que 
personne  l'ait  jamais  vu,  il  y  a  une  chose  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  que  nos  petites  veines  sont  la  continuation  de 
nos  petites  artères,  et  que  c'est,  le  môme  canal  qui,  on  se 
prolongeant,  d'artère  devient  veine,  sans  qu'il  y  ait  in- 
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terruption,  les  substances  destinées  aux  organes  passant 
à  travers  ses  parois,  comme  la  sueur  passe  à  travers  notre 
peau  quand  nous  sommes  en  transpiration. 

—  Mais  si  personne  ne  l'a  vu,  allez-vous  dire,  comment 
peut-on  le  savoir? 

Entendons-nous.  Sur  l'homme  et  sur  les  animaux  qui 
se  rapprochent  le  plus  de  lui,  on  ne  l'a  jamais  vu  ;  mais  on 
l'a  vu  ailleurs.  Ceci  demande  une  petite  explication;  et 
vous  ne  me  la  reprocherez  pas,  elle  a  bien  son  intérêt. 

Quand  vous  mettez  la  main  à  votre  cou,  que  sentez- 
vous?  De  la  chaleur.  Quand  vous  prenez  un  petit  cfiat,  un 
petit  oiseau,  que  sentez-vous?  De  la  chaleur.  Et  dites-moi 
un  peu  d'où  vient  cette  chaleur?  Pour  ne  pas  attendre 
trop  longtemps,  je  répondrai  moi-même.  Elle  vient  de 
leur  sang  et  du  vôtre,  qui  est  chaud,  et  nous  allons  voir 
bientôt  pourquoi.  Vous  ne  vous  attendez  pas  à  toutes 
les  choses  curieuses  qui  sont  contenues  dans  cette  petite 
phrase.  Votre  sang  est  chaud;  mais  il  ne  s'est  pas  chauffé 
tout  seul,  mettez-vous  bien  cela  dans  la  tête. 

Maintenant,  si  vous  touchez  une  grenouille,  un  lézard, 
un  poisson,  que  sentez-vous?  Du  froid.  Et  pourquoi  cela? 
La  réponse  n'est  pas  plus  difficile. 

C'est  qu'apparemment  leur  sang  est  froid. 

Précisément  :  et  pendant  que  vous  y  êtes,  vous  pouvez 
ajouter  que  si  leur  sang  est  froid,  c'est  qu'il  n'a  pas  été 
chauffé  comme  le  vôtre.  Ne  vous  impatientez  pas,  nous 
verrons  tout  cela  en  temps  et  lieu. 

Or  chez  les  animaux  qui  ont  le  sang  froid,  serpents, 
grenouilles,  tortues,  lézards,  poissons  et  autres  espèces, 
le  sang  circule  comme  chez  nous,  et  grâce  à  une  machine 
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semblable  à  la  nôtre,  qui  plus  est.  Mais  vous  concevèl 
bien  qu'une  machine  qui  chauffe  doit  être  construite  d'une 
façon  plus  parfaite  qu'une  machine  qui  ne  chauffe  pas; 
et  de  fait,  sans  vous  flatter,  d'une  grenouille  à  vous  il  y 
a  une  différence,  n'est-ce  pas?  et  il  est  tout  naturel  que 
le  corps  delà  grenouille  soit  construit  plus  grossièrement 
que  le  vôtre. 

C'est  l'histoire  des  pauvres  qui  ne  sont  pas  logés  aussi 
bien  que  les  riches;  et  pour  laisser  les  riches  et  les  pau- 
vres, qui  sont  des  hommes  aussi  bien  les  uns  que  les 
autres,  prenez  une  de  ces  belles  poupées  qui  marchent, 
qui  remuent  les  bras  et  la  tète,  qui  disent  :  papa  et  ma- 
man, et  comparez-la  à  une  poupée  de  la  boutique  à 
25  sous.  Toutes  deux  sont  faites  en  gros  de  la  même  fanon  ; 
elles  ont  également  deux  bras,  deux  jambes,  une  bouche, 
un  nez,  des  yeux,  etc.,  etc.  ;  mais  quelle  différence  dans 
les  détails,  et  comme  la  première  est  faite  avec  infiniment 
plus  de  soin  que  l'autre  ! 

Eh  bien!  les  animaux  à  sang  froid  sont  des  animaux  de 
la  boutique  à  25  sous.  Ils  ont  comme  nous  des  artères  et 
des  veines,  mais  on  n'y  a  pas  mis  tant  de  façons,  et  cette 
finesse  prodigieuse  des  extrémités  qui,  dans  l'homme  et 
les  animaux  à  sang  chaud,  fait  le  désespoir  de  l'observa- 
teur, il  n'a  pas  à  s'en  inquiéter  avec  eux.  Ses  yeux  n'y 
suffisent  pas  encore,  il  est  vrai  ;  mais,  avec  le  microscope, 
il  peut  tout  voir,  extrémités  des  artères,  extrémités  des 
veines,  et  l'on  a  vu  là  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure, 
à  savoir  que  le  bout  de  l'artère  se  changeait  en  veine, 
sans  interruption.  Ce  sont  ces  mêmes  observations  faites 
sur  les  poissons  et  les  grenouilles,  qui  ont  fini  par  donner 


LETTRE  XVII.  —  SANG  ARTERIEL;  SANG  VEINEUX.      12U 

gain  de  cause  aux  idées  d'Harvey  sur  la  circulation  du 
sang,  dont  s'étaient  tant  moqués  les  savants  de  son  temps. 
Il  était  mort  alors,  c'est  vrai,  comme  cela  n'arrive  que 
trop  souvent;  mais  ne  le  plaignons  pas  trop.  Celui  qui  a 
eu  cette  bonne  fortune  insigne  de  mettre  la  main  sur  une 
vérité,  et  de  la  lancer  dans  le  monde,  celui-là  est  assez 
payé  d'avance.  S'il  lui  faut  avec  cela  le  murmure  flatteur 
de  l'approbation  des  hommes,  et  le  joujou  de  la  réussite, 
ce  n'est  qu'un  enfant,  indigne  du  rôle  dont  Dieu  lui  a  fait 
cadeau. 

Un  enfant!  Chère  petite,  vous  allez  me  trouver  bien, 
malhonnête,  et,  pour  ma  punition,  vous  allez  me  rappeler 
que,  selon  ma  mauvaise  habitude,  me  voilà  encore  une 
fois  bien  loin  de  mon  sujet. 

Ne  me  grondez  pas,  j'y  retourne. 

A  quoi  distingue-t-on,  me  demanderez-vous,  une  ar- 
tère d'une  veine,  pour  déterminer  ainsi  ce  qui  est  veine 
et  ce  qui  est  artère? 

A  bien  des  choses.  D'abord  une  artère,  comme  je  vous 
le  disais  dernièrement,  se  compose  de  trois  tuniques, 
dont  la  principale,  celle  du  milieu,  est  résistante,  élas- 
tique; ce  qui  permet  à  l'artère  de  refouler  le  sang  à  son 
tour,  et  rend  en  même  temps  les  coupures  d'artères  si 
dangereuses,  parce  qu'alors  le  petit  tuyau  reste  tout  grand 
ouvert  soutenu  par  la  tunique  du  milieu,  qui  permet  au 
sang  de  s'écouler  indéfiniment.  Cette  tunique-là  manque 
dans  les  veines,  dont  les  parois  s'affaissent  sur  elles- 
mêmes,  quand  il  y  a  coupure,  et  il  est  alors  bien  plus  fa- 
cile d'arrêter  l'écoulement  du  sang. 

De  plus,  les  veines  sont  munies  de  distance  en  distance 
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de  petites  portes,  semblables  à  celles  que  nous  avons  vues 
à  l'entrée  des  oreillettes  et  des  ventricules  du  cœur. Vous 
vous  rappelez  ces  fameuses  valvules,  sur  lesquelles  repose 
tout  le  mécanisme,  qui  permettent  au  sang  de  passer  dans 
un  sens,  et  l'empêchent  de  revenir  sur  ses  pas  :  les  petites 
portes  des  veines,  qu'on  appelle  aussi  des  valvules,  jouent 
absolument  le  même  rôle.  Elles  s'ouvrent  dans  la  direc- 
tion du  cœur  pour  laisser  passer  le  sang,  mais  il  les 
trouve  fermées  s'il  veut  aller  en  arrière,  de  sorte  qu'à 
mesure  qu'il  a  franchi  un  passage,  il  n'y  a  plus  pour  lui 
espoir  de  retour,  et  que,  de  proche  en  proche,  il  arrive 
ainsi  au  cœur  sans  pouvoir  échapper.  Rien  de  pareil  dans 
les  artères  que  le  sang  parcourt  d'un  seul  bond,  sous 
l'impulsion  qu'il  a  reçue  du  cœur. 

Enfin,  et  c'est  là  l'important,  le  sang  que  l'on  trouve 
dans  les  veines  n'est  plus  le  même  que  celui  qui  remplit 
le  cœur. 

Plus  le  même,  bon  Dieu  !  Mais  nous  avons  donc  deux 
sangs  dans  le  corps? 

Assurément,  ma  chère  enfant,  et  vous  ne  vous  en  se- 
riez pas  doutée;  car,  quand  il  vous  arrive  de  vous  piquer, 
ou  de  vous  couper,  ou  de  saigner  du  nez,  c'est  toujours 
le  même  sang  que  vous  voyez,  ce  sang  d'un  beau  rouge 
que  tout  le  monde  connaît.  C'est  qu'alors  le  sang  sort  à 
la  fois  des  petites  artères  et  des  petites  veines,  et  c'est  le 
mélange  des  deux  que  vous  voyez.  C'est  le  même  mélange 
qui  sort  de  toutes  les  blessures,  petites  ou  grandes,  et 
c'est  à  cause  de  cela  que  les  gens  sont  unanimes  à  dire 
que  le  sang  est  rouge,  ce  qui  n'est  vrai  ni  du  sang  des 
veines,    ni  du  sang  des   artères.  Le   premier  est  noir, 
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comme  vous  pourriez  vous  en  assurer,  si  vous  en  aviez  le 
courage,  la  première  fois  qu'on  saignera  quelqu'un  au- 
tour de  vous. 

C'est  toujours  une  veine  qu'on  ouvre  en  pareil  cas  : 
vous  comprendrez  facilement  pourquoi,  après  ce  que  je 
vous  ai  dit  des  artères.  Vous  verriez  alors  s'élancer  de  la 
piqûre  un  jet  d'un  noir  rougeâtre,  bien  plus  noir  que 
rouge  :  c'est  le  sang  veineux.  Quand,  par  accident,  une 
artère  vient  à  être  coupée,  ce  qui  en  sort  est  tout  diffé- 
rent. C'est  un  sang  rosâtre,  écumeux,  presque  semblable 
à  du  lait  dans  lequel  on  aurait  délayé  du  carmin,  et  qu'on 
aurait  battu  avec  des  verges: on  l'appelle  le.sang  artériel. 

Rien  n'est  plus  simple,  comme  vous  le  voyez,  que  de 
distinguer  une  artère  d'une  veine  :  il  n'y  a  qu'à  regarder 
ce  qui  est  dedans.  Quand  le  sang  arrive  à  nos  organes 
pour  les  nourrir,  il  est  donc  artériel  ;  quand  il  s'en  re- 
tourne après  les  avoir  nourris,  il  est  devenu  veineux. 
Que  va-t-il  faire  au  cœur,  vers  lequel  il  se  remet  en 
route?  Il  va  chercher  une  nouvelle  impulsion  qui  le  lan- 
cera dans  les  poumons  où  il  redeviendra  artériel,  c'est-à- 
dire  propre  à  nourrir  de  nouveau  les  organes.  Là  est  tout 
le  secret  et  le  pourquoi  de  la  Circulation. 

C'est  bientôt  dit,  cela,  chère  petite;  mais  gageons  que 
vous  n'y  comprenez  rien.  N'en  soyez  pas  honteuse.  Il 
n'y  a  pas  moyen  d'y  rien  comprendre  avant  d'avoir  ap- 
pris ce  que  c'est  que  la  Respiration,  et  nous  voilà  arrê- 
tés court. 

Donc,  à  la  prochaine  fois,  pour  entamer  cette  troisième 
partie  de  la  nutrition  ;  et  si  les  deux  premières  vous  ont 
amusée,  j'espère  bien  que  celle-là  ne  vous  ennuiera  pas. 
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LETTRE    XVII 


LA  PRESSION  ATMOSPHÉRIQUE 


Quand  on  a  bien  travaillé,  ma  chère  enfant,  et  qu'on 
veut  se  donner  un  moment  de  repos,  on  se  dit  :  Respi- 
rons! parce  que  respirer,  cela  se  fait  tout  seul,  et  qu'on 
n'a  pas  besoin  de  s'en  occuper. 

Mais  si  cela  se  fait  tout  seul,  cela  ne  s'explique  pas  tout 
seul  ;  et  de  vous  dire  :  Respirons  maintenant,  ce  ne  sera 
pas,  il  s'en  faut,  un  moment  de  repos  pour  moi,  qui  me 
suis  chargé  de  vous  expliquer  la  respiration. 

Si  vous  étiez  de  ce  pays-ci,  je  vous  rappellerais  ce  qui 
arrive  quand  on  met  la  fourchette  à  un  plat  de  choucroute. 
Vous  voudriez  n'en  piquer  qu'un  peu;  mais  les  maudits 
brins  sont  entortillés  les  uns  dans  les  autres;  ils  arrivent 
à  la  suite  sans  qu'on  les  demande,  et  c'est  une  montagne 
que  vous  apportez  sur  votre  assiette. 

Cette  affaire  de  la  respiration  est  un  peu  comme  la 
choucroute,  pardon  de  la  comparaison.  J'aurais  voulu 
vous  servir  une  petite  assiettée,  une  assiettée  d'enfant  ; 
mais  je  sens  venir  les  explications,  accrochées  les  unes 
après  les  autres;  bon  gré,  mal  gré,  il  va  falloir  que  je  vous 
traite  comme  une  grande  personne,  et  que  nous  renon- 
cions pour  cette  fois  à  nos  jolies  dînettes  du  commence- 
ment. 
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.M'est  avis  que  vous  n'y  perdrez  rien,  si  vous  voulez 
faire  attention;  car,  à  propos  de  ce  pauvre  petit  souille 
qui  va  et  vient  sur  vos  lèvres  mignonnes,  il  y  a  plus  de 
choses  à  apprendre  que  vous  n'en  avez  apprises  jusqu'à 
présent.  Comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  ce  sera  toute 
une  montagne  sur  votre  assiette.  Bon  appétit! 

Pour  ne  pas  nous  embrouiller,  nous  partagerons  la 
chose  en  deux.  Je  vais  donc  vous  expliquer  d'abord  com- 
ment l'on  respire,  une  question  très-curieuse,  vou  -  ver- 
rez !  Et  nous  examinerons  ensuite  pourquoi  l'on  respire, 
ce  qui  est  encore  plus  intéressant. 

Il  faut  vous  dire  d'abord  que  l'air  est  pesant,  et  très- 
pesant,  mille  fois  plus  lourd  que  vous  ne  le  pensez.  L'air 
que  nous  respirons,  à  travers  lequel  nous  allons  et  ve- 
nons, l'air  est  quelque  cliose,  bien  qu'on  ne  le  voie  pas; 
et  quand  il  fait  du  vent,  c'est-à-dire  quand  l'air  est  en 
mouvement,  comme  une  eau  qui  court  le  long  d'une 
pente,  nous  sommes  bien  forcés  de  convenir  que  l'air  est 
quelque  chose,  puisque  nous  le  voyons,  renverser  les 
plus  grands  arbres  et- emporter  les  plus  gros  vaisseaux. 
Sans  aller  si  loin  chercher  nos  exemples,  essayez,  vous 
qui  courez  si  bien,  de  courir  deux  minutes  contre  un 
grand  vent;  vous  me  direz  tout  de  suite  si  J'air  est  quel- 
que chose  ou  rien.  Si  l'air  est  quelque  chose,  il  doit  avoir 
un  poids,  car  tous  les  corps  en  ont  un,  le  papier  aussi 
bien  que  le  plomb,  avec  cette  seule  différence  que  le 
poids  du  plomb  est  plus  considérable  que  celui  du  pa- 
pier. Or,  une  feuille  de  papier,  c'est  bien  léger,  n'est-ce 
pas?  et  vous  seriez  embarrassée  peut-être  pour  dire  ce 
que  cela  pèse.  Mais  beaucoup  de  feuilles  de  papier  mi  se* 
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les  unes  sur  les  autres  finissent  par  faire  un  gros  livre 
qui  a  bien  son  poids,  et  si  l'on  vous  empilait  sur  la  tête 
un  tas  de  gros  livres  comme  vous  avez  pu  en  voir  dans 
la  bibliothèque  de  votre  papa,  on  pourrait  bien  à  la  fin 
vous  écraser. 

De  même,  un  peu  d'air,  ce  n'est  pas  bien  lourd  ;  mais 
beaucoup  d'air  entassé,  vous  concevez  que  cela  peut  finir 
par  peser  beaucoup.  Maintenant  mettez-vous  dans  la  tète 
que  nous  sommes,  ici  à  la  surface  de  la  terre,  tout  au  bas 
d'une  immense  pile  d'air,  qui  s'en  va  à  4  2  ou  4  5  lieues 
au-dessus  de  nos  tètes.  Mettons  12  pour  être  plus  sûr,  car 
les  savants  n'ont  pas  encore  pu  calculer  la  hauteur  à  un 
pouce  près,  et  je  trouve,  moi,  que  c'est  déjà  bien  joli 
d'en  être  arrivé  là. 

Vous  figurez-vous  ce  que  cela  fait  12  lieues  de  haut? 
Je  vais  vous  aider  un  peu. 

Une  lieue  a  4  kilomètres;  'I  kilomètre  c'est  1,000  mè- 
tres, et  1,000  mètres  font  3,000  pieds.  Une  lieue  a  donc 
42,000  pieds,  et  4  2  lieues  représentent  4  44,000  pieds. 
Or,  les  tours  Notre-Dame  à  Paris,  dont  vous  avez  bien 
sûr  entendu  parler,  si  vous  ne  les  avez  pas  vues,  ont 
quelque  chose  comme  200  pieds  de  haut.  12  lieues  de 
haut,  cela  représente  donc  les  tours  Notre-Dame  mises 
720  fois  bout  à  bout.  Je  vous  laisse  à  juger  ce  que  pèse- 
rait une  pile  de  papier  de  cette  taille-là. 

Vous  pouvez  donc  bien  m'accorder  que  cette  pile,  ou , 
si  vous  l'aimez  mieux,  cette  colonne  d'air  (c'est  le  mot 
consacré],  doit  avoir  un  poids  respectable.  La  chose  est,  du 
reste,  d'autant  plus  positive  que  cette  colonne,  on  l'a  pe- 
sée, et  que  je  puis  vous  en  dire  le  poids  si  vous  voulez  ; 
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bien  entendu  qu'il  sera  en  raison  de  la  largeur  de  la  co- 
lonne, car  vous  concevez  bien  qu'une  colonne  large 
comme  une  des  tours  Notre-Dame  doit  peser  autrement 
qu'une  colonne  large  comme  un  verre. 

Tenez,  j'ai  là  sous  les  yeux  une  grammaire  française 
que  je  viens  de  mesurer.  Vous  pourrez  facilement  suivre 
mon  calcul  sur  la  vôtre  ;  elles  ont  toutes  à  peu  près  la 
même  taille.  Sa  couverture  a  11  centimètres  de  large  sur 
47  centimètres  de  long.  Un  centimètre,  vous  devez  con- 
naître cela  :  c'est  la  centième  partie  d'un  mètre,  et  votre 
maman  doit  avoir  un  mètre  quelque  part  pour  mesurer 
l'étoffe  de  vos  robes.  Il  y  a  donc  sur  la  couverture  de  ma 
grammaire  41  rangées  de  17  centimètres  chacune, en  tout 
4  87  centimètres  placés  les  uns  contre  les  autres.  Mettez 
la  vôtre  à  plat  sur  votre  main  :  la  différence  n'en  sera 
pas  grande,  et  vous  n'avez  au  surplus  qu'à  la  mesurer. 
Savez-vous  ce  quo  pèse  la  colonne  d'air  de  1 2  lieues  de 
haut  que  supporte  la  couverture  de  votre  grammaire,  en 
supposant  qu'elle  ait  exactement  la  taille  de  la  mienne?... 
193  kilogrammes,  autrement  dit  386  livres,  et  quelque 
chose  avec,  dont  je  vous  fais  grâce.  Si  vous  voulez  avoir 
le  compte  juste,  mettez  que  chacun  des  187  centimètres 
supporte  une  petite  colonne  pesant  1  kilogr.  33  grammes, 
et  faites  la  multiplication. 

Parions  que  vous  ne  saviez  pas  être  aussi  forte  que 
cela,  car  je  vous  vois  d'ici  faire  danser  comme  une  plume 
cette  pauvre  grammaire  si  horriblement  chargée. 

Rassurez-vous  :  il  n'y  a  pas  de  diablerie  là-dessous.  Si 
un  homme  très-fort  vous  poussait  d'un  côté,  pourriez- 
vous  lui  résister?  Non,  sans  doute.    Mais  si   un    autre 
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homme  d'égale  force  vous  poussait  en  même  temps  du 
côté  opposé,  qu'arriverait-il?  Vous  resteriez  fort  tran- 
quillement en  place,  sans  vous  inquiéter  de  l'un  plus  que 
de  l'autre,  leurs  deux  forces  se  détruisant  mutuellement. 
Eh  bien!  c'est  le  cas  ici.  Pendant  que  l'air  qui  e.-t  au- 
dessus  de  votre  grammaire  pèse  sur  elle,  par  en  haut, 
d'un  poids  de  386  livres,  l'air  qui  est  au-dessous  pèse 
sur  elle,  par  en  bas,  d'un  poids  égal,  qui  délruit  l'effet 
de  l'autre.  Qui  de  386  ôte  386,  reste  rien.  La  grammaire 
ne  porte  plus  rien,  et  vous  la  faites  danser  comme  vous 
voulez,  sans  y  avoir  grand  mérite. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  racontez  là?  allez-vous  dire. 
Si  je  mets  une  pierre  sur  ma  main,  je  sens  fort  bien  son 
poids;  mais  si  je  mets  ma  main  sur  la  pierre,  je  ne  sens 
plus  rien.  Comment  l'air  qui  est  au-dessous  de  la  gram- 
maire peut-il  peser  sur  elle  ?  Puisque  vous  parlez  de  co- 
lonne, ce  serait  joli,  par  exemple,  si  les  gens  qui  montent 
dans  la  colonne  Vendôme  en  avaient  le  poids  sur  le  dos 
quand  ils  sont  en  haut  ! 

Bien  dit,  chère  petite,  et  votre  objection  me  rappelle 
un  raisonnement  qui  ne  voulait  pas  me  quitter,  alors 
que,  déjà  grand  garçon,  j'ai  entendu  pour  la  première  fois 
expliquer  la  pesanteur  de  l'air  par  un  brave  homme  qui 
ne  s'inquiétait  pas  trop  de  mettre  les  points  sur  les  *, 
comme  nous  le  faisons  ensemble.  On  m'avait  dit  que  la 
surface  du  corps  d'un  homme  ordinaire  représentait  à  peu 
près  un  mètre  carré,  tout  compris.  Comme  il  y  a  4  00  ran- 
gées de  100  centimètres,  en  d'autres  termes  10,000  cen- 
timèires  dans  un  mètre  carré,  on  m'avait  donc  dit  qu'un 
homme  de  taille  moyenne  supportait,  réparti  sur  toute  la 
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surface  de  son  corps,  le  poids  énorme  de  10,330  kilo- 
grammes, ou  20,660  livres,  toujours  à  rai -on  de  1  kilo- 
gramme 33  grammes  par  centimètre  carré.  Or,  je  me 
demandais  toujours  comment  il  se  faisait  qu'en  entrant 
dans  une  maison  on  ne  se  sentait  pas  débarrassé  de  cette 
charge  fabuleuse,  puisque  le  toit  de  la  maison  s'interpo- 
sait naturellement  entre  la  colonne  de  4  2  lieues  de  haut 
et  l'homme,  qui  n'avait  plus  que  quelques  pieds  d'air  au- 
dessus  de  la  tète.  Le  toit  devait  porter  le  reste,  c'était 
clair.  Et  d'où  venaient  donc  alors  les  20,660  livres  qui  ne 
cessaient  pas  de  peser  apparemment,  puisque  du  seuil  de 
la  porte,  •encore  sous  la  protection  du  toit,  à  deux  pas 
plus  loin,  au  grand  air,  sous  la  terrible  colonne  de  I  2  lieues 
de  haut, on  ne  se  sentait  pas  plus  léger  delà  valeur  d'une 
feuille  de  papier?  Il  y  avait  là  une  difficulté  dont  je  ne 
sortais  pas. 

Plus  tard,  j'ai  fini  par  avoir  le  mot  de  l'énigme,  et  il  est 
bien  simple. 

L'air,  en  effet,  ne  pèse  pas  à  la  façon'd'un  poids  de 
50  livres  qui  ne  demande  qu'à  descendre,  et  ne  dit  rien 
à  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui.  Il  presse  comme  un 
ressort  qui  a  été  refoulé  et  qui  cherche  à  reprendre  sa 
position  naturelle  avec  une  force  égale  à  celle  qui  l'a  re- 
foulé. Demandez  à  voir  un  ressort  de  montre,  pour  mieux 
comprendre.  Chaque  petit  brin  d'air  est  un  ressort  d'une 
élasticité  incomparable,  que  rien  ne  peut  casser,  qui  ne 
se  fatigue  jamais,  qu'on  peut  toujours  rapetisser,  à  la 
condition  de  disposer  d'une  force  suffisante,  et  qui  est 
toujours  prêt  à  s'étaler  indéfiniment,  à  mesure  que  dimi- 
nue la  force  qui  le  comprime. 
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Voilà  donc  la  colonne  d'air  qui  est  devant  la  porte;  il 
y  a  là  une  pile  de  petits  ressorts  de  1 2  lieues  de  haut. 
Ceux  qui  sont  au  bas  portent  tous  leurs  camarades  qui  les 
compriment  en  raison  de  tout  leur  poids  réuni,  et  les 
voilà  qui  font  des  efforts  désespérés  pour  repousser  celte 
épouvantable  pression,  et  s'étaler  à  leur  guise.  Ils  cher- 
chent à  s'échapper  en  tous  sens,  à  droite,  à  gauche,  en 
haut,  en  bas  ;  mais  pris  entre  la  terre  qui  ne  cède  pas,  et 
la  masse  compacte  de  toutes  les  colonnes  d'air  qui  enve- 
loppent le  globe  en  tous  sens,  et  dont  le  bas  est  égale- 
ment comprimé  partout,  ils  luttent  sans  cesse,  mais  en 
vain,  infatigables,  mais  impuissants.  Vous  vous  trouvez 
au  milieu  des  petits  lutteurs,  et  naturellement  vous  por- 
tez la  peine  du  tort  qu'on  leur  a  fait.  Ils  vous  pressent 
comme  tout  le  reste,  devant,  derrière,  de  tous  les  côtés, 
avec  une  force  égale  à  celle  qui  les  a  comprimés  eux- 
mêmes,  je  veux  dire  le  poids  sous  lequel  ils  sont  horrible- 
ment ratatinés;  de  sorte  que  ce  poids,  vous  le  supportez, 
vous,  non  plus  seulement  sur  le  haut  de  la  tête  et  des 
épaules  comme  il  semblerait  d'abord,  mais  aussi  bien  le 
long  du  corps  et  des  membres,  sous  les  bras,  sous  le  men- 
ton, dans  le  creux  du  nez,  partout. 

Maintenant  vous  entrez  dans  la  maison;  qu'y  trouvez- 
vous?  L'air  du  dehors,  entré  de  son  côté  par  la  porte, 
par  la  fenêtre,  par  toutes  les  petites  fentes  du  mur.  La 
colonne  qui  est  au-dessus  du  toit  ne  pèse  plus  sur  lui  ; 
mais,  la  belle  avance  !  il  est  entré  tout  comprimé,  et  les 
petits  ressorts  feront  rage,  cela  va  tout  seul,  tout  aussi 
bien  de  ce  côté-ci  de  la  porte  que  de  l'autre.  Le  toit  pro- 
tecteur y  fait  si   peu,   que   s'il  n'était  pas  protégé  lui- 
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môme  par  l'air  du  dehors  dont  la  pression  le  maintient 
en  place,  l'air  du  dedans  le  ferait  sauter  en  mille  éclats 
dans  ses  efforts  pour  se  détendre. 

Vous  riez!  Attendez  un  peu. 

Je  prends  une  toute  petite  maison,  pour  vous  faire  la 
partie  plus  belle,  4  5  pieds  de  long,  15  pieds  de  large,  et 
un  toit  plat,  ce  qu'il  y  a  de  plus  économique  en  fait  de 
place.  4  5  pieds  cela  fait  5  mètres,  et  la  table  de  Pytha- 
gore  nous  disant  que  5  fois  5  font  25,  notre  toit  aura 
donc  25  mètres  carrés  :  ce  n'est  pas  trop,  et  vous  n'en 
trouverez  pas  beaucoup  d'aussi  petits. 

Voulez-vous  calculer  la  force  avec  laquelle  les  millions 
et  les  milliards  de  petits  lutins  emprisonnés  sous  ce 
pauvre  malheureux  toit  le  pousseront  devant  eux?  Nous 
avons  dit  que  ce  qu'il  en  tenait  contre  un  centimètre 
carré  était  de  force,  en  s'y  mettant  tous,  à  pousser  de- 
vant soi  1  kilogramme  33  grammes.  Tout  ce  qui  peut 
tenir  contre  1  mètre  carré,  surface  4  0.000  fois  plus 
grande,  pousse  10.000  fois  plus,  c'est-à-dire  10,330  ki- 
logrammes. Multipliez  cela  par  25,  vousaurez 258,250 ki- 
logrammes, rien  que  cela!  Et  dites-moi  un  peu  quel  toit 
de  maisonnette  a  jamais  été  construit  pour  tenir  tète  à 
une  poussée  de  cette  force-là? 

Vous  ne  saisissez  peut-être  pas  bien  quel  poids  cela 
fait  258,250  kilogrammes?  Eh  bien  !  l'obélisque  de  Luxor, 
pour  aller  chercher  du  premier  coup  un  terme  de  compa- 
raison un  peu  imposant,  l'obélisque  de  Luxor  ne  pèse 
que  250,000  kilogrammes,  8,250  de  moins  que  ce  que 
nos  lutins  pourraient  enlever.  Je  n'-ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  si  c'était  l'air  du  dedans  qu'on  supprimât,  l'air 
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du  dehors  aplatirait  le  toit  et  la  maisonnette  avec  la  môme 
facilité  qu'un  hercule  de  foire  aplatit  un  œuf  vide  d'un 
coup  de  poing.  Pour  mieux  vous  en  rendre  comme,  enle- 
vez l'obélisque  de  Luxor  de  dessus  son  bloc  de  granit, 
campez-le-moi  en  guise  de  tuyau  de  cheminée  sur  le  toit 
le  notre  maisonnette,  et  rangez-vous  un  peu  de  côté  pour 
voir  ce  qui  arrivera. 

Voilà,  mademoiselle  la  rieuse,  ce  que  c'est  que  la  pe- 
santeur de  l'air,  ou  la  pression  atmosphérique,  comme  on 
appelle  cela,  parce  que  c'est  la  force  avec  laquelle  notre 
atmosphère  presse  tout  ce  qui  est  à  la  surface  du  globe. 
Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  comme  vous  le  voyez,  et  il 
y  a  là  de  quoi  vous  faire  réfléchir. 

Il  me  reste  à  vous  prouver  que  je  ne  me  suis  pas  mo- 
qué de  vous  avec  mes  chiffres,  et  que  le  poids  de  l'air  est 
bien  ce  que  je  vous  ai  dit,  sur  un  centimètre  carré. 

Il  y  aurait  un  moyen  bien  simple  de  connaître  votre 
force  à  vous,  par  exemple,  et  de  dire  en  chiffres  ce  qu'elle 
vaut.  Ce  serait  de  vous  mettre  quelque  chose  sur  les  bras, 
une  pile  de  livres,  si  vous  voulez,  et  d'ajouter,  d'ajouter 
jusqu'à  ce  que  les  petits  bras  se  refusent  à  en  porter  da- 
vantage. Pesant  alors  ce  qu'ils  auraient  porté,  si  l'on  trou- 
vait 40  livres,  30  livres,  je  ne  peux  pas  bien  savoir  au  juste 
d'ici,  on  dirait,  sans  avoir  peur  de  se  tromper  :  «La  fore, 
de  cette  demoiselle  est  égale  à  10  livres,  20  livres,  30  1i 
vres,  ou,  en  d'autres  termes,  elle  représente  un  poids  d 
10,  20,  30  livres.» 

C'est  comme  cela  qu'on  s'y  est  pris  pour  connaître  1. 
force  de  l'air,  ou  le  poids  qu'elle  représente.  On  a  pesé  c 
qu'il  était  en  état  de  porter. 


LETTRE  XVIII.— PRESSION  ATMOSPHERIQUE.  141 

Je  vous  disais  dans  ma  dernière  lettre  que  toute  la  sur- 
face de  la  terre  était  couverte  dune  immense  armée  de 
petits  diablotins,  autrement  dit  de  petits  ressorts,  com- 
primés par  la  masse  gigantesque  de  leurs  camarades  d'en 
haut,  qu'ils  portent  tous  sur  leur  do-,  et  qui  cherchent 
sans  cesse  à  se  défendre,  en  refoulant  tout  ce  qui  se  ren- 
contre devant  eux. 

Figurez-vous  le  fond  d'un  puits.  Nos  diablotins  y  sont 
installés  en  permanence,  cela  va  sans  dire,  et,  nez  à  nez 
avec  l'eau,  ils  la  refoulent  à  qui  mieux  mieux,  sur  tous  les 
points  à  la  fois.  Comme  la  pression  est  égale  partout,  et 
toujours  la  même,  rien  n'y  paraît. 

Maintenant  faites  entrer  dans  l'eau  le  bout  d'un  tube, 
fermé  en  bas  par  un  bouchon,  qui  remplisse  exactement 
l'intérieur,  et  qu'on  puisse  faire  remonter  dans  le  tube, 
au  moyen  d'une  barre  de  fer,  ou  de  bois,  qui  le  tra\erse. 
On  appelle  cela  un  piston,  pour  vous  l'apprendre  en  pas- 
sant. 

Quand  le  piston  montera  dans  le  tube,  il  chassera  devant 
lui  l'air  qui  le  remplissait,  et  qui  ne  peut  pas  se  glisser  le 
long  des  parois  du  tube,  puisque  le  piston  vient  se  coller 
exactement  contre  eux.  Au-dessous  du  piston,  il  y  aura 
donc  une  place  dans  l'eau  où  l'air  ne  parviendra  pas,  et 
à  cette  place-là,  elle  ne  sera  plus  foulée  par  rien. 

Qu'arrivera-t-il? 

C'est  que  foulée  avec  force  par  l'air  sur  tous  les  autres 
points,  comme  une  souris,  traquée  par  les  chats,  qui 
trouve  un  petit  trou,  elle  s'élancera  par  celui-là,  et  mon- 
tera dans  le  tube  derrière  le  piston. 

Jusqu'ici  tout  va  bien;  mais  si  le  tube  est  très-long  et 
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que  le  piston  monte  un  peu  haut,  arrivé  à  32  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  l'eau,  celui-ci  continue  son  voyage 
tout  seul.  L'eau  lui  fausse  compagnie,  et  s'arrête  tran- 
quillement au  beau  milieu  du  tube. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Cela  veut  dire  que  la  force  qui,  hors  du  tube,  pèse  sur 
l'eau  du  puits  et  la  pousse  ainsi  en  l'air,  que  cette  force 
en  a  assez,  et  que  nos  diablotins  refusent  d'en  porter  da- 
vantage. Cette  eau,  qui  montait  dans  le  tube,  a  un  poids, 
bien  entendu,  et.  de  ce  poids,  elle  pèse,  comme  de  juste, 
sur  l'eau  qui  reste  en  bas.  A  mesure  que  le  piston  monte, 
la  colonne  d'eau  qui  le  suit  va  toujours  en  grandissant,  et 
naturellement  son  poids  va  aussi  en  augmentant.  Arrive 
à  la  fin  un  moment  où  ce  poids  devient  tel,  que  la  pres- 
sion qu'il  exerce  sur  l'eau  d'en  bas  est  égale  à  celle 
qu'exercent  les  diablotins  de  l'air  sur  l'eau  du  puits.  Dès 
lors  ils  ont  beau  pousser,  rien  ne  monte  plus.  Ils  en  sont 
où  ils  en  étaient  quand  leurs  camarades,  chassés  par  le 
piston,  pressaient,  comme  eux,  sur  ce  même  point,  rendu 
libre  un  moment;  et  cette  colonne  d'eau  de  32  pieds  les 
tient  en  bride,  ni  plus  ni  moins  que  les  gaillards  qu'elle 
remplace. 

Rien  de  plus  facile  maintenant  que  de  calculer,  à  un 
gramme  près,  la  force  de  pression  de  l'air.  On  sait  le 
poids  de  l'eau,  Dieu  merci!  et  il  se  trouve  que  notre  co- 
lonne d'eau  pèsera  juste  4  kilog.  33  grammes,  si  le  tube 
a  un  centimètre  carré  de  largeur.  Vous  comprenez,  après 
cela,  qu'il  pourrait  avoir  telle  largeur  qu'il  vous  phi  ira 
d'imaginer,  sans  qu'il  y  ait  rien  de  changé  dans  la  hau- 
teur de  la  colonne.  Plus  il  sera   large,  plus  d'une  part 
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la  colonne  d'eau  sera  lourde,  et  plus  d'autre  part  il  y 
aura  de  diablotins  mis  à  la  porte  :  cela  revient  tout  à 
fait  au  même. 

S'il  pouvait  vous  rester  quelque  doute  sur  la  valeur  de 
ce  raisonnement,  vous  n'avez  qu'à  recommencer  l'expé- 
rience dans  un  puits  plein  de  mercure,  par  exemple.  De- 
mandez à  voir  du  mercure,  ce  qu'on  appelle  aussi  du  vif- 
argent,  parce  qu'on  dirait  de  l'argent  fondu,  toujours 
prêt  à  remuer  :  il  y  en  a  dans  beaucoup  de  maisons.  Le 
mercure  pèse  \  3  fois  et  demi  plus  que  l'eau  :  il  en  fau- 
drait donc,  à  notre  compte,  43  fois  et  demi  moins  pour 
mettre  à  la  raison  nos  petits  pousseurs.  Cela  ne  manquera 
pas  non  plus,  et  vous  verrez  la  colonne  de  mercure  s'ar- 
rêter net  dès  qu'elle  aura  atteint  le  poids  sacramentel  de 
\  kilog.  33  grammes  par  centimètre  carré,  c'est-à-dire  à 
une  hauteur  de  76  centimètres. 

En  revanche,  prenez  de  l'éther.  Vous  savez,  cette  li- 
queur qui  sent  si  fort,  qui  fait  froid  quand  on  en  met  sur 
la  main ,  et  qu'on  fait  respirer  aux  personnes  qui  se 
trouvent  mal.  L'éther  pèse  un  quart  de  moins  que  l'eau. 
Dans  un  puits  d'éther  vous  verriez  donc  quelque  chose 
de  tout  différent,  et  votre  colonne  monterait,  sans  se  faire 
prier,  à  quelque  chose  comme  42  pieds,  juste  au  point 
où,  elle  aussi,  pèserait,  comme  les  autres,  1  kilog.  33 
grammes  par  centimètre  carré.  L'air  ne  se  remplace  pas 
à  moins. 

C'est  donc  bien  là  la  mesure  de  sa  force,  ou  nos  ba- 
lances sont  des  menteuses. 
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LE  JEU  DES  POUMONS 


J'espère  vous  en  avoir  dit  assez,  ma  chère  enfant,  pour 
que  vous  puissiez  vous  rendre  suffisamment  compte  de  la 
force  avec  laquelle  l'air  presse  tous  les  corps  qui  sont  à 
la  surface  de  la  terre,  et  le  nôtre  aussi,  par  conséquent. 

Cela  compris,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  comprendre 
comment  l'air  va  et  vient  dans  nos  poumons. 

Quand  la  cuisinière  veut  allumer  son  charbon  avec 
deux  ou  trois  petites  braises  rouges,  que  fait-elle? 

—  Elle  prend  le  soufflet. 

—  Et  quand  elle  n'a  pas  le  soufflet  sous  la  main? 

—  Elle  souffle  dessus  de  toutes  ses  forces. 

Ah!  ah!  nous  sommes  donc  un  soufflet  vivant,  que 
nous  pouvons  remplacer  au  besoin  le  soufflet  de  cuir  et 
de  bois?  et,  si  nous  sommes  en  état  de  faire  la  besogne 
du  soufflet,  serait-ce  par  hasard  parce  que  nous  avons  en 
nous  une  petite  machine  faite  comme  le  soufflet? 

Précisément,  et  cela  va  me  donner  l'occasion,  pour  vous 
faire  comprendre  le  jeu  des  poumons,  de  vous  expliquer 
celui  du  soufflet  que  tout  le  monde  a  dans  les  mains,  et 
que  les  trois  quarts  de  ceux  qui  s'en  servent  n'ont  jamais 
cherché  à  s'expliquer. 

Le  soufflet,  comme  vous  le  savez,  se  compose  de  deux 
planchettes,  pouvant  s'éloigner  et  se  rapprocher  à  volonté. 
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et  réunies  par  un  morceau  de  cuir  disposé  de  façon  à  se 
replier  sur  lui-même  quand  les  planchettes  se  rapprochent, 
de  sorte  que  l'entre -deux  forme  comme  une  espèce  de 
boîte  bien  fermée,  dont  la  capacité  augmente  ou  diminue 
à  chaque  mouvement  des  planchettes. 

Nous  décrochons  le  soumet,  les  planchettes  sont  l'une 
contre  l'autre,  et  la  boîte  est  toute  petite.  Qu'y  a-t-il  de- 
dans? 

—  Rien,  elle  est  vide. 

—  Ah  !  vous  croyez  cela  ?  Vous  croyez  aussi  que  les  verres 
sont  vides,  quand  on  a  bu  ce  qui  était  dedans,  et  que  les 
pots  de  confitures  sont  vides  quand  la  confiture  est  man- 
gée? Il  n'y  a  pas  tant  de  choses  vides  que  vous  le  pensez, 
ma  chère  enfant.  Vous  oubliez  l'air,  ce  brutal  qui  veut 
toujours  s'étaler,  et  qui  pousse  tout  devant  lui.  C'est  un 
monsieur  qui  n'est  pas  gêné,  et  toutes  les  places  qu'on 
quitte  il  les  prend  ;  à  chaque  cuillerée  que  vous  ramenez 
dans  votre  assiette,  il  prend  la  place  de  la  confiture  qui 
part  ;  à  chaque  gorgée  que  vous  buvez,  il  prend  la  place 
de  l'eau  qui  s'en  va.  Quand  vous  croyez  que  le  verre  et 
le  pot  sont  vides,  ils  sont  pleins  d'air.  Vous  ne  le  voyez 
pas,  mais  il  y  est,  vous  pouvez  y  compter. 

Il  y  a  donc  de  l'air  dans  la  boîte  du  soufflet,  puisqu'il 
y  en  a  partout  où  il  ne  trouve  rien  qui  puisse  lui  dis- 
puter la  place.  Il  n'y  en  a  qu'un  peu,  par  exemple;  car  la 
boite  est  petite,  et  elle  ne  peut  pas  en  contenir  beau- 
coup. 

Mais  voici  que  j'écarte  les  planchettes,  et  que  la  boîte 
qui  était  petite  devient  grande.  Pour  le  coup,  voilà  une 
boîte  qui  va  être  vide,  au  moins  en  partie,  car  il  vient  de 

o 
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s'y  créer  par  enchantement  une  place  où  positivement  il 
n'y  a  rien,  puisqu'elle  n'existait  pas  auparavant. 

Oui  ;  mais  regardez  au  milieu  de  la  planchette  d'en  haut. 
Vous  voyez  bien  ce  petit  trou,  et,  dessous,  un  petit  mor- 
ceau de  cuir  qui  a  l'air  de  le  fermer  ?  C'est  une  soupape, 
une  de  ces  portes  comme  nous  en  avons  vu  dans  le  cœur, 
et  comme  il  y  en  a  au  surplus  dans  toutes  les  maisons, 
qui  laissent  passer  les  gens  d'un  côté,  et  pas  de  l'autre. 
Celle-là  s'ouvre  quand  on  la  pousse  du  dehors,  et  ne 
laisse  plus  sortir  quand  on  est  entré. 

L'air  qui  est  dehors,  avons-nous  dit,  pousse  toujours 
et  partout.  Il  pousse  donc  naturellement  la  soupape,  et 
comme  il  n'y  a  rien  derrière  pour  la  soutenir,  a  mesure 
qu'il  se  fait  de  la  place  à  l'intérieur  de  la  boîte,  il  entre 
et  la  remplit. 

Mais  bientôt  il  se  trouve  pris  entre  les  planchettes, 
quand  on  vient  à  les  rapprocher.  Elles  l'invitent  poliment 
à  déguerpir,  à  la  façon  de  ces  lignes  de  factionnaires  qui 
se  déploient,  à  l'heure  de  la  retraite,  dans  le  Luxembourg 
et  les  Tuileries,  chassant  les  promeneurs  devant  elles, 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  le  chemin  de  la  porte.  L'air 
ne  peut  plus  s'en  retourner  par  où  il  est  venu  :  la  porte 
est  fermée.  Comme  il  faut  sortir,  bon  gré,  mal  gré,  il  en- 
file le  tuyau  qui  est  au  bout  de  la  boîte,  et  c'est  par  là 
qu'il  arrive  en  courant  sur  le  feu. 

Quand  il  est  parti,  les  planchettes  s'écartent  de  nouveau 
et  la  manœuvre  recommence  indéfiniment. 

Eh  bien,  c'est  là  ce  qui  se  passe  .dans  notre  poitrine. 

Votre  poitrine,  chère  petite,  est  une  boîte  qui  s'élargit 
et  se  rapetisse  alternativement,  laissant  à  l'air,  dans  le 
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premier  cas,  une  place  dont  elle  le  chasse  dans  le  second. 
C'est  un  soufflet,  ni  plus  ni  moins,  mais  plus  simple  que 
celui  des  cuisinières.  Le  tuyau  de  sortie  sert  en  môme 
temps  de  porte  d'entrée,  et  il  n'y  a  qu'une  planchette  au 
lieu  de  deux. 

Le  tuyau  de  sortie,  c'est  le  larynx,  dont  nous  avons  déjà 
parlé  quand  il  a  été  question  d'avaler  de  travers,  et  qui 
communique  à  la  fois  avec  l'air  du  dehors  par  la  bouche 
et  par  le  nez,  ce  qui  nous  permet  de  respirer  par  l'une 
ou  par  l'autre,  comme  nous  voulons. 

Quant  à  la  planchette,  je  vous  en  ai  dit  un  mot  à  l'oc- 
casion du  foie.  C'est  le  diaphragme,  cette  cloison  de  sé- 
paration, ce  plancher  jeté  entre  les  deux  étages  du  corps, 
le  ventre  et  la  poitrine. 

Mais  c'est  ici  surtout  qu'éclate,  dans  toute  sa  grandeur, 
l'infinie  supériorité  des  inventions  du  bon  Dieu  sur  nos 
pauvres  petites  inventions. 

A  un  soufflet  qui  devait  avoir  l'honneur  d'entretenir 
en  nous  ce  feu  miraculeux .  le  feu  sacré  par  excellence , 
qui  s'appelle  la  vie,  il  fallait  mieux  qu'une  planchette 
ordinaire.  Aussi  bien  celle-ci  est-elle  une  merveille  admi- 
rable, dont  je  veux  vous  raconter  l'histoire  en  détail. 
Quand  vous  l'aurez  lue,  je  me  figure  que  ce  vilain  mot 
de  diaphragme  ne  vous  fera  plus  tant  faire  la  grimace. 

jetons  d'abord  un  coup  d'oeil  sur  la  construction  du 
soufflet. 

De  chaque  côté  de  la  colonne  vertébrale,  depuis  le  cou 
jusqu'aux  reins,  partent,  l'un  au-dessous  de  l'autre, 
douze  os  plats,  plies  en  forme  d'ares,  qu'on  appelle  les 
côles.  Les  sept  premières  paires  de  côtes  viennent  s'ap- 
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puyer  et  comme  se  rejoindre  en  avant  sur  un  os  nommé 
sternum,  que  vous  pouvez  suivre  avec  le  doigt  jusqu'au 
creux  de  l'estomac  :  arrivé  là,  le  doigt  enfonce  tout  à 
coup,  il  n'y  a  plus  de  sternum,  et  les  cinq  dernières  côtes 
de  chaque  rangée  ne  se  rejoignent  plus  avec  celles  de  la 
rangée  opposée.  On  les  appelle,  à  cause  de  cela,  les  fausses 
côtes.  En  revanche  elles  se  réunissent  entre  elles  par  le 
bout,  au  moyen  d'une  bande  de  substance  assez  ferme, 
mais  pourtant  flexible  et  un  peu  élastique,  qu'on  nomme 
cartilage.  Regardez  bien  la  première  fois  qu'on  vous 
servira  à  table  un  petit  os  de  veau,  vous  verrez  au  bout 
quelque  chose  de  blanc  qui  croque  sous  la  dent  :  c'est  un 
cartilage. 

Tout  cela  fait  la  charpente  de  notre  soufflet  que  vous 
pouvez  vous  représenter  comme  une  sorte  de  cage,  évasée 
par  en  bas,  et  s'en  allant  en  pointe  dans  le  haut,  car  les 
arcs  formés  par  les  premières  côtes  sont  plus  petits  que 
les  autres;  le  tout  se  termine  par  une  espèce  d'anneau,  à 
travers  lequel  passent  côte  à  côte  l'œsophage  et  le  larynx. 

L'entre-deux  des  côtes  est  occupé  par  des  muscles  qui 
vont  de  l'une  à  l'autre,  et  l'ouverture  du  bas  est  fermée 
par  le  diaphragme,  cette  merveilleuse  planchette,  dont 
je  vous  ai  promis  l'histoire. 

Le  diaphragme,  vous  ai-je  dit  dans  le  temps,  est  une 
cloison,  un  plancher,  qui  partage  notre  corps  en  deux 
étages.  C'est,  s'il  vous  en  souvient,  un  grand  muscle 
mince  et  plat,  tendu  comme  une  toile  entre  la  poitrine  et 
l'abdomen.  11  s'attache,  par  une  infinité  de  petits  fils  qu'on 
appelle  des  fibres,  au  bord  inférieur  de  la  cage  qUe  je 
viens  de  vous  décrire  ;  et  il  semblerait  d'abord  qu'il  est 
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incapable  de  bouger  puisqu'il  est  fixé  d'une  manière  inva- 
riable tout  autour  du  corps. 

Il  bouge  cependant,  mais  pas  à  la  manière  des  plan- 
chettes de  nos  soufflets. 

Priez  votre  frère  de  tenir  deux  coins  de  votre  mou- 
choir ;  prenez  les  deux  autres  et  tournez  le  mouchoir  du 
côté  du  vent.  Les  quatre  coins  resteront  bien  en  place, 
n'est-ce  pas?  mais  le  milieu,  gonflé  par  le  vent,  va  se 
courber  et  s'arrondir  en  avant,  comme  une  voile  de  vais- 
seau, qui  n'est  qu'un  grand  mouchoir,  après  tout.  Ra- 
menez le  mouchoir  fortement,  à  vous,  chacun  de  votre 
côté,  il  reviendra  sur  lui-même  et  se  mettra  à  plat.  Cé- 
dez un  peu,  il  se  courbera  de  nouveau  par  le  milieu,  et 
vous  pourrez  recommencer  la  manœuvre  tant  que  vous 
voudrez. 

Cette  manœuvre-là,  le  diaphragme  l'exécute  continuel- 
lement à  lui  tout  seul. 

Dans  sa  position  naturelle,  il  monte  en  s'arrondissant 
par  le  milieu,  comme  une  toile  gonflée  par  le  vent,  et  oc- 
cupe ainsi  une  partie  de  la  poitrine,  aux  dépens  des  pou- 
mons. Quand  il  s'agit  de  faire  une  place  à  l'air,  il  roidit 
ses  fibres,  qui  le  ramènent  à  plat,  comme  vous  le  faisiez 
tout  à  l'heure  avec  le  mouchoir,  votre  frère  et  vous.  Tout 
l'espace  qu'occupait  sa  courbure  est  rendu  ainsi  aux  pou- 
mons, qui  s'étalent  aussitôt,  car  ils  sont  élastiques  :  l'air 
accourt  par  le  nez  et  la  bouche ,  et  remplit  à  mesure  le 
vide  formé  par  l'agrandissement  des  poumons,  absolu- 
ment comme  pour  le  soufflet. 

Bientôt  les  fibres  du  diaphragme  se  relâchent.  Il  re- 
monte dans  son  ancien  domaine,  refoulant  devant  lui  les 
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poumons;  et  l'air,  qui  se  trouve  alors  de  trop,  s'en  va  par 
où  l'autre  est  entré.  Je  dis  :  l'autre,  faites  bien  attention, 
car  il  n'est  plus  le  môme  en  sortant  qu'en  entrant,  et  c'est 
là  tout  le  secret  du  :  Pourquoi  l'on  respire,  comme  ce 
mouvement  de  va-et-vient  du  diaphragme  est  toute  l'ex- 
plication du  :  Comment  on  respire. 

Gomme  vous  le  voyez,  le  mécanisme  de  ce  soufflet-là 
est  des  plus  simples,  des  plus  ingénieux  par  conséquent, 
et  il  laisse  loin  derrière  lui  tous  ceux  que  nous  avons 
imaginés. 

Ah  ça!  me  direz-vous,  est-ce  là  tout?  Et  les  mer- 
veilles que  vous  m'aviez  promises?  Vous  aurez  beau  dire, 
avec  votre  mouchoir  qui  se  gonfle  et  se  raplatit,  je  ne 
vois  rien  de  si  merveilleux,  et  ce  n'était  pas  la  peine  de 
me  faire  venir  comme  cela  l'eau  à  la  bouche. 

Un  peu  de  patience,  mademoiselle.  Nous  n'avons  vu 
que  la  machine:  mais  il  y  a  dedans  un  lutin,  et  voici  le 
conte  de  fées  qui  va  commencer. 

Il  y  a  dans  quelques  familles  de  ces  vieux  serviteurs, 
qui  font  partie  de  la  maison  plus  que  les  maîtres  en 
quelque  sorte.  Ils  les  ont  élevés,  enfants,  et  les  servent 
jusqu'à  la  mort;  ils  ne  vivent  que  pour  eux,  et  savent  si 
bien  ce  qu'ils  ont  à  faire,  le  jour  comme  la  nuit,  qu'on 
n'a  pas  besoin  de  leur  rien  commander.  Et  non-seulement 
l'on  n'a  pas  besoin  de  commandement  avec  eux,  mais  le 
plus  souvent  c'est  peine  perdue.  Us  sont  là  si  bien  chez 
eux  qu'ils  n'en  font  guère  qu'à  leur  tête.  Si  vous  voulez 
les  déranger  de  leurs  habitudes,  c'est  à  peine  s'ils  vous 
obéissent  un  instant,  pour  retourner  aussitôt  à  l'ancien 
pli  :  ils  savent  mieux  que  vous  ce  qu'il  vous  faut. 
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J'étais  tout  petit  que  je  lisais  déjà,  dans  les  livres  d'his- 
toires a  mon  usage,  des  plaintes  amères  sur  la  dispa- 
rition de  cette  race  de  serviteurs  du  bon  vieux  temps. 
Vous  aussi,  on  vous  aura  fait  lire  probablement  qu'il 
n'y  en  a  plus  ;  et  il  y  en  aura  encore  après  vous,  croyez-le 
bien,  dans  les  familles  qui  sauront  les  faire  et  les  garder, 
bien  entendu.  Bon  vieux  temps  ou  non,  il  n'y  en  a  jamais 
eu  que  là. 

Toujours  est-il  que  j'en  ai  un  comme  cela,  moi  qui 
vous  parle,  et  votre  maman  en  a  un  aussi,  et  vous  aussi, 
qui  plus  est,  et  tout  le  monde,  ce  qui  est  encore  plus 
fort.  Ce  serviteur  du  bon  vieux  temps,  qui  ne  disparaîtra 
jamais  (pour  celui-là,  il  n'y  a  pas  à  dire),  c'est  le  dia- 
phragme. 

Quand  vous  veniez  au  monde,  ma  chère  enfant,  et  que 
vous  n'étiez  qu'un  pauvre  petit  morceau  de  chair,  sans 
force,  sans  intelligence,  sans  volonté,  incapable  de  don- 
ner n'importe  quel  ordre  à  vos  organes  que  vous  ne 
connaissiez  pas  encore,  votre  diaphragme  a  commencé 
tout  tranquillement  son  service,  sans  vous  rien  demander, 
et,  avec  votre  première  respiration,  votre  vie  a  com- 
mencé. Depuis,  il  marche  toujours,  que  vous  fassiez 
attention  à  lui  ou  non,  et  son  dernier  effort  sera  votre 
dernier  soupir. 

Quand  vous  vous  endormez,  insoucieuse  de  tout  ce 
qui  va  se  passer  jusqu'au  réveil,  infatigable  à  son  poste, 
il  travaille  pour  vous ,  et  ce  léger  souffle  qui  entr'ouvre 
en  passant  vos  petites  lèvres  roses,  ce  léger  souffle  que 
vient  épier  votre  heureuse  mère,  c'est  son  ouvrage. 
Minuit  sonne,  une  heure,  deux  heures;  tout  est  plongé 
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autour  de  vous  dans  le  sommeil  :  lui  veille  toujours.  Il 
sait  bien  que  s'il  s'endormait  avec  vous,  vous  ne  vous 
réveilleriez  plus. 

Ce  protecteur  de  chaque  instant,  ce  gardien  fidèle  de 
votre  vie,  c'est  votre  serviteur  cependant.  Occupez-vous 
de  lui,  il  obéira  à  vos  ordres.  Vous  pouvez  le  faire  aller 
au  grand  pas,  au  petit  pas,  à  volonté,  l'arrêter  même 
tout  à  fait,  si  la  fantaisie  vous  en  prend  ;  mais  pas  pour 
longtemps,  par  exemple.  Le  serviteur  du  bon  vieux  temps 
est  têtu  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Il  vous 
cédera  pour  des  misères;  mais  n'essayez  pas  de  lui  faire 
violence,  quand  cela  devient  grave.  J'ai  lu  quelque  part 
qu'un  gaillard  déterminé,  garrotté  dans  un  cachot,  s'était 
fait  mourir  en  arrêtant  sa  respiration.  Je  ne  l'ai  jamais 
cru.  Maître  diaphragme  ne  permet  à  personne  de  pousser 
la  révolte  jusque-là. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout,  et  vous  ne  savez  pas 
encore  combien  est  juste  la  comparaison  que  je  vous  ai 
faite. 

Qu'il  arrive  à  son  maître  un  malheur,  un  chagrin, 
seulement  une  contrariété  quelquefois,  le  bon  serviteur 
s'en  affecte  avec  lui,  autant  que  lui,  et  même  plus  que 
lui.  Parfois  le  maître  est  déjà  consolé  qu'il  ne  l'est  pas 
encore. 

Et  le  diaphragme?  me  direz-vous. 

Le  diaphragme  fait  précisément  de  même,  chère  petite  ; 
le  vôtre  en  particulier  prend  part  à  vos  chagrins, 
à  un  tel  point  qu'il  n'est  vraiment  pas  toujours  raison- 
nable. L'autre  jour,  quand  votre  maman  ne  voulait  pas 
vous  emmener  avec  elle  à  la  campagne,  il  s'est  tellement 
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affecté  pour  vous  qu'il  en  a  eu  des  convulsions,  et  vous 
avez  sangloté,  sangloté,  qu'il  a  fallu  vous  dire  :  «  Viens, 
méchante  enfant.  »  Vous  embrassiez  votre  mère,  déjà  tout 
heureuse,  qu'il  n'était  pas  encore  apaisé,  et  votre  petite 
poitrine  a  été  soulevée  encore  plus  d'une  fois  par  ses 
dernières  convulsions. 

Le  sanglot,  voyez-vous,  est  tout  simplement  une  con- 
vulsion, une  grande  secousse  du  diaphragme.  C'est  pour 
cela  qu'il  fait  tant  sauter  la  poitrine. 

Pour  la  joie,  c'est  la  même  chose.  La  joie  du  maître  fait 
danser  le  serviteur,  et  le  diaphragme  aussi.  Ses  petits 
sautillements  sont  alors  en  nous  ce  que  nous  appelons  le 
rire,  une  chose  que  vous  connaissez  bien.  Mettez  la  main 
sur  votre  poitrine,  la  première  fois  que  vous  rirez,  et 
j'aime  à  croire  que  ce  sera  bientôt,  vous  verrez  comme 
elle  danse,  grâce  au  diaphragme  qui  bondit  de  joie  de 
vous  voir  en  belle  humeur. 

Notez  bien  que  rien  de  tout  cela  n'est  de  commande. 
Il  part  de  lui-même,  le  bon  garçon,  sans  se  demander 
seulement  si  vous  en  saurez  quelque  chose.  De  fait,  vous 
n'en  saviez  rien  jusqu'à  présent. 

Que  dites-vous  maintenant  du  diaphragme,  chère  petite? 
N'est-ce  pas  que  c'est  un  joli  nom?  Vous  ne  vous  atten- 
diez guère  à  trouver  là,  sous  vos  poumons,  un  si  bon 
serviteur,  si  attaché  à  votre  petite  personne,  si  semblable 
en  tout  point  au  meilleur  que  nous  connaissions  parmi 
nous  autres  hommes.  Encore,  nous  ne  sommes  pas  au 
bout,  et  je  vous  gardais  pour  la  fin  un  nouveau  trait 
de  ressemblance  qui  vous  fera  ouvrir  de  grands  yeux. 

Le  vieux  serviteur  est  grondeur  et  bourru  quelquefois. 
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Si  quelque  chose  ne  va  pas  à  sa  guise  dans  la  maison,  il 
ne  se  gêne  pas  pour  le  dire,  et  sa  façon  de  le  dire  est 
parfois  un  peu  rude.  On  a  beau  s'impatienter  et  lui  im- 
poser silence,  il  n'écoute  rien  :  c'est  son  privilège.  Mais 
qu'il  survienne  à  son  maître  quelque  accident  imprévu, 
qu'il  le  voie  ému  fortement,  voilà  toute  sa  colère  tombée! 
Il  se  remet  silencieusement  à  l'ouvrage,  rappelé  à  l'ordre 
mille  fois  mieux  par  l'émotion  de  son  maître  que  par 
toutes  ses  impatiences. 

Vous  vous  demandez  où  je  veux  en  venir.  Eh!  chère 
enfant,  c'est  l'histoire  du  hoquet  que  je  vous  fais  là,  l'his- 
toire du  hoquet,  ni  plus,  ni  moins. 

11  faut  vous  dire  d'abord  que  le  diaphragme  est  en 
relations  très-intimes  avec  son  voisin  d'au-dessous,  l'es- 
tomac. À  chaque  fois  qu'il  monte  dans  la  poitrine,  l'es- 
tomac monte  derrière  lui,  et  non-seulement  l'estomac, 
mais  aussi  ses  compères  les  intestins.  Tous  les  employés 
préposés  à  la  digestion  font  régulièrement  le  voyage  avec 
lui,  pour  descendre  comme  pour  monter.  Mettez  la  main 
sur  le  ventre  et  respirez  fortement  :  vous  aurez  le  contre- 
coup de  tous  les  mouvements  du  diaphragme. 

Or,  quand  les  choses  vont  de  travers  là-dedans,  quand 
on  a  donné  trop  de  besogne  aux  employés,  ou-  une 
besogne  qui  leur  déplaît,  ou  bien  encore  quand  on  les  a 
dérangés  dans  leur  travail,  il  arrive  de  temps  en  temps 
que  le  diaphragme  prend  fait  et  cause  pour  ses  camarades 
de  l'abdomen.  II  s'emporte  alors,  et  secoue  le  maître,  qui 
n'en  peut  mais.  Vous  devez  connaître  ces  secousses-là, 
qui  deviennent  si  fatigantes  quand  elles  se  prolongent. 
Le  diaphragme  est  alors  tout  à  fait  fâché.  On  a  beau  lui 
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demander  grâce  et  se  roidir  contre  lui,  il  va  son  chemin, 
sans  rien  écouter,  bousculant  tout  à  tort  et  à  travers  ;  et 
vous  savez  le  seul  moyen  vraiment  efficace  pour  le  calmer 
d'un  coup.  Ce  moyen-là  m'a  mis  assez  de  fois  en  admi- 
ration, quand  j'étais  petit.  Une  peur  subite,  un  soubre- 
saut déterminé  à  l'improviste  par  une  main  amie  qui 
s'est  glissée  en  cachette  derrière  vous,  en  voilà  assez: 
désarmé  par  le  bouleversement  que  vous  avez  éprouvé, 
le  méchant  muscle  récalcitrant  vous  pardonne,  et  vous 
êtes  guérie. 

Puisque  je  me  suis  étendu  si  au  long  sur  cette  ressem- 
blance vraiment  miraculeuse  entre  les  allures  de  deux 
sortes  de  personnages  que  personne,  à  ma  connaissance, 
ne  s'est  jamais  avisé  de  comparer  entre  eux,  il  faut  cette 
fois,  chère  petite,  que  je  vous  donne  la  clef  de  toutes  ces 
comparaisons,  si  bizarres  au  premier  abord,  et  si  frap- 
pantes au  fond,  qui  arrivent,  comme  d'elles-mêmes,  sous 
ma  plume,  au  milieu  des  explications  que  j'ai  entrepris 
de  vous  donner.  Bien  des  gens,  qui  n'en  voudront  pas 
pour  eux-mêmes,  diront  que  c'est  trop  fort  pour  une 
petite  fille;  mais  je  trouve,  moi,  qu'il  n'en  coûte  pas  plus 
à  l'œil  de  voir  une  montagne  que  de  voir  une  mouche, 
et  que  les  grandes  idées  ne  sont  pas  plus  difficiles  à  saisir 
que  les  petites.  Ce  sont  les  myopes,  ce  ne  sont  pas  les 
enfants,  qui  ne  peuvent  pas  voir  loin  devant  eux. 

Qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre?  C'est  Dieu,  vous  dit  votre 
catéchisme.  Le  même  Dieu,  n'est-ce  pas?  nous  n'en  con- 
naissons pas  deux.  Si  c'est  le  même  Dieu  qui  a  tout  fait, 
la  main  de  l'ouvrier  universel  doit  se  retrouver  partout, 
et,  du  haut  en  bas  do.  son  œuvre,  c'est  la  même  pensée 
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qui  doit  se  manifester  sous  mille  formes  différentes.  Ce 
n'est  pas  seulement  non  plus  chaque  homme,  un  a  un, 
qui  est  l'œuvre  de  Dieu.  Le  genre  humain  tout  entier  est 
aussi  l'œuvre  de  Dieu,  pris  en  bloc,  et  les  lois  d'après 
lesquelles  la  société  humaine,  ce  grand  corps  du  genre 
humain,  cherche  à  s'organiser  pour  vivre,  sont  les  mêmes 
indubitablement  que  les  lois  qui  ont  présidé  à  l'organi- 
sation du  corps  de  chacun  de  nous.  Il  n'y  a  dès  lors  plus 
rien  d'étonnant  si,  à  chaque  détail  de  la  vie  du  corps 
humain,  nous  retrouvons  autour  de  nous,  dans  la  vie  de 
la  société  humaine,  un  détail  correspondant,  ou  du  moins 
qui  s'en  rapproche.  Ce  qui  serait  étonnant,  ce  serait  que 
l'humanité  fût  faite  autrement  que  l'homme,  et  que  la 
société  humaine  eût  d'autres  conditions  de  vie  régulières 
que  chacun  de  ses  membres.  Aussi  bien,  pendant  que  j'y 
suis,  donnerais-je  volontiers  le  conseil  à  ceux  qui  veulent 
s'occuper  de  ce  qu'on  appelle  la  politique,  c'est-à-dire  de 
la  vie  de  la  société,  de  commencer  leurs  études  sur  le 
corps  social  par  l'étude  du  corps  humain.  Ils  appren- 
draient là  plus  que  dans  les  journaux. 

Mais  ceci  ne  vous  regarde  plus  du  tout.  Pour  le  mo- 
ment, prenez  note  seulement  d'une  chose,  à  savoir  que  la 
main  du  même  Dieu  a  passé  partout,  et  qu'il  n'y  a  ni 
grande  audace  ni  grand  mérite  à  trouver  des  termes  do 
comparaison  entre  le^  différentes  parties  de  son  œuvre. 
Ces  comparaisons-là  ne  sont  pas  un  simple  jeu  de  l'esprit  : 
elles  existent  toutes  faites  dans  le  fond  des  choses. 

Descendons  un  peu  de  ces  hauteurs  pour  revenir  à  nos 
poumons.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  vous  en  parle,  et 
je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  comment  ils  sont  faits. 
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Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  en  montrer;  mais  votre 
bonne  vous  en  montrera  quand  vous  voudrez.  Le  mou 
qu'elle  donne  au  chat,  c'est  un  morceau  de  poumon.  Ris- 
quez le  petit  bout  d'un  doigt  pour  y  toucher,  voua  sen- 
tirez quelque  chose  de  mou  (les  cuisinières  ne  lui  ont 
pas  donné  son  nom  pour  rien  )  qui  plie  sous  le  doigt,  e!i 
se  relève  ensuite  comme  une  éponge.  De  fait,  le  poumon, 
comme  l'éponge,  est  composé  d'une  infinité  de  petites 
cellules,  dont  les  parois  élastiques  peuvent  se  rapprocher 
et  s'écarter  à  volonté.  Ce  sont  comme  autant  de  petites 
chambres  dans  chacune  desquelles  l'air  et  le  sang  entrent 
en  courant,  chacun  de  son  côté,  pour  se  dire  bonjour, 
se  toucher  ia  main  et  se  sauver  ensuite  aussi  lestement 
qu'ils  sont  venus.  Que  le  mou  du  chat  provienne  d'un 
bœuf,  d'un  porc  ou  d'un  mouton,  vous  pouvez  le  regar- 
der de  confiance  ;  votre  poumon  est  fait  absolument  de 
même.  Vous  ne  verriez  pas  autre  chose  si  vous  pouviez 
regarder  dans  votre  poitrine. 

Voilà  pour  la  substance  même  du  poumon.  Quant  à  sa 
forme,  figurez-vous  deux  grands  paquets  allongés,  apla- 
tis en  dedans,  descendant  à  droite  et  à  gauche  dans  la 
poitrine,  et  portant  au  milieu  le  cœur,  qui  est  suspendu 
entre  les  deux.  L'extrémité  de  chaque  paquet  descend 
plus  bas  que  le  cœur,  et  c'est  dans  l'intervalle  qui  les  sé- 
pare que  la  courbure  du  diaphragme  exécute  son  mou- 
vement de  va-et-vient. 

Je  vous  ai  dit  que  l'air  arrivait  dans  les  poumons  par 
le  larynx.  Le  larynx,  dont  nous  parlerons  plus  au  long 
quand  je  vous  expliquerai  une  autre  curiosité  bien  pré- 
cieuse aux   petites  filles,  la  voix,  ce  larynx  est  un  tube 
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composé  de.  cinq  cartilages  (vous  savez  maintenant  ce 
que  c'est  qu'un  cartilage),  dont  le  tissu  résistant  le  main- 
tient toujours  ouvert.  Après  ces  cinq  cartilages,  il  en  vient 
d'autres,  et  le  tube  continue  toujours;  mais  il  prend 
alors  le  nom  de  trachée-artère. 

A  son  entrée  dans  la  poitrine,  la  trachée-artère  se  di- 
vise en  deux  branches  qu'on  appelle  bronches,  et  dont 
l'une  se  rend  au  poumon  droit,  l'autre  au  poumon  gauche. 
Vous  entendez  quelquefois  parler  de  bronchite.  C'est  une 
inflammation  de  ces  bronches,  qui  sont  à  deux  doigts  des 
poumons.  Il  faut  alors  bien  prendre  garde,  et  faire  bien 
exactement  ce  que  prescrit  le  médecin,  parce  que,  un  pas 
de  plus,  et  l'inflammation  gagne  des  bronches  dans  les 
poumons,  avec  lesquels  il  n'est  pas  prudent  de  plaisanter. 

Arrivées  aux  poumons,  les  bronches  se  subdivisent  en 
rameaux,  qui  se  ramifient  à  leur  tour,  comme  les  bran- 
ches d'un  arbre,  et  le  tout  se  termine  par  d'imperceptibles 
petits  canaux,  dont  chacun  aboutit  à  une  de  ces  petites 
chambres  dont  je  vous  ai  parlé.  C'est  par  là  que  l'air  y  arrive. 

Le  sang  veineux,  qui  part  du  cœur,  arrive  de  son  côté 
par  un  seul  grand  canal,  débouchant  du  ventricule  droit, 
et  qu'on  appelle  Y  artère  pulmonaire.  Pour  le  dire  entre 
nous,  pendant  qu'il  n'y  a  pas  là  de  savant  qui  pourrait  se 
fâcher,  c'est  un  nom  assez  mal  choisi,  puisque  c'est  du 
sang  veineux  qui  coule  dans  cette  prétendue  artère.  C'est 
que  MM.  les  médecins  ont  décidé  qu'on  appellerait  artères 
tous  les  vaisseaux  qui  partent  du  cœur,  et  veines  tous 
ceux  qui  y  retournent,  quelle  que  soit  la  nature  du  sang 
qu'ils  renferment.  Nous  n'y  pouvons  rien,  puisque  toutes 
ces  choses-là  sont  à  eux;  mais  alors  ce  n'était  pas  trop 
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la  peine  de  venir  nous  parler  de  sang  artériel  et  de  sang 
veineux.  Mieux  valait  dire  tout  simplement  :  le  sang 
rouge  et  le  sang  noir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  sang  veineux  arrive  donc  du  ven- 
tricule droit  par  l'artère  pulmonaire.  Celle-ci  se  partage,  à 
l'instar  des  bronches,  en  mille  et  mille  petits  canaux,  dont 
les  extrémités  viennent  ramper  le  long  des  parois  des 
petites  chambres  en  question. 

C'est  alors  qu'a  lieu,  entre  l'air  et  le  sang,  ce  commerce 
mystérieux,  dont  je  vous  fais  attendre  le  mot  depuis  si 
longtemps,  et  à  la  suite  duquel  le  sang  noir  devient 
rouge,  ou  de  veineux  devient  artériel,  comme  on  voudra. 
J'ai  dit  :  commerce,  et  c'est  bien  réellement  le  mot,  car 
cette  transformation  du  sang  s'accomplit  au  moyen  d'un 
échange.  L'air  donne  au  sang,  et  le  sang  donne  à  l'air; 
donnant,  donnant  :  c'est  comme  au  marché. 

Avec  votre  permission,  chère  enfant,  nous  en  resterons 
la  aujourd'hui.  C'est  ici  le  marché  au  charbon:  il  y  fait 
un  peu  noir. 


LIiTTRK    XX 


LE   CARBONE1  ET  L'OXYGÈNE 

Nous  voici  donc  arrivés,  ma  chère  enfant,  à  l'explica- 
tion du  grand  mystère,  au  pourquoi  de  la  respiration. 

1.  Carbuns  est  le  nom  savant  du  charbon. 
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Tenez-vous  bien,   car  nous  entrons  dans  un  monde  où 
tout  va  être  nouveau  pour  vous. 

C'est  ici  le  marché  au  charbon,  vous  ai-je  dit  la  der- 
nière fois,  et  vous  aurez  cru  sans  doute  que  j'allais  encore 
vous  faire  une  comparaison. 

Eh  bien,,  non,  ce  n'est  pas  là  une  comparaison  !  C'est  la 
chose  elle-même,  pure  et  simple  :  un  marché,  puisqu'il  ' 
s'agit  d'un  commerce,  d'un  échange,  comme  je  vous  l'ai 
dit;  au  charbon,  car  c'est  bien  positivement  du  charbon 
qui  est  l'objet  essentiel  et  principal  de  ce  commerce. 

Quoi!  me  direz-vous,  du  vrai  charbon?  du  charbon 
comme  la  cuisinière  en  met  dans  son  fourneau?  Mais 
nous  n'en  avons  pas  dans  le  corps  :  on  n'en  mange  pas. 

Oui,  mademoiselle,  du  vrai  charbon  I  Et  vous  en 
mangez,  ne  vous  en  déplaise;  vous  en  mangez  môme 
tous  les  jours;  que  dis-je!  vous  n'avalez  pas  une  seule 
bouchée  qui  ne  contienne  sa  provision  de  charbon 

Vous  riez  :  attendez  un  peu. 

Quand  on  vous  fait  griller  de  trop  près  les  petites 
tranches  de  pain  que  vous  mettez  le  matin  dans  votre 
tasse  de  café  au  lait,  qu'arrive-t-il? 

—  Elles  deviennent  toutes  noires. 

—  Quand  on  laisse  trop  longtemps  les  côtelettes  sur  le 
feu,  qu'arrive-t-il? 

—  Elles  deviennent  toutes  noires. 

—  Quand  on  oublie  les  pommes  qu'on  a  mises  à  cuire 
sur  la  plaque  du  poêle,  qu'arrive-t-il  ? 

—  Elles  deviennent  toutes  noires. 

—  Toujours  noires,  n'est-ce  pas?  et  d'un  beau  noir  de 
charbon,  si  vous  avez  bien  regardé,  absolument  comme  les 
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petits  gâteaux  qui  ont  brûlé,  les  marrons  trop  rôtis,  et 
les  pommes  de  terre  en  robe  de  chambre  qui  ont  roulé 
sur  la  braise. 

Et  tranches  de  pain,  côtelettes,  pommes,  gâteaux, 
marrons,  pommes  de  terre,  n'y  a-t-il  pas  un  terme  com- 
mun pour  exprimer  le  malheur  arrivé  à  toutes  ces  bonnes 
choses-là? 

—  Mon  Dieu,  oui,  on  dit  :  «  Les  voilà  charbonnées  !  » 

—  Charbonnées!  Je  vous  attendais  là.  Les  voilà  donc 
réduites  en  charbon  !  Or,  il  est  probable  que  ce  charbon-là 
n'est  pas  sorti  du  fourneau  pour  entrer  dans  les  côtelettes, 
les  gâteaux,  les  marrons,  et  le  reste  ;  et  croyez  bien  qu'il 
s'y  trouvait  déjà,  quand  on  les  a  mis  sur  le  feu.  Seule- 
ment sa  vilaine  couleur  noire  échappait  aux  regards, 
parce  qu'il  était  là  en  belle  et  bonne  compagnie,  et  qu'il 
se  cachait  derrière  les  autres,  comme  une  aiguille  per- 
due dans  une  botte  d'allumettes.  Mettez  le  feu  aux  allu- 
mettes, et  il  ne  vous  restera  bientôt  plus  que  l'aiguille,  qui 
vous  sautera  aux  yeux.  De  même  ici  :  le  feu  a  emporté  les 
autres  ;  et  le  charbon,  resté  seul,  s'est  trouvé  mis  à  découvert 
à  point  nommé  pour  convaincre  les  petites  filles  incrédules 
qu'il  y  avait  bien  réellement  du  charbon  dans  ces  pommes 
et  ces  gâteaux  qu'elles  auraient  mangés  de  si  bon  cœur, 
si  le  vilain  était  resté  plus  longtemps  caché  derrière  ses 
camarades. 

Le  charbon,  chère  petite,  est  un  corps  bien  plus  ré- 
pandu que  vous  ne  l'avez  cru  jusqu'à  présent.  Celui  que 
vous  voyez  dans  le  panier  de  la  cuisine  vient  du  bois  des 
arbres,  où  il  se  trouve  en  plus  grande  quantité  qur-  par- 
tout ailleurs;  mais  il  n'y  a  pas  un  morceau,  gros  comme 
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l'ongle,  d'un  végétal  ou  d'un  animal  quelconque,  qui  ne 
contienne  du  charbon.  Dans  le  sucre  que  vous  croquez, 
il  y  a  du  charbon  ;  dans  le  vin  que  vous  buvez,  il  y  a  du 
charbon  ;  et  j'en  trouverais  môme  dans  votre  eau,  en 
cherchant  bien.  II  y  en  a  dans  la  plume  d'oie  que  je  tiens 
en  ce  moment,  et  dans  ce  papier  sur  lequel  j'écris,  et 
dans  ce  mouchoir  qui  est  dans  ma  poche  :  que  je  les  ap- 
proche tous  trois  de  ma  bougie,  je  les  verrai  bientôt  noir- 
cir, et  trahir  sa  présence.  Il  y  en  a  dans  la  bougie  elle- 
même,  comme  dans  la  chandelle,  comme  dans  l'huile  de 
la  lampe,  et  si  je  mets  un  morceau  de  verre  à  plat  au- 
dessus  de  leur  flamme,  j'en  aurai  bientôt  recueilli  assez 
pour  noircir  le  bout  du  nez  à  qui  voudrait  en  douter.  Il  y 
en  a  dans  l'air;  il  y  en  a  dans  la  terre;  où  n'y  en  a-t-il 
pas?  Toutes  les  pierres  dont  Paris  est  bâti  en  sont  rem- 
plies du  haut  en  bas.  Le  charbon  est  un  des  grands  sei- 
gneurs de  ce  monde.  Son  domaine  est  si  étendu  qu'on 
pourrait  faire  le  tour  de  la  terre  sans  en  sortir  :  c'est  en- 
core pis  que  le  marquis  de  Carabas. 

Après  cela,  je  l'espère,  vous  ne  viendrez  plus  me  dire 
que  vous  ne  mangez  pas  de  charbon,  et  vous  seriez  bien 
embarrassée  au  surplus  pour  y  échapper.  De  tout  ce  qui 
paraît  sur  la  table,-  il  n'y  a  que  la  salière  où  l'on  ne  trou- 
verait pas  de  charbon,  et  encore  je  parle  ici  du  sel,  car 
dans  la  salière  elle-même,  tout  clair  et  limpide  que  soit 
son  cristal,  il  y  en  a. 

Notre  corps  est  donc  plein  de  charbon.  Tout  ce  que 
nous  mangeons  en  introduit  d'énormes  quantités  qui 
viennent  se  loger  dans  tous  les  recoins  de  nos  organes. 
C'est  un  des  principaux  matériaux  de  ce  vaste  ensemble 
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de  constructions  dont  je  vous  parlais  en  commençant  ces 
lettres,  et  dont  le  sang,  l'intendant  du  corps,  est  l'entre- 
preneur universel.  Si  vous  vous  rappelez  bien  ce  que  je 
vous  disais  alors,  ces  constructions- là  se  démolissent 
d'elles-mêmes,  au  fur  et  à  mesure  que  les  ouvriers  y  tra- 
vaillent, et  le  sang  qui  vient  d'apporter  les  matériaux 
neufs,  en  arrivant  des  poumons  et  du  cœur,  emporte  les 
décombres  en  s'en  retournant.  Or,  de  tous  ces  décombres, 
le  vieux  charbon  est  un  de  ceux  qui  tiennent  le  plus  de 
place,  comme  le  charbon  nouveau  tenait  aussi  une  grande 
place  dans  les  matériaux  neufs.  Le  sang  qui  s'en  retourne 
en  a  les  poches  toutes  bourrées,  et  s'il  ne  travaillait  pas  à 
s'en  débarrasser  au  plus  vite,  il  ne  pourrait  plus  faire 
rien  qui  vaille. 

C'est  dans  les  poumons  qu'il  s'en  débarrasse.  Il  le  cède 
à  l'air,  qui  en  a  besoin  pour  un  travail  très- intéressant 
dont  je  vous  parlerai  plus  tard  ;  et,  en  revanche,  l'air  lui 
donne  une  chose  indispensable,  sans  laquelle  le  sang  n'o- 
serait pas  retourner  aux  organes,  car  on  ne  reconnaîtrait 
plus  son  autorité. 

Ainsi  le  charbonnier  s'en  va  au  marché  avec  son  char- 
bon, et  reçoit  en  échange  de  l'argent.  S'il  retournait  à  la 
maison  sans  argent,  sa  femme  le  recevrait  avec  des  sot- 
tises. 

Mais  quelle  est  cette  chose  indispensable? 

Retenez  bien  son  nom  :  c'est  I'Oxtgène. 

Il  faut  en  parler  avec  respect,  car  il  s'agit  ici  d'un  haut 
et  puissant  personnage,  bien  supérieur  encore  au  char- 
bon. Si  le  charbon  est  un  des  grands  seigneurs  du  monrlf, 
l'oxygène  est  le  roi  du  monde. 
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Il  y  a  un  corps,  ma  chère  enfant,  dont  bien  des  gens 
ne  savent  pas  le  nom,  surtout  parmi  les  petites  filles,  et 
qui  forme,  à  lui  tout  seul,  la  bonne  moitié  de  tout  ce  que 
nous  connaissons  de  notre  globe. 

Ce  corps,  c'est  celui  que  je  viens  de  vous  nommer, 
c'est  1' Oxygène. 

Élevez-vous  dans  l'air  aussi  haut  qu'il  va,  c'est-à-dire 
à  douze  ou  quinze  lieues  du  sol,  comme  nous  l'avons 
dit  :  l'oxygène  fait  la  cinquième  partie  de  cet  immense 
océan  aérien  qui  entoure  le  globe  de  tous  les  côtés.  Là,  il 
est  libre,  il  est  lui-même,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi;  il 
est  à  l'état  de  gaz,  c'est-à-dire  qu'il  échappe  aux  regards, 
bien  qu'il  soit  facile  de  s'assurer  qu'il  est  là,  quand  on 
sait  s'y  prendre. 

Descendez  dans  les  profondeurs  de  la  mer.  11  y  a  des 
gens  qui  croient  avoir  de  bonnes  raisons  pour  lui  donner 
une  profondeur  d'une  lieue  en  moyenne,  ce  qui  fait  un 
joli  chiffre  en  kilogrammes  pour  le  poids  total  de  la  mer, 
si  l'on  veut  se  donner  la  peine  de  regarder  la  place  qu'elle 
tient  sur  une  mappemonde.  Je  néglige  les  lacs,  les  ri- 
vières, les  ruisseaux,  l'eau  des  nuages,  toute  l'eau  épar- 
pillée à  l'intérieur  et  à  la  surface  des  continents,  y  com- 
pris celle  avec  laquelle  vous  vous  débarbouillez  tous  les 
matins. 

L'oxygène  entre  pour  les  huit  neuvièmes  dans  la  corn- 
position  de  cette  masse  presque  incalculable.  Les  huit 
neuvièmes,  entendez-vous  bien,  c'est-à-dire  presque 
tout,  puisque  dans  9  livres  d'eau  il  y  a  8  livres  d'oxy- 
gène. Le  reste  est  pour  un  autre  corps,  dont  nous  au- 
rons à  parler  tout  à  l'heure,  et  qui  s'appelle  Y kydrixj'-iie. 
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La  terre  que  vous  foulez  aux  pieds  est  toute  pétrie 
d'oxygène.  Si  avant  qu'on  ait  pénétré  jusqu'ici  dans  l'in- 
térieur du  globe,  on  l'a  trouvé  partout,  caché  sous  mille 
formes,  associé  à  une  foule  de  corps  dont  aucun  n'exis- 
terait sans  lui,  emprisonné  dans  mille  combinaisons,  tou- 
jours prêt  à  reparaître  dans  son  état  naturel,  si  l'on  dé- 
molit sa  prison.  Toute  la  surface  de  la  terre,  plaines, 
montagnes,  villes,  déserts,  champs  cultivés,  tout  ce  que 
vous  apercevriez,  si,  par  un  ciel  pur,  vous  pouviez  vous 
élever  assez  haut  en  ballon  pour  embrasser  le  globe  d'un 
coup  d'œil,  tout  cela  peut  donc  être  considéré  comme  un 
immense  réservoir  d'oxygène  d'où  on  le  verrait  s'échap- 
per par  flots  gigantesques,  si  quelque  chimiste  surhu- 
main s'avisait  de  mettre  notre  pauvre  petit  globe  dans 
une  cornue  du  genre  de  celles  dont  se  servent  nos  chi- 
mistes à  nous.  Pour  vous  en  donner  un  exemple,  les 
pierres  des  maisons  de  Paris,  où  nous  avons  déjà  trouvé 
du  charbon,  sont  faites  presque  à  moitié  d'oxygène.  Dans 
une  pierre  qui  pèse  100  livres,  il  y  a  48  livres  d'oxy- 
gène, et  le  premier  chimiste  venu  les  en  fera  sortir  quand 
il  voudra,  en  s'y  prenant  un  peu  adroitement. 

Je  vous  énumérais  la  dernière  fois  tous  les  corps  où 
l'on  rencontre  du  charbon;  mais  cette  fois  il  faut  renon- 
cer à  faire  une  liste  :  tout  le  dictionnaire  y  passerait. 
Touchez  tout  ce  qui  vous  tombera  sous  la  main,  dans 
votre  chambre,  dans  la  maison,  partout  où  vous  irez,  je 
vous  défierais  presque,  si  nous  mettons  les  métaux  hors 
de  jeu,  de  mettre  la  main  sur  un  corps  qui  ne  soit  pas 
bourré  d'oxygène.  Votre  corps  lui-même,  pour  finir  par 
lui,  se  réduirait  à  si  peu  de  chose  que  vous  en  seriez  bien 
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étonnée,  si  l'on  en  retirait  tout  ce  qu'il  contient  d'oxy- 
gène. 

Quand  je  vous  disais  que  l'oxygène  était  le  roi  du. 
monde,  je  ne  m'avançais  pas  beaucoup,  n'est-ce  pas? 
Aussi,  entre  nous,  est-ce  une  grande  misère  que  l'igno- 
rance dans  laquelle  on  vit  complaisamment  à  l'égard  de 
ce  corps  universel  qui  tient  à  tout,  qui  intervient  partout, 
auquel  nous  avons  affaire  à  chaque  seconde  de  notre 
existence,  qui  est  nous-même  en  quelque  sorte,  puisqu'il 
forme  plus  des  trois  quarts  de  notre  corps,  et  dont  le 
nom  ferait  faire  la  moue,  j'en  suis  bien  sûr,  à  plus  d'une 
jolie  petite  bouche,  si  on  le  prononçait  dans  un  salon. 
C'est  en  vérité  comme  cela.  11  y  a  des  demoiselles  qui 
sont  fières  de  savoir  ce  que  c'est  que  Pharamond,  et  qui 
se  croiraient  déshonorées  si  elles  savaient  ce  que  c'est  que 
l'oxygène.  Il  est  convenu  que  les  femmes  ne  doivent  pas 
savoir  ces  choses-là,  probablement  parce  que  les  enfants 
ne  respirent  pas,  et  qu'elles  n'ont  pas  besoin  d'y  veiller. 

Ceci  me  rappelle  que  nous  sommes  en  train  d'expliquer 
la  respiration,  car  je  l'avais  presque  oublié  en  vous  soule- 
vant le  coin  du  voile  derrière  lequel  la  nature  cache  ses 
meilleurs  secrets  aux  ignorants. 

C'est  donc  de  l'oxygène  que  le  sang  remporte  triom- 
phalement de  son  entrevue  avec  l'air  dans  les  cellules  du 
poumon;  et,  par  parenthèse,  c'est  grâce  à  cet  oxygène 
qu'il  s'en  retourne,  des  poumons  au  cœur,  puis  du  cœur 
aux  organes,  avec  cette  belle  couleur  rouge  rosé  qui  dis- 
tingue le  sang  artériel  du  sang  veineux. 

Or,  cet  oxygène,  le  sang  le  dépense  à  chaque  voyage, 
et  sa  course  perpétuelle  des  poumons  aux  organes,  et  des 
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organes  aux  poumons,  a  pour  but  essentiel  de  renouveler 
sans  cesse  cette  précieuse  provision,  sans  cesse  consom- 
mée. 

A  quoi  sert-elle?  Le  sang  la  laisserait-il  par  hasard 
dans  nos  organes,  et  serait-ce  là  un  des  matériaux  que 
notre  intendant  fournit  continuellement  aux  petits  ou- 
vriers du  corps  pour  leurs  constructions? 

Non,  ma  chère  enfant.  Le  proverbe  :  On  ne  vit  pas  de 
l'air  du  temps,  est  parfaitement  juste,  bien  qu'on  ne 
puisse  pas  vivre  sans  l'air.  L'air  ne  nourrit  pas  nos  or- 
ganes; il  les  mange  tout  au  contraire,  et  ce  que  nous 
mangeons  sert  précisément  à  contentera  mesure  son  insa- 
tiable appétit.  Quand  nous  cessons  de  manger,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  il  continue  toujours,  lui,  et 
voilà  pourquoi  les  gens  qui  meurent  de  faim  sont  si 
maigres.  L'air  les  a  mangés  en  dedans. 

Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cela;  mais  préparez-vous 
maintenant  à  marcher  de  surprise  en  surprise.  Et,  pour 
commencer,  il  faut  que  je  m'arrête  là,  et  que  je  vous 
explique,  avant  d'aller  plus  loin,  devinez  quoi?...  Le  feu. 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  rapport,  allez-vous  dire,  entre 
le  feu  et  la  respiration. 

Eh  bien!  c'est  ce  qui  vous  trompe.  C'est  tout  à  fait  la 
même  chose.  Je  vous  montrerai  cela  la  prochaine  fois. 
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LETTRE     XXI 


LA   COMBUSTION 


Ne  vous  êtes-vous  jamais  demandé,  ma  chère  enfant, 
l'hiver,  en  chauffant  vos  petits  pieds  à  la  cheminée,  ce 
que  c'est  que  le  feu ,  ce  grand  bienfaiteur  des  hommes  ; 
le  feu ,  sans  lequel  une  partie  de  la  terre  serait  presque 
inhabitable  pour  nous,  un  bon  tiers  de  l'année;  le  feu, 
sans  lequel  nous  ne  pourrions  pas  faire  un  morceau  de 
pain,  et  nous  mangerions  la  viande  crue  ;  le  feu  qui  nous 
éclaire  la  nuit,  et  sans  lequel  il  faudrait  nous  coucher 
avec  les  poules;  le  feu  qui  dompte  les  métaux,  et  sans 
lequel  nous  n'aurions  ni  le  fer,  ni  le  cuivre,  ni  l'argent, 
ni  rien  de  tout  ce  qui  se  fabrique  avec  eux;  le  feu 
sans  lequel,  en  un  mot,  lindustrie  humaine  ne  serait 
pas  de  beaucoup  au-dessus  de  celle  du  singe  et  du  cas- 
tor? 

Nous  sommes  si  habitués  au  feu,  nous  autres,  que 
nous  n'y  faisons  pas  grande  attention,  et  nous  nous  per- 
suaderions volontiers  que  les  allumettes  chimiques  ont 
existé  de  toute  éternité.  Mais  les  premiers  hommes,  plus 
voisins  de  celte  grande  découverte,  par  laquelle  a  com- 
mencé tout  le  reste,  les  premiers  hommes  traitaient  le  feu 
avec  plus  de  respect  que  nous.  C'était  pour  eux  une  des 
grandes  choses  qui  fussent  au  monde.  Les  anciens  Per- 
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sans  en  avaient  fait  un  Dieu,  et  ils  racontaient  que  Zo- 
roastre,  leur  prophète,  était  allé  le  chercher  au  ciel,  en  pas- 
sant par  le  sommet  de  l'Himalaya,  la  plus  haute  chaîne 
de  montagnes  du  globe.  Les  anciens  Grecs  prétendaient 
que  Promethée  l'avait  dérobé  aux  dieux  pour  en  faire 
cadeau  aux  hommes,  ce  qui  revenait  à  peu  près  au  même 
que  le  récit  des  Persans.  Les  Romains  avaient  leur  feu 
sacré,  que  les  fameuses  Vestales  étaient  chargées  d'entre- 
tenir perpétuellement,  sous  peine  de  la  vie  pour  celle  qui 
l'aurait  laissé  éteindre.  Aujourd'hui  nous  n'y  mettons  pas 
tant  de  façons,  et  nous  nous  chauffons  tout  bonnement  les 
pieds  sans  en  demander  davantage.  Mais  vous  verriez  une 
terrible  révolution  sur  la  terre,  si  quelque  Promethée  au 
rebours  nous  le  dérobait  un  beau  matin  pour  le  repor- 
ter à  ses  anciens  propriétaires  :  tout  s'arrêterait  dans 
l'industrie  humaine,  comme  par  enchantement,  et  il  ne 
faudrait  pas  beaucoup  d'années  pour  que  nos  pauvres 
petites  sociétés,  dont  nous  sommes  si  fiers,  changeassent 
de  face  du  haut  en  bas. 

Heureusement  que  je  puis  vous  rassurer  là-dessus.  Le 
feu  n'est  pas  un  cadeau  fait  à  l'homme  qu'on  puisse  lui 
reprendre  à  volonté.  Nous  en  savons  sur  son  compte  plus 
long  que  les  anciens.  C'est  une  loi  de  la  nature  qui  exis- 
tait avant  l'espèce  humaine,  et  qui  existera  encore,  sans 
le  moindre  doute,  alors  qu'elle  aura  disparu.  L'existence 
du  feu  est  liée  de  la  manière  la  plus  intime  à  celle  de  ce 
grand  roi  du  monde,  dont  nous  parlions  la  dernière  fois, 
de  l'oxygène. 

Le  feu,  c'est  la  Fête  du  mariage  de  l'oxygène  avec  les 
autres  corps. 

10 
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Quand  les  rois  se  marient,  quelles  réjouissances  !  quel 
tapage!  quelles  illuminations!  N'était-il  pas  juste  que  le 
roi  du  monde  eût  aussi  des  réjouissances  et  des  illumina- 
tions pour  célébrer  ses  mariages?  Gela  n'a  pas  manqué 
non  plus.  Les  réjouissances,  c'est  la  chaleur  qui  nous  ré- 
jouit; les  illuminations,  c'est  la  flamme  qui  nous  éclaire. 
Seulement  l'homme  est,  vis-à-vis  de  la  nature,  un  sujet 
impérieux,  comme  ses  rois,  à  lui,  n'en  ont  pas  souvent, 
heureusement  pour  eux.  Quand  il  a  besoin  de  chaleur  et 
de  lumière ,  il  force  le  roi  du  mond-3  à  se  marier,  et  il 
profite  de  la  fête.  Ce  n'est  pas  plus  malin  que  cela. 

Mais  quoi!  me  direz-vous,  si  je  voulais  faire  du  feu 
avec  des  pierres,  ou  du  fer,  je  n'en  viendrais  jamais  à 
bout.  Est-ce  que  l'oxygène  ne  se  marie  pas  avec  ces 
corps-là,  et  avec  tant  d'autres  qui  ne  valent  rien  pour 
faire  du  feu  ?  Vous  m'avez  dit  que  l'oxygène  se  rencontrait 
presque  partout. 

C'est  précisément  pour  cela,  ma  chère  enfant,  que  tous 
les  corps  ne  sont  pas  propres  à  faire  du  feu.  Quand  l'oxy- 
gène y  est  déjà,  comme  dans  les  pierres,  par  exemple,  le 
mariage  est  fait  :  la  fête  ne  peut  pas  recommencer.  Les 
rois  sont  comme  les  autres.  Ils  ne  célèbrent  qu'une  fois 
les  noces  d'un  mariage.  Si  vous  aviez  été  là,  au  moment 
où  l'oxygène  a  fait  son  mariage  avec  les  substances  dont 
se  composent  les  pierres,  vous  auriez  vu  une  fête  dont 
vous  me  diriez  des  nouvelles.  Je  n'étais  pas  là,  moi  non 
plus  ;  mais  les  savants  sont  parvenus  dans  ces  derniers 
temps  à  rompre  les  liens  qui  unissaient  l'oxygène  avec  les 
substances  primitives,  dans  quelques  fragments  de  pierres. 
Ces  substances  redevenues  libres,  et  par  conséquent  bonnes 
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à  marier,  on  a  pu  se  donner,  en  petit,  le  spectacle  des 
fêtes  d'un  nouveau  mariage.  Je  puis  vous  assurer  que 
c'est  à  faire  frémir,  quand  on  se  reporte  à  l'époque  où  ce 
mariage-là  a  dû  se  faire  en  grand. 

Pour  le  fer,  c'est  autre  chose. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  Louis  XIV,  ce 
roi  si  fier,  qui  se  faisait  appeler  le  Grand,  et  qui  s'en- 
tendait comparer  au  soleil,  sans  sourciller.  Il  paraît 
qu'un  jour  il  s'avisa,  on  ne  saurait  trop  dire  comment 
ni  pourquoi,  de  se  laisser  marier  avec  Mme  de  Maintenon, 
l'ancienne  veuve  d'un  pauvre  poëte  paralytique,  qui  s'ap- 
pelait Scarron.  et  qui,  en  fait  de  poésies,  n'avait  guère 
attaché  son  nom  qu'à  des  farces.  Croyez-vous  que,  ce 
jour-là,  on  ait  illuminé  Versailles?  Oh!  que  non  pas! 
c'était  un  mariage  honteux,  dont  personne  ne  devait  rien 
savoir  :  la  cérémonie  s'est  accomplie  mystérieusement,  et 
sans  une  chandelle  de  plus  qu'à  l'ordinaire.  % 

Je  ne  prétends  pas  dire  que  l'oxygène  ait  de  ces  fai- 
blesses, ni  qu'il  se  tienne  plus  honoré  de  se  marier  avec 
un  corps  qu'avec  un  autre.  Dans  le  monde  des  choses  de 
Dieu,  on  ne  sait  rien  de  nos  petits  orgueils  et  de  nos 
petites  idées.  Toujours  est-il  que  le  cher  monarque  a  ses 
préférences,  et  que  tous  ses  mariages  ne  se  font  pas  de  la 
môme  façon.  Laissez  sur  la  fenêtre,  pendant  deux  ou  trois 
jours,  vos  jolis  petits  ciseaux,  avec  lesquels  vous  seriez 
bien  embarrassée  pour  faire  du  feu.  Cette  vilaine  tache 
rouge,  écailleuse,  que  vous  allez  trouver,  et  qu'on  appelle 
de  laroznï^savez-vous  bien  d'où  elle  provient?  De  l'oxy- 
gène qui  s'est  marié  avec  le  fer  de  vos  ciseaux.  Mais  c'est 
le  mariage  de  la  veuve  Scarron.  Il  s'est  fait  sans  éclat  et 
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sans  bruit,  et  les  amateurs  de  fête,  ou  de  feu,  ont  dû  s'en 
passer.  Il  n'y  avait  là  rien  pour  eux. 

La  véritable  raison  de  ces  mariages  incognito,  je  vais 
vous  la  dire.  C'est  que  l'oxygène,  médiocrement  attiré  par 
le  fer,  qui  n'est  pas  autant  que  d'autres  dans  ses  bonnes 
grâces,  s'unit  trop  lentement  avec  lui,  trop  languissam- 
ment,  pour  ainsi  dire. 

Quand  vous  allumez  un  morceau  de  papier,  combien 
de  temps  met-il  à  brûler? 

—  Une  demi-minute  tout  au  plus. 

—  Et  votre  tache  de  rouille,  qui  ne  représente  peut-être 
pas  la  centième  partie  du  papier,  combien  a-t-il  fallu  de 
temps  pour  la  produire? 

—  Deux  ou  trois  jours. 

— Voilà  pourquoi  vous  n'avez  pas  aperçu  les  réjouissan- 
ces et  les  illuminations.  Elles  sont  en  raison  de  la  quantité 
d'oxygène  qui  se  marie  à  la  fois.  Quand  cette  quantité  est 
trop  petite,  la  fête  est  trop  petite  aussi ,  et  nous  échappe, 
comme  de  petits  bouts  de  fil  qu'on  vous  mettrait  délica- 
tement, l'un  après  l'autre,  sur  le  dos,  passeraient  tous 
inaperçus,  tandis  que  vous  sentiriez  très-bien  un  gros 
drap  de  lit  qui  vous  tomberait  sur  les  épaules.  Et  pour- 
tant, qu'est-ce  que  ce  gros  drap  de  lit,  sinon  une  grande 
quantité  de  petits  bouts  de  fil?  Seulement  ils  vous  arrivent 
tous  d'un  seul  coup,  comme  les  illuminations  du  ma- 
riage dans  le  papier  qui  brûle. 

Encore  un  peu  de  patience,  et  nous  serons  au  bout. 

Qu'y  a-t-il  donc  dans  le  papier  qui  plaise  tant  à  l'oxy- 
gène, qu'il  se  marie  si  promptement  et  en  si  grande 
quantité? 
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Ce  qu'il  y  a?  Deux  substances  de  haut  parage,  que  le 
rôle  important  qu'elles  jouent  dans  le  monde  met  réelle- 
ment à  la  hauteur  d'une  alliance  royale,  l'une  que  nous 
connaissons  déjà  parfaitement,  le  charbon,,  l'autre  que  je 
vous  ai  seulement  nommée,  à  propos  de  l'eau,  I'Hydro- 
gèxe. 

Grâce  aux  compagnies  de  gaz  d'éclairage,  tout  le  monde 
connaît  aujourd'hui  l'hydrogène  ;  tout  le  monde  sait  du 
moins  son  nom.  Pour  vous  le  dire  en  passant,  c'est  le 
corps  le  plus  léger  que  l'on  connaisse,  et  de  beaucoup.  Il 
est  quatorze  fois  et  demi  plus  léger  que  l'air,  qui  n'est 
pourtant  pas  bien  lourd,  bien  qu'en  masse  il  ait  aussi  son 
poids,  comme  nous  l'avons  vu. 

Le  véritable  domaine  de  l'hydrogène,  c'est  l'eau,  où  il 
fait  ménage  avec  l'oxygène,  dans  la  proportion  d'une  livre 
contre  huit,  si  vous  vous  rappelez  bien  ma  dernière  lettre. 
Mais  hors  de  là,  lui  et  le  charbon  sont  en  quelque  sorte 
deux  inséparables,  qu'on  rencontre  invariablement  côte  à 
côte  dans  toutes  les  substances  végétales  et  animales. 
Dans  le  bois,  la  houille,  l'huile,  le  suif,  l'esprit-de-vin, 
dans  tout  ce  que  nous  appelons  des  combustibles ,  parce 
qu'on  a  donné  le  nom  de  combustion  à  ce  mariage  de 
l'oxygène  avec  les  autres  corps,  l'hydrogène  et  le  charbon 
se  tiennent  renfermés,  bien  sages  et  bien  tranquilles, 
comme  deux  enfants  qui  jouent  à  la  cachette.  Vous  avez 
joué  quelquefois  à  la  cachette.  Si  quelque  mauvais  sujet 
était  venu  par  derrière  avec  un  tison  allumé,  qu'auriez- 
vous  fait?  Bon  gré,  mal  gré,  il  aurait  bien  fallu  sortir,  et 
se  faire  prendre.  Eh  bien!  c'est  ce  qui  arrive  à  nos  deux 
amis,  quand  vous  approchez  le  papier  du  feu.  La  chaleur 

10. 
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les  force  à  partir,  et  l'oxygène,  qui  est  toujours  là,  dans, 
l'air,  met  la  main  sur  eux.  Crac!...  les  voilà  mariés,  et 
une  belle  flamme  jaillit  en  l'air,  qui  dure  jusqu'à  ce  que 
tout  soit  parti. 

L'hydrogène  et  le  charbon,  voilà  donc  les  deux  grands 
combustibles,  les  deux  pères  du  feu,  et  comme  la  nature 
nous  les  a  prodigués  en  quantités  on  peut  dire  inépui- 
sables, quand  vous  entendrez  les  gens  se  lamenter,  et 
raconter  que  le  bois  s'en  va,  que  la  houille  diminue,  que 
l'espèce  humaine  finira  par  ne  plus  savoir  comment  se 
chauffer,  ne  vous  inquiétez  pas  le  moins  du  monde.  Il  y  a 
dans  un  baquet  d'eau  plus  d'hydrogène  qu'il  n'en  faut 
pour  faire  un  grand  dîner.  11  y  a  dans  les  carrières  de 
Montrouge  autant  et  plus  de  charbon  que  dans  les  houil- 
lères de  Saint-Étienne;  et  quand  on  aura  coupé  toutes 
les  forêts  des  montagnes,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  savez- 
vous  ce  qu'on  fera?  Eh  bien  !  on  brûlera  la  montagne. 
Les  montagnes  du  Jura,  par  exemple,  pour  prendre  celles 
qui  s'y  prêtent  le  mieux ,  sont  de  grands  amas  de  char- 
bon, sans  qu'il  y  paraisse.  Le  tout  est  de  savoir  le  faire 
sortir  de  sa  cachette  ;  mais  cela  se  fera  quand  on  voudra  : 
on  a  fait  déjà  des  choses  plus  difficiles.  Quant  à  l'oxygène, 
que  le  charbon  lui  vienne  d'une  bûche  ou  d'un  moellon  ; 
nue  l'hydrogène  sorte  d'une  chandelle,  ou  d'un  verre 
d'eau,  cela  lui  est  parfaitement  indifférent.  Il  ne  tient 
qu'à  la  personne,  et  pas  du  tout  à  l'origine,  et  se  marie 
aussi  volontiers  dans  un  cas  que  dans  l'autre. 

Nous  voilà  revenus  à  la  respiration  à  laquelle  j'ai  tou- 
jours l'air  de  tourner  le  dos,  et  devinez  comment  nous  y 
voilà  revenus  1 
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Quand  l'oxygène  recueilli  parle  sang  dans  les  poumons 
arrive  avec  lui  aux  organes,  savez -vous  ce  qu'il  y 
trouve  ? 

De  l'hydrogène  et  du  charbon. 

—  Il  se  marie  donc  avec  eux? 

—  Oui,  ma  chère  enfant,  et  il  n'entre  même  dans  notre 
corps  que  pour  cela.  Voilà  pourquoi,  avant  de  vous  ex- 
pliquer la  respiration,  il  a  fallu  vous  expliquer  le  feu. 
Comme  je  vous  le  disais,  c'est  la  même  chose.  Appelez 
l'air  en  vous  avec  le  soufflet  de  la  poitrine,  ou  chassez-le 
sur  le  feu  avec  le  sourïlet  de  la  cuisine,  c'est  toujours  le 
roi  que  vous  envoyez  à  la  noce. 
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Nous  tenons  donc  maintenant  le  secret  de  la  respira- 
tion :  l'oxygène  se  marie  dans  notre  corps  avec  l'hydro- 
gène et  le  charbon. 

Et  pourquoi  faire,  s'il  vous  plaît? 

—  Apparemment  pour  faire  du  feu,  puisqu'il  ne  se 
marie  pas  sans  cela. 

—  Maintenant,  pourquoi  fait-on  du  feu? 
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Pour  avoir  chaud,  n'est-ce  pas? 

Eh  bien!  c'est  pour  cela  que  votre  corps  est  chaud, 
absolument  comme  le  poêle  de  la  salle  à  manger,  où  l'oxy- 
gène de  l'air  se  marie  aussi  avec  l'hydrogène  et  le  char- 
bon du  bois.  La  nature  emploie  précisément  le  même 
procédé  pour  chauffer  au  dedans  les  petites  filles,  que 
l'homme  pour  chauffer  ses  maisons  pendant  l'hiver. 

Supposez  donc  un  petit  poêle,  avec  des  petits  bras, 
pour  puiser  à  mesure  dans  le  panier  au  bois,  et  des  petites 
jambes  pour  aller  le  remplir  quand  il  se  vide  :  le  feu  y 
brûlera  toujours,  et  il  sera  toujours  chaud. 

Ce  petit  poêle,  c'est  vous;  et  votre  bouche  est  la  petite 
porte  par  où  entrent  constamment,  non  pas  le  bois,  ce  ne 
serait  pas  assez  amusant,  mais  l'hydrogène  et  le  charbon, 
sous  forme  de  pain,  de  bouillon  gras,  de  gâteaux,  de 
confitures,  et  de  toutes  les  bonnes  choses  que  l'homme 
sait  faire  avec  le  sucre,  la  graisse  et  la  farine.  Il  y  a  de 
l'hydrogène  et  du  charbon,  dans  tout  ce  que  nous  man- 
geons, comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  mais  ces  trois  corps-là 
sont,  avec  le  vin,  ceux  qui  en  contiennent  le  plus,  et  qui 
sont,  par  conséquent,  nos  meilleurs  combustibles. 

—  Quoi  !  le  vin  est  aussi  un  combustible9 

—  Oui,  mademoiselle.  Seulement,  dans  le  vin,  ce  qui 
est  bon  à  brûler  se  trouve  mélangé  avec  beaucoup  d'eau, 
ce  qui  nous  empêche  de  l'allumer.  Mais  si  l'on  retire  une 
partie  de  cette  eau,  on  a  de  l'eau-de-vie,  qui  s'allume 
déjà  très-bien  :  si  l'on  retire  encore  de  l'eau-de-vie  une 
partie  de  l'eau  qui  y  reste,  on  a  de  l'esprit-de-vin  qui 
s'allume  encore  bien  mieux.  Si  vous  avez  jamais  vu  une 
lampe   à  esprit-de-vin,   vous  devez  en  savoir  quelque 
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chose.  Jugez  de  là  quel  feu  l'esprit-de-vin  doit  faire  dans 
le  corps,  même  quand  il  a  beaucoup  d'eau  à  côté  de  lui, 
car  il  est  bon  de  vous  dire  que  votre  petit  poêle  est  bien 
supérieur  à  celui  de  la  salle  à  manger,  et  qu'il  va  cher- 
cher, pour  les  brûler,  les  plus  petites  parcelles  de  com- 
bustible, là  où  l'autre  serait  quelquefois  bien  embarrassé 
pour  les  trouver. 

.  Ce  n'est  pas  tout,  et  j'ai  de  bien  plus  grandes  merveilles 
à  vous  raconter. 

Que  diriez-vous  d'un  poêle  qui,  hiver  comme  été,  la 
nuit  comme  le  jour,  à  la  pluie  comme  au  soleil,  dans  les 
glaces  du  pôle  comme  sous  le  soleil  de  l'équateur,  sau- 
rait se  maintenir  toujours  dans  le  même  état,  ni  plus 
chaud,  ni  plus  froid  une  minute  que  l'autre,  qu'on  y 
mette  peu  ou  beaucoup  de  bois,  à  un  moment  donné,  et 
quelquefois  sans  qu'on  y  mette  rien  du  tout  pendant  des 
jours  entiers?  Cela  vous  paraîtrait  digne  des  contes  de 
fées.  Le  corps  de  l'homme  est  pourtant  un  poêle  de  ce 
genre-là. 

Mais  ceci  demande  une  petite  explication  préalable. 

C'est  bien  audacieux  à  moi,  pensez-vous,  de  décider 
comme  cela  que  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre,  et  d'un 
bout  de  la  terre  à  l'autre,  le  corps  humain  ne  soit  jamais  ni 
plus  chaud  ni  plus  froid  que  ne  l'est  le  mien,  par  exemple, 
ici  en  ce  moment.  Chaud  et  froid,  c'est  bientôt  dit;  mais 
du  plus  au  moins  la  différence  exacte  n'est  pas  facile  à 
mesurer,  pas  facile  surtout  à  conserver  dans  la  mémoire, 
quand  il  s'agit  de  tant  de  corps  répandus  sur  toute  la 
surface  de  la  terre.  Ce  qui  est  chaud  pour  l'un  d'une  cer- 
taine  façon   n'est   pas   toujours  également  chaud  pou 
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l'autre,  et  en  supposant  qu'un  seul  et  môme  savant  aille 
faire  son  inspection  par  toute  la  terre  à  la  fois,  qui  pour- 
rait jamais  se  rappeler,  au  mois  de  juillet,  en  touchant 
le  corps  d'un  nègre,  dans  le  Sénégal,  quelle  était,  au 
mois  de  janvier,  la  chaleur  du  corps  d'un  Esquimau,  dans 
le  Groenland  ? 

Rassurez-vous.  Je  n'aurais  pas  tranché  si  cavalièrement 
la  question  si  l'homme  n'avait  pas  trouvé  un  moyen  in- 
faillible d'apprécier  rigoureusement,  et  toujours  de  la 
môme  façon,  quel  est  le  degré  de  chaleur,  ou,  en  d'autres 
termes,  la  température  d'un  corps. 

Voyons  d'abord  quel  est  ce  moyen.  Cela  nous  détourne 
un  peu:  mais  nous  y  sommes  habitués  maintenant;  et 
d'ailleurs,  si  j'allais  tout  droit,  vous  ne  pourriez  plus  me 
suivre. 

Vous  rappejez-vous  avoir  eu  jamais  bien  froid  ?  Les 
mamans  ont  beau  soigner,  comme  on  dit  dans  ce  pays-ci, 
pour  les  petites  filles,  une  fois  ou  l'autre,  cela  finit  tou- 
jours par  arriver.  Ne  semble-t-il  pas  alors  que  le  corps 
se  resserre  sur  lui-même,  et  ceux  qui  grelottent  n'ont-ils 
pas  l'air  tout  ratatinés?  Quand  il  fait  bien  chaud,  au 
contraire,  il  semblerait  que  notre  corps  s'étale  et  s'épa- 
nouit, et  que  l'on  tient  plus  de  place  qu'auparavant.  Tous 
les  corps  en  sont  là.  La  chaleur  les  étale,  ou,  pour  dire 
comme  les  savants,  les  dilate;  le  froid  les  resserre  ou  les 
contracte.  Entre  tous,  le  mercure  est  un  de  ceux  sur  qui 
cette  action  du  chaud  et  du  froid  se  fait  le  mieux  sentir, 
et  l'on  s'est  adressé  à  lui  pour  faire  le  thermomètre,  un 
instrument  bien  commode,  dont  vous  entendrez  parler 
tous  les  jours  de  votre  vie. 
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Le  thermomètre1,  ou  le  mesure-chaleur,  consiste  en 
une  boule  pleine  de  mercure,  et  surmontée  d'un  petit 
tube  de  verre  très-effilé,  dans  lequel  le  mercure  peut 
aller  et  venir.  Quand  le  thermomètre  est  exposé  au  chaud, 
la  chaleur  fait  tenir  au  mercure  plus  de  place,  et  il  monte 
dans  le  tube.  Quand  le  thermomètre  est  exposé  au  froid, 
le  mercure  revient  sur  lui-même  et  descend  dans  le  tube. 

Maintenant,  faites  fondre  de  la  glace  dans  une  de  vos 
mains,  et  essayez  de  tremper  le  petit  bout  de  l'autre  dans 
une  casserole  d'eau  bouillante.  Vous  trouverez  une  belle 
différence  de  température  entre  les  deux  !  Cette  différence 
de  température,  on  est  parvenu  à  la  mesurer  avec  le  ther- 
momètre aussi  exactement  que  votre  maman  mesure  une 
pièce  d'étoffe  avec  son  mètre.  Voici  comment. 

On  entoure  la  boule  de  glace  pilée,  et,  pendant  qu'elle 
fond,  on  fait  une  marque  au  point  où  s'est  arrêté  le  mer- 
cure dans  sa  descente.  On  plonge  ensuite  le  thermomètre 
dans  l'eau  bouillante.  Le  mercure  monte,  monte,  et  s'ar- 
rête enfin  à  un  point  qu'il  ne  dépasse  plus.  On  fait  une 
seconde  marque  à  ce  point,  et  l'on  divise  tout  l'espace 
compris  entre  les  deux  marques  en  cent  parties  bien 
égales,  indiquées  par  autant  de  petits  traits,  et  que  l'on 
appelle  des  degrés.  Supposez  un  escalier  partant  de  la 
cave,  où  est  la  glace  fondante,  pour  aller  au  grenier,  où 
est  l'eau  bouillante,  et  donnez-lui  cent  degrés.  Le  mercure 
monte  et  descend  cet  escalier,  selon  que  la  température 
qu'il  rencontre  se  rapproche  de  celle  de  l'eau  bouillante, 


1.  Thermomètre  vient  de  deux  mots  grecs  :  thermos,  cha- 
leur, et  metron,  mesure. 
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ou  de  celle  de  la  glace  fondante,  et  si  vous  voulez  savoir 
au  juste  à  quelle  distance  il  est  de  la  cave  ou  du  grenier, 
vous  n'avez  qu'à  compter  les  degrés.  De  là  viennent  ces 
expressions  que  vous  entendez  bien  souvent  :  haute  tem- 
pérature, basse  température.  Cela  veut  dire  :  température 
avec  laquelle  le  mercure  monte  ou  descend  son  escalier. 

Sur  le  sol  même  de  la  cave,  là  où  la  glace  fond,  il  n'y 
a  pas  encore  de  degrés;  on  a  mis  là  :  zéro.  Puis,  on 
compte  '1,  2,  3,  4,  etc.,  jusqu'à  100,  où  l'on  arrive  au 
grenier,  c'est-à-dire  à  l'eau  bouillante. 

Naturellement,  si  le  thermomètre  est  exposé  à  un  froid 
plus  grand  que  celui  de  la  glace  fondante,  le  mercure 
descendra  plus  bas  que  la  cave.  Aussi  bien  l'escalier 
s'enfonce-t-il  au-dessous,  avec  des  degrés  de  même  taille 
que  les  premiers,  et  l'on  compte  de  nouveau  :  1 ,  2,  3,  etc., 
k  mesure  qu'il  descend,  en  ajoutant,  pour  distinguer  ces 
degrés-là  des  autres  :  au-dessous  de  zéro.  On  peut  aller 
comme  cela  jusqu'à  40;  mais  là,  c'est  fini.  Le  mercure 
gèle.  Il  s'asseoit  sur  son  dernier  degré,  et  ne  bouge  plus. 

De  même,  si  le  thermomètre  est  exposé  à  une  chaleur 
plus  grande  que  celle  de  l'eau  bouillante,  le  mercure 
montera  au-dessus  du  grenier.  Aussi  l'escalier  conti- 
nue-t-il  plus  haut,  toujours  avec  des  degrés  de  même 
taille,  101,  102,  etc.,  jusqu'à  350,  si  l'on  veut;  mais  pas 
plus  loin,  par  exemple.  Si  la  température  haussait  davan- 
tage, le  mercure  se  mettrait  à  bouillir,  et,  ma  foi,  adieu 
pour  les  degrés.  Il  danserai*  si  bien  qu'il  n'y  aurait  plus 
moyen  de  rien  distinguer,  sans  compter  qu'il  s'envolerait. 

Maintenant,  rien  n'est  plus  facile  que  de  se  servir  du 
thermomètre.   On   le  place  dans  l'endroit  dont  on  veut 
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mesurer  la  chaleur,  et  le  mercure  monte  ou  descend  de  lui- 
même  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  le  degré  qui  correspond 
à  la  température  de  l'endroit.  C'est  bien  plus  commode 
que  le  mètre  de  votre  maman,  qu'il  faut  promener  sur 
l'étoffe,  et  qui  est  toujours  prêt  à  glisser,  si  on  ne  le  tient 
pas  avec  soin.  Les  couturières  seraient  bien  contentes 
d'avoir  un  mètre  qu'il  suffirait  de  poser  sur  l'étoffe,  et 
qui  se  déroulerait  tout  seul  pour  s'arrêter  juste  à  la  mesure 
qu'on  lui  demande.  Le  thermomètre  fait  un  service  de  ce 
genre-là. 

Nous  sommes  aujourd'hui  au  30  novembre.  Je  viens  de 
le  porter  dehors  :  le  mercure  est  allé  se  mettre  sur  le 
2e  degré  au-dessous  du  zéro.  Gela  m'apprend  qu'il  gèle. 
Mes  doigts  me  l'avaient  dit  déjà;  mais  jusqu'à  quel  point 
au  juste,  ils  n'en  savaient  trop  rien.  Tout  à  l'heure,  dans 
la  chambre,  le  mercure  était  sur  le  15e  degré  au-dessus 
du  zéro,  grâce  au  poêle  qui  brûle  tout  doucement.  Pen- 
dant l'été,  il  monte  jusqu'au  25e,  au  26e,  au  28e  degré. 
Je  l'ai  vu,  l'été  dernier,  grimper  jusqu'au  33e  degré,  à 
l'ombre,  entendons-nous,  car,  au  soleil,  c'est  bien  autre 
chose.  Ce  n'était  qu'un  cri  général  contre  la  chaleur.  Les 
grandes  demoiselles  auxquelles  j'essaye  d'apprendre, 
comme  à  vous,  toute  sorte  de  choses,  prétendaient  qu'on 
ne  pouvait  plus  travailler.  Eh  bien  1  je  trouverais  une 
chaleur  encore  plus  forte,  si  je  mettais  le  thermomètre 
dans  mon  corps.  Rassurez-vous  ;  je  n'y  ferai  pas  de  trou  : 
le  trou  est  tout  fait.  Je  mettrai  la  boule  dans  ma  bouche. 
Je  n'ai  presque  pas  besoin  de  regarder.  Le  mercure  s'était 
déjà  mis  en  route  sur  son  escalier,  sitôt  que  la  boule  a  été 
dans  ma  main  :  maintenant  le  voilà  arrivé  au  31*  degré  1 
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Vous  pouvez  essayer  sur  vous-même,  mais  je  vous 
préviens  :  il  doit  faire  un  peu  plus  chaud  chez  vous;  le 
mercure  pourrait  bien  monter  d'un  degré  de  plus.  Dans 
la  bouche  de  votre  grand-papa,  je  ne  dis  pas  qu'il  no 
descendra  pas  d'un  degré;  mais  voilà  tout.  D'une  bouche 
à  l'autre,  il  y  a,  entre  le  38e  et  le  36  degré,'  une  petite 
place  pour  jouer;  mais  il  ne  peut  guère  plus  en  sortir 
qu'une  chèvre  à  l'attache  ne  peut  dépasser  le  cercle  que 
fait  sa  corde,  en  tournant  autour  du  piquet.  Faites  le 
tour  de  la  terre  avec  votre  thermomètre,  et  promenez-le 
dans  toutes  les  bouches,  je  ne  vous  défends  pas  de  l'es- 
suyer, vous  trouverez  partout  le  mercure  à  son  poste.  La 
corde  qui  le  tient  est  un  peu  élastique,  comme  tout  ce 
qui  est  en  nous;  mais  s'il  franchit  par  hasard  sa  limite 
d'un  degré  en  dessas,  ou  en  dessous,  ce  sera  tout  aussi 
extraordinaire  que  de  rencontrer  un  géant  de  8  pieds,  ou 
un  nain  de  3  pieds,  ce  qui  se  voit  pourtant,  bien  que  la 
règle  pour  la  taille  hnmaine  soit  de  tourner  autour  de 
5  pieds. 

Du  moment  qu'il  y  a  en  nous  un  feu  toujours  allumé, 
il  n'est  plus  difficile  de  comprendre  comment  notre  corps 
s'entretient  toujours  chaud.  Il  est  bien  entendu,  par 
exemple,  que  le  feu  devra  être  plus  vif  en  hiver  qu'en 
été,  et  l'on  n'a  pas  même  besoin  d'être  averti  :  la  nature 
y  a  pourvu.  Elle  nous  donne  plus  d'appétit  quand  il  fait 
froid  que  quand  il  fait  chaud.  Mais  de  l'hiver  à  l'été,  la 
différence  n'est  pas  assez  sensible  chez  nous,  parce  que 
notre  corps  conserve  les  habitudes  prises,  et  qu'il  réclame 
assez  volontiers  la  même  ration  quotidienne,  même  san» 
en  avoir  ie  môme  besoin.  Pour  se  rendre  bien  compte  du 
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rapport  qui  s'établit  entre  le  besoin  intérieur  de  nourriture, 
c'est-à-dire  de  combustible,  et  la  température  extérieure, 
il  faut  mettre  en  regard  l'Indou  qui  vit  avec  une  pincée 
de  riz  par  jour,  entre  le  tropique  et  l'équateur,  et  l'Es- 
quimau, qui,  pour  entretenir  ses  37  degrés  de  chaleur,  au 
delà  du  cercle  polaire,  dans  un  pays  où  les  voyageurs 
européens  ont  vu  le  mercure  geler,  absorbe  quelquefois, 
dans  une  séance,  \  0  et  1 5  litres  d'huile  de  baleine.  C'est 
encore  bien  plus  mauvais  que  l'huile  de  foie  de  morue, 
si  vous  en  avez  jamais  bu;  mais,  en  revanche,  c'est  un 
parfait  combustible,  et  les  pauvres  gens  n'y  regardent  pas 
de  si  près  :  coûte  que  coûte,  il  faut  faire  marcher  ie  feu, 
et  rondement.  Et  sans  aller  ainsi  aux  extrêmes,  un  de 
mes  amis  me  racontait,  la  semaine  dernière,  que  dans  le 
Portugal,  le  pays  des  oranges,  il  n'est  pas  rare  de  voir 
les  messieurs  et  les  dames,  c'est-à-dire  ceux  qui  peuvent 
manger  à  leur  appétit,  dîner  debout,  en  cinq  minutes, 
avec  un  morceau  de  pain  et  la  première  chose  venue. 
Allez  proposer  ce  régime-là  à  une  de  ces  miss  anglaises, 
minces  et  blondes,  qui  mangent,  à  ce  que  l'on  prétend, 
des  biftecks  au  bal,  en  guise  de  rafraîchissement!  Elle 
vous  dira  que,  dans  son  pays,  il  faut  s'asseoir  pour  dîner 
parce  que  cela  dure  trop  longtemps,  et  qu'on  met  des 
morceaux  trop  lourds  sur  les  assiettes.  Elle  pourrait 
même  ajouter  qu'on  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  parce  que  les 
froids  brouillards  de  son  île  demandent  un  feu  plus  éner- 
gique que  l'éclatant  soleil  du  Portugal,  et  qu'il  ne  s'agit 
pas  d'y  faire  la  petite  bouche,  si  l'on  veut  se  maintenir 
à  la  hauteur  de  ses  37  degrés. 

C'est  pour  la  même  raison  que  les  Espagnols  boivent  de 
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l'eau,  et  sont  contents,  tandis  qu'il  faut  mettre  de  l'eau-dc- 
vie,  m'a-t-on  assuré,  dans  le  vin  de  Bordeaux  qu'on  en- 
voie en  Angleterre,  sous  peine  de  le  voir  dédaigné, 
comme  trop  faible  en  combustible.  C'est  aussi  pour  la 
même  raison  que  les  Russes  avalent,  sans  sourciller,  des 
rasades  d'eau-de-vie  qui  tueraient  net  un  Provençal,  et 
qu'en  Suède  le  gouvernement  a  toutes  les  peines  du 
monde  à  empêcher  les  gens  du  pays  de  convertir  en  eau- 
de-vie  le  grain  que  réclame  le  boulanger,  tandis  que  les 
Arabes  de  Mahomet  ont  accepté,  sans  trop  se  faire  prier, 
le  précepte  du  Koran,  qui  leur  interdit  l'usage  du  vin  et 
des  boissons  spiritueuses.  Il  est  facile  aux  Arabes,  qui 
ont  chaud,  de  se  passer  d'esprit-de-vin.  C'est  moins  fa- 
cile aux  Suédois,  qui  ont  froid. 

Tout  cela  va  de  soi,  et,  sans  être  bien  malins,  nous  en 
faisons  autant.  Quand,  au  mois  de  janvier,  nous  aurons 

I  %  ou  15  degrés  au-dessous  de  zéro,  je  mettrai  plus  de 
bois  dans  mon  poêle  que  je  n'en  mets  aujourd'hui,  avec 
mes  deux  pauvres  petits  degrés  de  froid.  Aussi  bien  co 
n'est  pas  là  qu'est  le  merveilleux. 

Le  merveilleux,  le  voici. 

L'Anglais  s'en  va  dans  l'ïnde.  Il  y  apporte  son  rosbif, 
et  son  rhum,  et  bourre  tranquillement  son  poêle,  par  une 
chaleur  de  plus  de  30  degrés,  à  peu  près  de  la  même  fa- 
çon qu'il  le  faisait  dans  son  pays.  Vous  croyez  qu'il  va 
mettre  le  feu  à  la  maison.  Pas  du  tout.  Envoyez  le  ther- 
momètre aux  informations  dans  sa  bouche,  il  ne  marquera 
que  37  degrés,  ni  plus  ni  moins  que  chez  les  mangeurs 
de  riz.  Le  poêle  est  plus  intelligent  que  son  propriétaire. 

II  ne  brûle  que  juste  ce  qu'il  lui  faut  d'hydrogène  et  do 
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charbon,  et  du  reste  i!  ne  s'inquiète  pas  plus  que  s'il 
n'avait  pas  été  mangé. 

—  Mais  ce  reste,  me  direz-vous,  s'il  n'est  pas  brûlé, 
que  devient-il  ? 

—  Tous  souvient-il,  ma  chère  enfant,  je  vous  parle  de 
bien  loin,  par  exemple,  vous  souvient-il  qu'après  vous 
avoir  expliqué  la  bile  et  le  foie  je  vous  avais  remis,  pour 
vous  dire  ce  qu'il  y  avait  dans  la  bile,  au  moment  où  nous 
aurions  vu  les  poumons  et  la  respiration?  Eh  bien!  ce 
moment  est  arrivé. 

L'hydrogène  et  le  charbon  que  l'oxygène  ne  brûle  pas 
dans  le  sang,  le  foie  s'en  empare  et  lui  trouve  un  emploi 
dans  la  fabrication  de  la  bile.  Donc,  plus  il  y  a  d'hydro- 
gène et  de  charbon  sans  emploi  dans  le  sang,  plus  le  foie 
fabrique  de  bile,  et  voilà  tout.  Une  fois  le  corps  à  son 
point  de  chaleur,  on  a  beau  y  accumuler  le  combustible, 
il  n'y  fera  pas  plus  chaud.  Seulement  on  aura  taillé  plus 
de  besogne  au  foie,  et  c'est  au  pauvre  diable  à  s'en  tirer 
comme  il  pourra.  Aussi  qu'arrive-t-il  à  la  longue  à  nos 
grands  mangeurs  britanniques?  Le  fabricant  de  bile, 
qu'ils  écrasent,  de  travail,  s'épuise  et  regimbe  à  la  fin,  et 
ils  s'en  retournent  chez  eux  avec  une  maladie  du  foie. 

Voici  une  première  explication  de  ce  merveilleux  équi- 
libre de  température  que  l'imprévoyance  humaine  ne 
peut  heureusement  parvenir  à  déranger.  Mais  le  sang  a 
encore  une  autre  ressource  pour  se  débarrasser  de  son 
trop-plein  d'hydrogène  et  de  charbon,  et  c'est  ici  surtout 
qu'éclate  la  prévoyance  admirable  avec  laquelle  toutes 
choses  ont  été  arrangées  en  nous.  On  raconte  des  loups 
que,  quand  ils  ont  sous  la  dent  un  morceau  plus  gros  que 
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leur  appétit,  ils  vont  enterrer  dans  un  coin  ce  qu'ils  ont 
de  trop,  pour  le  retrouver  quand  la  faim  sera  revenue.  Le 
sang  a  le  môme  instinct.  Écoutez  bien  :  ceci  est  intéressant. 

J'allume  une  chandelle.  Dites-moi  d'où  provient  cette 
flamme  brillante  qui  va  durer  tant  qu'il  restera  un  peu 
de  suif  au  bout  de  la  mèche. 

Pourquoi  riez-vous?  Je  suis  tout  à  fait  dans  le  sujet. 

Nous  savons,  n'est-ce  pas?  que  les  corps  qui  brûlent 
le  mieux  sont  ceux  qui  sont  remplis  d'hydrogène  et  de 
charbon.  Le  suif  est  donc  un  de  ces  corps-là.  Et  qu'est-ce 
que  le  suif,  s'il  vous  plaît? 

C'est  la  graisse  du  mouton,  si  vous  ne  le  saviez  pas  en- 
core. 

Maintenant,  qui  a  mis  dans  la  graisse  du  mouton  tant 
d'hydrogène  et  de  charbon  qu'elle  soit  bonne  à  faire  des 
chandelles  ? 

Le  sang  du  mouton  apparemment,  puisque  le  sang  est 
le  fournisseur  général  du  corps,  de  celui  du  mouton, 
comme  du  nôtre. 

Et  comment  le  sang  du  mouton  en  avait-il  une  si 
grande  provision? 

Apparemment  encore  parce  qu'il  y  en  avait  davantage 
dans  ce  que  le  mouton  avait  mangé  que  l'oxygène  n'avait 
pu  en  brûler,  et  le  foie  en  consommer.  En  effet,  le  mou- 
ton a  des  poumons  et  une  fabrique  de  bile  comme  nous; 
l'oxygène  y  fait  le  même  métier  que  chez  nous;  ce  qui  se 
passe  dans  son  corps,  en  fait  de  respiration,  n'est  que  la 
reproduction  fidèle  de  ce  qui  se  passe  dans  le  nôtre,  et 
l'histoire  de  sa  graisse  est  purement  et  simplement  l'his- 
toire de  la  nôtre. 
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Or,  croyez-vous  que  ce  soit  à  notre  intention  que  le 
sang  du  mouton  dépose  ainsi  sa  graisse  par  petites  pe- 
lotes dans  tout  son  corps,  et  qu'il  travaille  ainsi  unique- 
ment pour  avoir  l'honneur  de  nous  approvisionner  de 
chandelles?  Ce  n'est  pas  probable.  Je  vous  parlais  du 
loup  tout  à  l'heure;  mais  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller 
si  loin.  Dans  bien  des  cabanes  de  paysans,  il  y  a  quelque 
part  un  vieux  pot  de  terre  où  viennent  s'entasser  sou  à 
sou  les  économies  de  chaque  jour,  ressource  extrême 
pour  les  grandes  occasions.  Qu'un  méchant  larron  vienne 
à  tuer  le  propriétaire  et  à  mettre  la  main  sur  le  magot,  il 
gaspillera,  en  quelques  heures  de  brillante  orgie,  le  pré- 
cieux trésor  si  lentement  amassé  en  prévision  d'obscurs 
besoins.  Ainsi  fait  l'homme  quand  il  tue  le  mouton,  et 
qu'il  prend  sa  graisse  pour  en  faire  des  chandelles.  Le 
sang  du  pauvre  animal  savait  bien  qu'il  pouvait  venir 
des  mauvais  jours,  que  l'herbe  pouvait  manquer,  le  com- 
bustible envoyé  dans  le  corps  devenir  insuffisant  pour 
entretenir  ses  39  ou  40  degrés  de  chaleur  (c'est  la  mesure 
du  mouton,  qui  est  un  peu  plus  chaud  que  nous).  En 
conséquence,  il  avait  fait  tout  doucement  ses  provisions 
de  combustible,  placées  bien  à  sa  portée,  et  destinées  à 
être  brûlées  à  petit  feu  dans  les  profondeurs  des  organes, 
aux  heures  de  disette.  Survient  l'homme,  le  larron  uni- 
versel de  la  nature,  qui  en  fait  une  belle  flamme,  sans 
calculer  la  dépense,  et  brûle  en  une  soirée  les  longues 
économies  de  sa  victime.  Mais  brûler  pour  brûler,  c'était 
toujours  la  destinée  du  suif;  il  n'y  a  de  différence  que 
dans  la  façon.  C'est  comme  les  gros  sous  du  paysan,  qui 
avaient  été  mis  là  pour  être  dépensés  plus  tard,  maisseu- 
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lement  d'une  autre  manière.  Notez  que  les  soldats  russes, 
qui  sont  venus  chez  nous  en  1815,  savaient  très-bien 
rendre  la  chandelle  à  sa  destination  première.  En  leur 
qualité  d'enfants  du  Nord,  habitués  à  faire  feu  de  tout 
bois,  tout  ce  qu'ils  pouvaient  voler  de  bouts  de  chan- 
delles, ils  les  mangeaient,  préférant  brûler  le  suif  a  la 
façon  du  mouton  :  en  dedans. 

La  graisse  est  donc  la  caisse  d'épargne  du  sang.  Il  y 
dépose  ses  économies,  et  sait  parfaitement  les  retrouver 
au  besoin,  témoin  ce  porc  gras  dont  parle  Liebig,  un  cé- 
lèbre chimiste  allemand,  lequel,  englouti  par  un  éboule- 
ment,  fut  retrouvé  vivant  au  bout  de  1 60  jours.  De  graisse, 
il  n'en  était  plus  question,  par  exemple  :  l'animal  pesait 
60  kilos  de  moins.  Nous  en  croirons  l'illustre  savant  sur 
parole;  mais  il  y  aurait  quelques  jours  à  retrancher  du 
compte  que  ce  serait  encore  un  bel  exemple  de  la  res- 
source que  le  sang  trouve  dans  la  graisse,  à  défaut  de 
nourriture;  car  le  porc  avait  certainement  respiré  d'un 
bQut  à  l'autre  de  ces  160  jours,  et  pour  avoir  marché, 
selon  toute  probabilité,  beaucoup  plus  doucement  qu'à 
l'ordinaire,  son  feu  d'hydrogène  et  de  charbon  ne  s'était 
pas  éteint  une  seule  minute  :  cela,  j'en  suis  parfaitement 
sûr,  et  vous  saurez  bientôt  pourquoi.  Bien  lui  avait  pris 
à  celui-là  d'avoir  mis  des  provisions  de  côté,  dans  les 
jours  d'abondance;  et  qui  fut  attrapé?  Ce  fut  le  maître 
du  porc  qui  se  faisait  fête  à  l'avance  de  se  tailler  des 
tranches  de  lard  dans  ses  magasins  de  combustible.  Cette 
fois,  maître  porc  mangea  lui-même  son  propre  lard. 

Vous  comprenez  maintenant,  je  l'espère,  par  quelle  in- 
génieuse combinaison  ce  poêle  merveilleux,  qui  s'appelle 
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un  animal,  ne  brûle  jamais  trop  de  combustible,  quelle 
que  soit  la  quantité  qu'il  en  reçoit,  et  comment,  en 
retour,  il  en  a  toujours  assez.  Il  me  reste  à  vous  appren- 
dre de  quelle  importance  il  est  pour  nous  qu'il  en  ait 
toujours  assez,  et  comme  quoi  ce  n'est  pas  seulement 
une  question  de  chaud  ou  de  froid,  comme  avec  nos 
poêles  d'appartement,  mais  une  question  de  vie  ou  de 
mort.  Un  peu  de  courage  !  Nous  touchons  au  dernier  mot 
de  la  respiration,  et  quand  vous  le  saurez,  vous  appré- 
cierez encore  mieux  la  leçon  d'économie  que  vous  a 
donnée  aujourd'hui  la  nature. 


LETTRE    XXIII 

ACTION  DU  SANG  SUR  LES  ORGANES 

La  première  fois  que  nous  avons  parlé  du  sang, "ma 
chère  écolière,  je  vous  l'ai  présenté  comme  l'intendant 
de  votre  corps,  et  quel  intendant,  s'il  vous  souvient  bien  1 
Toujours  éveillé!  toujours  en  route!  Les  poches  toujours 
pleines  des  matériaux  que  réclament  sans  relâche  les 
constructeurs  infatigables  de  l'édifice  dans  lequel  le  bon 
Dieu  a  logé  votre  chère  petite  personne.  Si  vous  voulez 
bien  comprendre  ce  qui  va  suivre,  il  faut  pousser  la  com- 
paraison jusqu'au  bout. 

Un  intendant  ne  porte  pas  seulement  des  matériaux 
aux  ouvriers;  il  leur  porte  aussi  des  ordres.  C'est  encore 

11. 
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là  le  métier  du  sang.  Il  n'est  pas  seulement  le  fournis- 
seur général,  il  est  aussi  le  boute-en-train  de  toute  la 
maison,  et  avec  le  soin  de  toutes  les  provisions  à  distri- 
buer il  a  la  charge  de  tous  les  mouvements  à  faire  exé- 
cuter. Les  malheureux  dont  l'existence  a  pour  horrible 
condition  le  maintien  de  l'esclavage  prétendent  que  leurs 
esclaves  ne  feraient  rien  qui  vaille  si  l'on  n'était  toujours, 
le  fouet  à  la  main,  derrière  eux.  Eh  bien!  nos  organes 
sont  des  esclaves,  et  des  esclaves  de  la  pire  espèce.  Eux 
non  plus  ne  feraient  jamais  rien  si  le  sang  ne  les  fusti- 
geait.sans  cesse  dans  sa  ronde  éternelle.  Qu'il  cesse  d'agir 
une  minute,  une  seconde,  tout  tombe  à  plat  :  nous  voilà 
dans  le  château  de  la  Belle  au  bois  dormant. 

Je  ne  pourrais  pas  mieux  comparer  notre  machine  qu'à 
un  violon,  pour  prendre  quelque  chose  de  moins  triste 
que  les  esclaves,  un  violon  dont  le  sang  serait  l'archet. 
Tant  que  l'archet  court  sur  les  cordes,  le  violon  chante, 
et  vit;  il  se  tait  et  meurt,  dès  que  l'archet  s'arrête. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  encore  trouvée  mal,  chère  petite  ; 
cela  n'est  pas  de  votre  âge.  Mais  vous  avez  peut-être  vu 
quelqu'un  se  trouver  mal  :  vous  en  avez  au  moins  en- 
tendu parler.  Savez-vous  ce  qui  arrive  alors?  Parfois,  à 
la  suite  de  quelque  émotion  violente,  sans  que  je  puisse 
vous  dire  comment,  ni  pourquoi,  tout  le  sang  reflue  su- 
bitement vers  le  cœur,  comme  on  peut  voir,  dans  un 
tremblement  de  terre,  une  rivière  refluer  vers  sa  source, 
laissant  son  lit  à  sec.  La  figure  blanchit  alors,  comme 
pour  avertir  qu'il  n'y  a  plus  rien  de  rouge  sous  la  peau. 
Les  organes,  qui  ne  sont  pas  stimulés  par  le  sang,  cessent 
tout  à  coup  de  travailler.  Le  cerveau  s'endort;  les  mus- 
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cles  se  détendent;  on  perd  connaissance;  et  vous  voyez 
ce  pauvre  corps,  dont  l'âme  semble  partie,  s'affaisser  sur 
lui-même,  et  rouler  à  terre  comme  un  cadavre.  Ce  n'est 
pas  encore  la  mort,  mais  c'est  déjà  l'interruption  de  la 
vie.  Ce  serait  la  mort  si  la  nature  ne  reprenait  pas  le 
dessus,  et  ne  renvoyait  pas  le  déserteur  à  son  poste. 

C'est  un  peu  à  cause  de  cela,  puisque  je  vous  en  parle, 
que,  parmi  les  anciens,  quelques-uns  avaient  mis  l'âme 
dans  le  sang,  et  ce  n'était  pas  trop  mal  imiginé  pour  des 
gens  qui  tenaient  absolument  à  dire  où  est  l'âme,  quand 
il  est  si  facile  de  dire  qu'on  n'en  sait  rien.  Mais  aussi 
ceux  qui  l'avaient  mise  dans  le  souffle,  et  qui  nous  ont 
fait  cadeau  de  ces  jolies  expressions  :  rendre  le  dernier 
soupir j,  rendre  l'âme,  ceux-là  n'avaient  pas  tort  non 
plus. 

En  effet,  le  sang  n'est  l'âme  du  corps ,  en  d'autres 
termes,  ne  fait  vivre  le  corps  qu'à  la  condition  d'entre- 
tenir sans  cesse,  et  partout,  ce  feu  magique  dont  nous 
avons  tant  parlé  la  dernière  fois.  Le  peuple,  dans  sa 
langue  pittoresque,  a  trouvé  une  image  pleine  d'énergie 
pour  exprimer  l'action  exercée  par  un  chef  d'atelier  qui 
sait  faire  travailler  son  monde  :  il  vous  met  le  feu  sous 
le  ventre.  C'est,  à  la  lettre,  le  procédé  employé  par  le 
sang  pour  faire  travailler  les  organes.  Il  leur  met  le  feu 
sous  le  ventre.  Malheureusement  leur  travail  ne  dure 
que  juste  autant  que  ce  feu,  si  nécessaire  à  la  vie  qu'il 
se  confond  presque  avec  elle.  C'est  le  feu  sacré  de  la 
Vestale  romaine  qu'elle  devait  alimenter  jour  et  nuit, 
sous  peine  de  mort  s'il  venait  à  s'éteindre.  Or,  pour  ali- 
menter le  Feu  sacré  de  la  vie,  s'il  faut  que  le  sang  ren- 
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contre  partout  de  l'hydrogène  et  du  charbon  en  disponi- 
bilité, c'est-à-dire  prêts  à  se  marier  avec  l'oxygène,  il 
faut  aussi  nécessairement  qu'il  apporte  partout  avec  lui 
de  l'oxygène.  Sans  mari,  point  de  mariage,  cela  va  sans 
dire  :  partant,  point  de  feu.  L'oxygène  est  donc  son  talis- 
man pour  se  faire  obéir  des  organes.  Sans  oxygène,  c'est 
un  commandeur  d'esclaves  sans  son  fouet  :  on  se  moque 
de  ses  ordres.  Les  organes  seraient-ils  inondés  de  sang 
veineux,  de  ce  sang  noir  qui  a  perdu  son  oxygène,  ils  ne 
bougeraient  pas  plus  que  s'ils  avaient  reçu  de  l'eau.  Ils 
ne  connaissent  que  le  sang  artériel,  le  sang  rouge,  le 
sang  riche  en  oxygène.  C'est  celui-là  qu'ils  respectent,  et 
qui  a  droit  sur  eux.  L'autre  est  un  homme  ruiné  qui  a 
perdu  son  prestige  avec  son  argent  :  ceux  qu'il  nourris- 
sait tout  à  l'heure  lui  rient  au  nez.  Et  comme  notre  cher 
intendant  se  ruine  d'oxygène  à  chaque  voyage,  ce  serait 
bientôt  fini  pour  lui,  et  pour  nous,  par  conséquent,  s'il 
ne  trouvait  moyen  de  regarnir  sa  bourse,  après  chaque 
voyage.  Heureusement  que  les  poumons  sont  la  caisse 
toujours  remplie,  où  il  va  renouveler  sans  cesse  son  droit 
d'être  obéi,  c'est-à-dire  son  droit  de  nous  faire  vivre. 
Quand  vient  le  dernier  soupir,  le  dernier  effort  du  dia- 
phragme, qui  ferme  la  caisse  pour  toujours,  il  faut  dire 
adieu  à  la  vie.  En  le  rendant,  on  a  bien  réellement  rendu 
l'âme. 

Gomme  vous  le  voyez,  ce  n'est  pas  un  badinage,  et  il 
ne  s'agit  pas  d'être  pris  au  dépourvu  avec  cette  nécessité 
inexorable,  qui  ne  fait  pas  grâce  d'une  minute.  Le  sang 
fait  donc  acte  de  personne  raisonnable,  en  mettant  ainsi 
des  amas  de  combustible  en  réserve.  Aussi  bien,  qu'il  y 
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ait  réserve  ou  non ,  il  faut  que  son  feu  marche  néan- 
moins; il  le  faut  absolument,  et  s'il  n'a  pas  de  graisse 
inutile  à  lui  jeter  en  pâture,  quand,  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  l'estomac  cesse  de  travailler,  il  prend 
tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main. 

Je  sais  à  ce  sujet  une  histoire  qui  vous  intéressera. 

Il  y  avait,  du  temps  de  François  Ier,  un  brave  paysan 
du  Périgord ,  qui  s'appelait  Bernard  Palissy.  Dans  ce 
temps-là,  n'avait  pas  des  assiettes  de  faïence  qui  voulait. 
C'était  une  fabrication  dont  les  Italiens  seuls  possédaient 
le  secret,  et  Bernard,  qui  savait  déjà  quelque  chose  en 
sa  qualité  d'ouvrier  verrier,  se  mit  en  tête  de  le  décou- 
vrir à  lui  tout  seul.  Le  voilà  donc  qui  se  fait  potier  sans 
demander  conseil  à  personne,  qui  bâtit  des  fours,  ra- 
masse du  bois  comme  il  peut,  fabrique  ses  premiers  pots 
tant  bien  que  mal,  allume  son  feu,  enfourne,  et  attend. 
Il  en  eut  pour  45  à  16  ans  avant  de  réussir,  15  à  4(3  ans 
d'essais  ruineux  qui  auraient  découragé  un  grand  sei- 
gneur. Mais  lui,  dès  qu'il  avait  pu  ramasser  quelque 
argent  avec  ses  vitraux,  il  retournait  à  son  œuvre  avec  une 
persévérance  indomptable,  insensible  à  la  misère,  sourd 
aux  moqueries  des  voisins,  inébranlable  aux  malédictions 
de  sa  femme,  qui  était  furieuse,  comme  bien  vous  pen- 
sez, de  faire  avec  lui  de  l'héroïsme,  sans  en  avoir  la 
moindre  envie.  Or,  un  beau  jour,  voilà  une  grande  ru- 
meur à  La  Chapelle-Biron  :  c'était  son  village.  «  Bernard 
est  devenu  fou,  disaient  les  gens;  il  brûle  sa  maison  pour 
faire  cuire  ses  pots!  »  Et  c'était,  ma  foi,  la  vérité.  Le 
bois  étant  venu  à  manquer,  pendant  qu'une  fournée  était 
au  feu,  Bernard  avait  commencé  par  prendre  la  palissade 
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du  jardin ,  puis  les  grosses  tables ,  puis  enfin  le  plancher 
de  la  maison.  Ce  que  pouvait  dire  la  femme,  je  vous  le 
laisse  à  juger  ;  mais  lui  n'écoutait  rien,  et,  les  yeux  fixés 
sur  l'implacable  fourneau,  comme  un  soldat  sur  sa  con- 
signe, il  jetait  et  jetait,  ne  pensant  qu'à  son  œuvre  -en 
danger.  Le  plafond  aurait  suivi  le  plancher,  si  les  pots 
n'avaient  fini  par  se  cuire  à  point. 

Ainsi  fait  le  sang,  quand  le  combustible  vient  à  lui 
manquer.  Il  démolit  la  maison,  et  la  jette  au  feu,  miette 
à  miette.  La  graisse  y  passe  d'abord  naturellement,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  expliqué.  C'est  la  provision  de  bûches  du 
logis.  Elle  est  là  exprès,  et  peut  disparaître  sans  que 
rien  en  souffre.  Puis  vient  le  tour  des  muscles,  plus 
utiles,  sans  être  indispensables.  Ceux-là  sont  la  palissade 
de  Bernard  :  à  toute  force,  on  peut  s'en  passer.  Ils  fondent 
pour  ainsi  dire,  après  quelques  jours  de  jeûne,  et  l'on  se 
trouve,  comme  on  dit,  avec  la  peau  sur  les  os.  Si  la  situa- 
tion se  prolonge,  et  que  la  chair  épuisée  n'y  suffise  plus, 
le  sang  ne  balance  pas.  Il  s'attaque  intrépidement  aux 
organes  les  plus  essentiels,  sans  rien  considérer,  tout 
entier,  lui  aussi,  à  son  œuvre,  et  comme  la  fin  n'en  arrive 
jamais,  s'il  ne  vient  pas  à  temps  de  secours  du  dehors, 
la  maison  n'est  bientôt  plus  habitable ,  et  la  vie  déloge. 
L'homme  est.  mort  de  faim, 

.Mais  de  môme  que  ce  pauvre  Bernard  Palissy  tra- 
vaillait en  définitive  pour  sa  femme  et  ses  enfants,  dont 
il  poursuivait  le  bien-être,  but  suprême  de  ses  efforts,  au 
risque  de  les  faire  coucher  à  la  belle  étoile,  de  même  le 
sang  a  travaillé  jusqu'au  dernier  moment  pour  cette  vie 
qu'il  met  enfin  à  la  porte,  et  ce  travail  de  destruction. 
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qui  l'a  emportée,  a  eu  pour  résultat  en  réalité  de  pro- 
longer son  séjour.  Sans  lui,  c'était  fini  bien  plus  tôt. 


LETTRE    XXIV 


LE   TRAVAIL   DES  ORGANES 

Voici  qui  est  donc  convenu.  C'est  le  sang  qui  met  tout 
en  branle  dans  le  corps.  Les  organes  sont  des  paresseux 
qui  ne  feraient  rien  sans  lui  :  ils  ne  travaillent  que  piqués, 
si  je  puis  m' exprimer  ainsi,  par  le  feu,  toujours  prêt  à 
s'éteindre,  qu'il  vient  y  rallumer  sans  cesse,  grâce  à 
l'oxygène  qu'il  rapporte  des  poumons. 

Ceci  va  nous  permettre  d'expliquer  bien  des  choses 
qui  ne  sont  pas  nouvelles  pour  vous,  mais  dont  probable- 
ment vous  n'avez  pas  même  cherché  jusqu'à  présent  à 
vous  rendre  compte. 

Et  d'abord,  vous  rappelez-vous  ce  qui  vous  est  arrivé 
l'autre  jour  quand  vous  avez  voulu  attraper  à  la  course 
votre  méchant  frère,  qui,  abusant  de  ses  jambes  de  collé- 
gien, vous  a  impitoyablement  promenée  par  toutes  les 
allées  du  jardin,  sans  même  vous  faire  la  galanterie  de 
se  laisser  prendre  à  la  fin?  Vous  étiez  toute  hors  d'ha- 
leine; votre  petit  cœur  battait  à  vous  faire  mal;  et  vous 
aviez  si  chaud  que  l'eau  vous  coulait  à  grosses  gouttes 
sur  la  figure,  si  bien  que  votre  maman  tout  effrayée  vous 
a  prise  dans  ses  bras,  et  vous  a  emportée  près  du  feu,  car 
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le  frais  du  soir  commençait  à  se  faire  sentir,  et  une  petite 
fille,  trempée  de  sueur,  est  bientôt  refroidie. 

Quel  rapport  il  y  a-t-il,  dites-moi,  entre  une  course 
trop  prolongée,  et  cette  chaleur  extraordinaire  qui  est 
venue  si  vite?  Vos  joues  étaient  fraîches  et  blanches, 
quand  vous  avez  commencé  à  courir.  Qui  a  pu  les  rougir 
ainsi,  puisque  précisément  il  faisait  frais  dans  le  jardin? 

Vous  ouvrez  de  grands  yeux  :  vous  n'aviez  jamais  pensé 
à  cela.  Voilà  comme  sont  les  petites  filles.  On  court;  on 
s'échauffe  :  cela  paraît  tout  naturel,  comme  de  se  chauffer 
au  soleil,  et  Ton  ne  se  demande  pas  pourquoi. 

Ce  pourquoi-là  vous  pourriez  presque  me  le  dire,  en 
y  réfléchissant  un  peu,  maintenant  que  vous  voilà  au 
courant  de  bien  des  choses;  mais,  pour  aller  plus  vite, 
je  vais  vous  aider. 

Vous  courez  comme  l'oiseau  s'envole,  sans  y  faire  atten- 
tion. Cependant  si  vous  pouviez  voir,  avec  une  lunette 
magique,  tout  ce  qui  se  passe  dans  votre  corps,  pendant 
que  ces  petits  pieds  mignons  l'emportent  comme  une 
plume  à  travers  le  jardin,  vous  seriez  tout  émerveillée. 
Un  de  ces  jours,  quand  nous  aurons  fini  notre  histoire  de 
cette  fois-ci,  je  vous  raconterai  celle-là  qui  en  vaut  bien 
aussi  la  peine.  Sachez  seulement  pour  aujourd'hui  qu'il 
y  a  là  un  travail  très-compliqué,  auquel  presque  tous  les 
muscles  du  corps  prennent  part  en  même  temps,  se  roi- 
dissant  et  se  détendant  à  tour  de  rôle,  comme  autant  de 
ressorts,  dont  chacun  lance  en  avant  ou  retient  en  arrière 
une  partie  de  la  machine.  Il  se  fait  là,  au  dedans  de  vous, 
pendant  que  vous  avez  les  yeux  sur  le  papillon  qui  vous 
fuit,  une  dépense  d'efforts  inouïe,   qu'on  n'obtiendrait 
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jamais  de  nos  paresseux,  si  le  terrible  intendant  ne  les 
fouaillait  d'importance. 

Son  fouet,  nous  l'avons  assez  dit,  c'est  le  feu  intérieur 
dont  il  voiture  les  matériaux  par  tout  le  corps.  Il  faut 
donc,  dans  ces  moments-là,  qu'il  fasse  aller  son  feu  bien 
plus  fort  qu'à  l'ordinaire,  absolument  comme  les  mécani- 
ciens du  chemin  de  fer,  qui  chauffent  davantage  quand 
ils  veulent  aller  plus  vite. 

Vous  comprenez  dès  lors  qu'il  n'est  pas  bien  étonnant 
que  votre  petite  personne  s'échauffe  à  ce  métier-là,  et 
quand  il  va  se  prolongeant  un  peu  trop,  les  grosses 
gouttes  de  sueur  qui  vous  arrivent  de  partout  n'ont  pas 
besoin  d'autre  explication. 

Ce  n'est  pas  tout.  Ce  feu,  dont  il  s'agit  de  précipiter  la 
marche,  exige  naturellement  une  plus  grande  quantité  de 
combustible,  et  comme  chaque  goutte  de  sang  n'en  con- 
tient qu'une  certaine  proportion  déterminée,  pour  en 
apporter  davantage  dans  un  muscle  il  faut  que  le  sang  y 
arrive  en  plus  grande  abondance.  Or,  s'il  s'agissait  d'un 
seul  point  du  corps,  comme  à  l'estomac,  s'il  vous  en  sou- 
vient, au  moment  de  la  di  gestion,  il  pourrait  venir  à  bout  de 
sa  tâche  sur  ce  point-là  en  négligeant  le  reste,  et  l'inonder  à 
son  aise,  au  détriment  des  autres  organes.  Mais  ici  c'est 
partout  qu'il  doit  abonder.  Il  n'est  pas  question  de  rogner 
la  portion  d'un  muscle  au  profit  d'un  autre.  Du  haut 
en  bas  du  corps,  tous  le  réclament  en  même  temps  ;  tous 
veulent  être  inondés  à  la  fois.  Et  notez  que  les  exigences 
de  ces  messieurs  ne  vous  mettent  pas  une  goutte  de  sang 
de  plus  dans  le  corps.  Comment  s'en  tirer?  Comme  fait 
votre  mère,  ma  chère  enfant,  quand  il  y  a  plus  d'ouvrage 
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que  d'habitude  à  la  maison,  en  allant  plus  vite  de  la  cave 
au  grenier,  et  de  votre  chambre  à  celle  de  votre  père.  On 
appelle  cela  se  multiplier,  et  ce  brave  sang  se  multiplie 
en  effet.  Il  court,  il  court,  il  arrive  à  flots  pressés  et  s'en 
retourne  au  galop,  passant  et  repassant  par  le  cœur  qui 
se  vide  et  s'emplit  par  saccades  précipitées.  Malheureu- 
sement le  pauvre  cœur  est  un  personnage  délicat  qui 
n'aime  pas  à  être  dérangé  dans  ses  habitudes,  et  ce  tra- 
vail forcé  le  met  bientôt  aux  abois.  Dans  son  désespoir,  il 
frappait  de  toutes  ses  forces  l'autre  jour  contre  les  murs 
de  sa  chambrette  pour  avertir  sa  petite  maîtresse  qu'il 
n'en  pouvait  plus,  et  qu'ils  étaient  en  danger  tous  les 
deux.  Il  est  bon,  en  effet,  que  vous  sachiez  qu'on  pour- 
rait en  mourir  si  l'on  s'entêtait  à  courir  trop  longtemps. 
Quand  vous  apprendrez  l'histoire  ancienne,  on  vous  ra- 
contera probablement  ce  qui  est  arrivé  au  soldat  de  Ma- 
rathon, qui  s'en  alla  d'un  trait  du  champ  de  bataille  aux 
portes  d'Athènes,  pour  annoncer  un  quart  d'heure  plus 
tôt  à  ses  concitoyens  que  la  patrie  venait  d'être  sauvée. 
Il  tomba  mort  en  arrivant. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  le  cœur  qui  souffre  de  cette  course 
folle  du  sang.  Il  passe  aussi  à  chaque  voyage  par  les  pou- 
mons, qui  sont  forcés  à  leur  tour  de  jouer  à  coups  préci- 
pités. Et  bien  lui  en  prend  à  ce  cher  intendant,  car  les 
poumons  s'emplissant  d'air  à  chaque  descente  du  dia- 
phragme, si  vous  vous  rappelez  ce  que  nous  avons  dit 
dans  le  temps,  il  y  entre  ainsi  bien  plus  d'air,  partant 
plus  d'oxygène,  et  le  sang  en  a  de  la  sorte  une  plus 
grande  provision  sous  la  main,  juste  pour  faire  face  à  la 
dépense  extraordinaire  qui  s'en  fait  en  ce  moment-là  dans 
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les  muscles.  Je  vous  parlais  tout  à  l'heure  des  machines 
à  feu  du  chemin  de  fer.  Voyez  comme  tout  se  tient  dans 
la  nôtre.  Plus  il  faut  de  feu,  plus  le  sang  va  vite  ;  plus  il 
va  vite,  plus  souvent  se  remplit  le  coffre  où  il  va  puiser 
la  provision  d'oxygène  dont  il  a  besoin  pour  faire  aller  le 
feu.  Tout  cela  marche  ensemble,  d'un  seul  mouvement, 
et  l'équilibre  s'établit  de  lui-même  entre  la  recette  et  la 
dépense.  Combien  de  ménages  béniraient  le  ciel,  si  le 
coffre  à  l'argent  se  remplissait  ainsi,  en  raison  directe  de 
la  rapidité  avec  laquelle  on  fait  rouler  les  écus!  Il  n'y  a 
qu'un  petit  malheur  :  c'est  que  le  diaphragme  se  fatigue 
du  galop  inusité  qu'on  lui  fait  prendre.  Comme  son  voi- 
sin, le  cœur,  il  entre  aussi  de  son  côté  en  convulsions, 
et  la  respiration  s'arrête  pour  avoir  marché  trop  vite.  Bel 
exemple  pour  ceux  qui  veulent  trop  dépenser  à  la  fois, 
puisque  la  nature  y  met  le  holà,  même  quand  il  n'en 
coûte  rien  que  l'air  du  temps. 

Courez  maintenant,  si  vous  l'osez.  A  vous  dire  le  vrai, 
ce  serait  dommage  si  vous  n'osiez  pas,  car  le  bon  Dieu  a 
fait  les  petits  enfants  pour  courir.  C'est  pour  cela  qu'il 
leur  a  donné  un  sang  plus  agile  qu'à  nous  autres  grands- 
papas,  des  poumons  plus  élastiques,  et  par  conséquent 
plus  d'oxygène  à  dépenser  à  la  fois.  Mais  avouez  aussi 
que  c'est  bien  dommage  qu'on  puisse  courir  toute  sa  vie, 
comme  il  arrive  à  bien  des  gens,  sans  connaître  le  pre- 
mier mot  des  admirables  combinaisons  grâce  auxquelles 
on  en  vient  à  bout.  Cela  n'empêche  pas  de  courir,  c'est 
vrai,  pas  plus  le  petit  enfant  que  le  petit  chevreuil  qui 
fait  aller  la  même  machine;  mais  il  n'y  a  rien  à  dire  au 
petit  chevreuil  :  il  ne  peut  pas  apprendre  ce  que  Dieu  a 
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fait  en  lui  ;  et  le  petit  enfant  le  pourrait,  si  l'on  voulait. 
Du  reste,  ne  vous  effrayez  pas  trop.  Ces  grands  boule- 
versements ne  surviennent  que  quand  on  fait  abus;  mais 
c'est  une  bonne  chose  que  le  sang  donne  de  temps  en 
temps  son  petit  coup  de  fouet.  Je  vous  l'ai  dit  la  dernière 
fois,  ce  feu  qui  fait  marcher  les  organes,  c'est  la  vie  :  il  n'y 
a  pas  de  mal  à  vivre  un  peu  plus.  D'ailleurs,  ce  redouble- 
ment d'activité  du  feu  intérieur  ne  nous  sert  pas  qu'à 
courir.  Toutes  les  fois  que  l'homme  fait  un  effort,  toutes 
les  fois  qu'il  soulève  un  fardeau,  qu'il  manie  un  outil,  le 
sang  vient  inonder  aussi  les  muscles  qui  sont  mis  en  jeu; 
le  cœur  bat  plus  vite,  et  l'air  arrive  en  plus  grande  abon- 
dance dans  les  poumons.  Regardez  un  homme  qui  fend 
du  bois.  Si  la  bûche  y  met  trop  de  façons,  et  qu'il  faille 
frapper  coup  sur  coup  seulement  une  minute  ou  deux, 
vous  verrez  bientôt  l'homme  haleter,  absolument  comme 
s'il  avait  couru.  En  revanche,  il  aura  gagné  quelque 
chose  à  fendre  sa  bûche,  en  dehors  du  droit  qu'il  aura  de 
se  chauffer.  Le  sang  n'apporte  pas  seulement  du  feu  dans 
les  muscles  :  il  les  nourrit  aussi,  n'est-ce  pas?  Chaque 
goutte  de  sang  dépose  en  passant  sa  petite  offrande,  et 
plus  il  en  vient,  plus  belle  naturellement  est  la  récolte  du 
muscle.  Aussi  voyez  les  gens  qui  travaillent!  Comme  ils 
sont  plus  forts  et  mieux  portants  que  ceux  qui  ne  tra- 
vaillent pas!  Je  parle  du  travail  des  bras,  bien  entendu, 
car  il  y  a  de  pauvres  filles  qui  travaillent  du  matin  au 
soir,  assises  sur  leurs  chaises,  et  qui  ne  s'en  portent  pas 
mieux,  au  contraire.  Il  y  a  aussi  des  braves  gens  qui, 
comme  moi  aujourd'hui,  font  courir  une  plume  toute  une 
iLuni-journée  sur  des  feuilles  de  pnpier,  et  dont  les  mus- 
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des  n'en  deviennent  pas  plus  gros,  c'est  assez  clair.  Enfin, 
il  reste  à  remplir  une  condition,  et  elle  ne  l'est  pas  tou- 
jours, malheureusement.  Plus  on  travaille,  plus  il  faut 
manger.  Pour  vous,  qui  venez  d'assister  au  drame  qui  se 
passe  dans  le  corps,  à  chaque  fois  qu'un  muscle  est  mis 
en  mouvement,  cela  va  de  soi.  Il  n'y  a  pas  de  feu  sans 
fumée,  dit  le  proverbe.  Il  aurait  bien  mieux  fait  de  dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  feu  sans  combustibles,  et  nos  combus- 
tibles à  nous,  vous  le  savez,  c'est  ce  que  nous  mangeons. 
Essayez  de  faire  ronfler  un  poêle  plus  fort  qu'un  autre, 
en  y  mettant  moins  de  bois.  Hélas!  c'est  ce  que  sont 
obligés  de  faire  trop  souvent  bien  des  malheureux,  et  le 
sang  alors,  au  lieu  de  nourrir  leurs  muscles,  les  mange, 
par  la  raison  que  je  vous  ai  donnée  en  vous  racontant 
l'histoire  de  Bernard  Palissy.  Yous  penserez  à  cela,  ma 
chère  enfant,  quand  vous  serez  devenue  grande,  et  vous 
ne  chicanerez  pas  le  pain  à  ceux  que  vous  ferez  travailler. 

J'aperçois  bien  d'autres  enseignements  pour  vous  der- 
rière ce  que  vous  venez  d'apprendre. 

Et  d'abord  la  nature  elle-même,  prise  sur  le  fait,  vous 
laisse  voir  que  le  travail  manuel  est  pour  nous  une  con- 
dition excellente  d'existence,  un  redoublement  de  vie, 
une  supériorité,  et  qu'il  ne  faut  pas  par  conséquent  re- 
garder trop  du  haut  en  bas  ceux  qui  gagnent  leur  pain, 
comme  on  dit,  à  la  sueur  de  leurs  fronts.  Je  vous  ai  déjà 
dit  cela  en  vous  parlant  de  la  main,  qui  est  bien  plus 
utile  chez  ces  gens-là  que  chez  vous.  Je  vous  le  redis 
maintenant  pour  une  autre  raison,  parce  que  le  travail 
grandit  celui  qui  l'accepte,  et  qu'il  constitue  une  véri- 
table noblesse  physique.  Les  anciens  barbares,  qui  ne 
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connaissaient  rien  de  noble  et  de  beau  que  la  guerre,  mé- 
prisaient le  travail,  et  l'abandonnaient  aux  esclaves,  si 
bien  que  le  nom  lui  en  est  resté  quelque  part,  œuvre 
servile,  œuvre  d'esclave.  De  la  guerre,  le  lot  des  anciens 
nobles,  je  n'ose  guère  vous  dire  trop  de  mal,  malgré 
toute  l'envie  que  j'en  aurais;  car  enfin  tant  qu'il  y  aura 
des  méchants,  qui  voudront  battre  les  faibles,  on  sera 
trop  heureux  de  rencontrer  de  braves  garçons  qui  veuil- 
lent bien  risquer  leur  vie  pour  les  mettre  à  la  raison  : 
tant  qu'il  y  aura  des  loups,  il  faudra  bien  conserver  les 
chiens  de  berger.  Mais  au  bout  du  compte  ce  que  l'on 
peut  dire  de  mieux  en  faveur  de  la  guerre,  c'est  qu'elle 
demeure  une  extrémité  fâcheuse,  mais  nécessaire,  et  que, 
pour  s'en  débarrasser,  il  ne  suffit  pas  de  le  vouloir.  Quelle 
différence  avec  le  travail,  cette  guerre  de  l'homme  contre 
la  nature,  guerre  clémente  et  féconde,  où  les  victoires  ne 
s'évaluent  pas,  comme  les  autres,  par  le  nombre  des 
morts,  et  qui  répand  au  contraire  la  vie  à  flots  sur  son 
passage,  la  vie  au  dedans  du  travailleur  par  le  travail  lui- 
même,  la  vie  au  dehors  de  lui  par  les  fruits  du  travail  1 
De  celui  qui  meurt  en  tuant,  et  de  celui  qui  fait  vivre  en 
vivant  davantage,  quel  est  le  plus  noble,  dites-moi  ;  et 
s'il  est  juste  d'honorer  le  premier,  par  respect  pour  les 
causes  qu'il  défend,  quand  elles  sont  respectables,  quels 
honneurs  ne  doit-on  pas  au  second? 

Mais  laissons  là  ces  hauteurs  philosophiques,  et  reve- 
nons à  vous,  ma  chère  petite,  qui  n'avez  rien  à  démêler 
avec  la  guerre,  avec  ses  lauriers  et  ses  massacres. 

Vous  n'avez  pas  non  plus  à  fendre  des  bûches,  et  je  ne 
voudrais  pas  vous  y   inviter.   Mais  dans  la  vie  d'une 
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femme,  à  partir  de  ses  années  de  petite  fille,  il  se  présente 
mille  choses  à  faire  avec  les  mains,  et  combien  de  fois  ne 
se  croirait-on  pas  déshonorée,  si  l'on  n'appelait  pas  les 
bonnes  pour  le  faire?  Gardez- vous  de  cette  .fausse  et  fu- 
neste idée.  Le  travail  des  mains  ne  déshonore  pas,  il  enno- 
blit. Le  rejeter  loin  de  soi,  c'est  s'amoindrir,  c'est  se 
priver  d'une  des  gloires  et  des  joies  de  la  vie.  Si  l'on 
vous  sert  quelque  chose  de  bon  à  table,  appelez-vous  les 
bonnes  pour  le  manger?  S'il  vous  arrive  une  occasion  de 
faire  circuler  plus  rapidement  le  sang  dans  vos  veines, 
et  d'augmenter  en  vous  la  force  et  la  vie,  en  vous  ren- 
dant utile  par-dessus  le  marché,  pourquoi  leur  en  faire 
cadeau,  surtout  quand  ce  n'est  pas  un  cadeau  agréable, 
vu  que  les  bonnes  filles  en  ont  assez,  du  matin  au  soir,  de 
ces  occasions-là? 

Il  y  avait  une  fois  un  prince  persan,  en  voyage  à  Paris, 
qu'on  avait  amené  à  un  bal  de  ce  qu'on  appelle  le  grand 
monde,  pour  lui  donner  un  échantillon  de  la  civilisation 
européenne.  Je  ne  vous  parle  pas  d'un  prince  des  Mille 
et  une  Nuits  :  c'était,  je  crois,  du  temps  de  Louis-Phi- 
lippe. Les  jolies  danseuses  tournoyaient,  les  yeux  bril- 
lants de  plaisir,  au  bras  des  élégants  cavaliers;  on  eût 
dit  qu'une  seule  âme  animait  toute  cette  foule  légère,  qui 
se  laissait  emporter  en  cadence  par  les  brillantes  fanfares 
de  la  musique;  tout  semblait  en  joie  dans  la  vaste  salle 
étincelante  de  lumières,  et  les  mères  enviaient  tout  bas 
leurs  filles,  qui  passaient  et  repassaient  devant  elles. 
Seul,  notre  Oriental  promenait  un  œil  dédaigneux  sur 
cette  heureuse  jeunesse. 

Quand  ce  fut  fini  :  —  Eh  quoi  !  dit-il  à  son  introduc- 


204  HISTOIRE   D'UNE   BOUCHEE   DE   PAIN. 

teur,  ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  j'allais  voir  les  pre- 
mières familles  de  Paris? 

—  Sans  doute,  reprit  l'autre,  dans  ces  jeunes  filles  qui 
dansaient  tout  à  l'heure  devant  vous,  il  y  avait  au  moins 
vingt  des  plus  beaux  partis  de  France. 

—  Des  jeunes  filles  qui  dansent!  Allons  donc!  Dans 
mon  pays  nous  avons  des  danseuses  qu'on  paye  pour 
cela;  mais  nos  femmes  ne  se  permettraient  jamais  de 
danser  elles-mêmes.  C'est  bon  pour  le  peuple  ! 

Souvenez-vous  à  l'occasion  des  mépris  du  prince  per- 
san, ma  chère  petite,  et,  croyez-moi,  travaillez  vous- 
même.  La  danse  du  travail  vaut  bien  l'autre,  quand  on 
y  met  son  cœur.  Elle  vaut  même  mieux  bien  souvent,  et, 
la  première  fois,  je  vous  dirai  pourquoi. 


LETTRE     XXV 

L'ACIDE   CARBONIQUE 

Nous  allons  faire  aujourd'hui  connaissance  avec  un 
nouveau  personnage,  qui  mérite  bien  aussi  qu'on  s'oc- 
cupe de  lui.  C'est  un  enfant  de  l'oxygène  et  du  carbone1, 
mais  pas  tout  à  fait  de  la  même  façon  que  vous  êtes 
l'enfant  de  votre  papa  et  de  votre  maman.  Dans  ce  monde- 
là  les  choses  ne  se  passent  pas  comme  chez  nous.  Suppo- 
sez que  le  papa  et  la  maman  se  confondent  ensemble  de 

I.  C'est  là  le  nom  que  les  savants  ont  donné  au  charbon. 
Nous  le  lui  laisserons  désormais. 
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manière  à  ne  plus  faire  qu'une  seule  personne,  et  que 
celte  personne-là  s'appelle  leur  enfant.  C'est  ainsi  que 
font  l'oxygène  et  le  carbone.  Ils  disparaissent  tous  les 
deux  en  s' unissant,  et  la  nouvelle  personne  qui  résulte 
de  leur  union  s'appelle  X acide  carbonique. 

Yous  dire  comment  il  est  fait,  je  ne  saurais.  C'est  un 
gaz  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  c'est  un  air,  car  quand 
nous  disons  :  gaz,  nous  prononçons  un  mot  anglais  qui 
veut  dire  :  air.  Par  parenthèse,  c'est  une  politesse  que 
la  science  française  a  faite  à  l'Angleterre,  à  cause  de 
l'anglais  Prietsley,  qui  a  eu  l'honneur  des  premières 
recherches  sérieuses  sur  les  différentes  espèces  d'air,  ou 
de  gaz,  que  nous  connaissons  aujourd'hui.  Donc  je  ne 
peux  pas  vous  dire  où  vous  pourrez  voir  l'acide  carbo- 
nique. Quand  on  le  regarde,  on  ne  voit  rien,  pas  plus 
qu'on  ne  voit  l'air  qui  remplit  un  verre  vide.  Mais  je 
puis  vous  dire  où  il  y  en  a,  et  vous,  vous  le  connaissez 
déjà  probablement,  sans  savoir  son  nom. 

Vous  souvient-il  qu'à  la  fête  de  votre  papa,  ou  a  bu 
au  dessert  une  bouteille  de  vin  de  Champagne?  Vous 
riez.  Il  paraît  qu'on  vous  y  a  fait  goûter,  et  cela  vous  a 
piqué  la  langue,  n'est-ce  pas?  Ce  qui  a  fait  sauter  le 
bouchon  en  l'air,  c'était  l'acide  carbonique  qui  était  em- 
prisonné tout  à  fail  à  l'étroit,  avec  le  vin,  dans  la  bou- 
teille, et  qui  s'est  envolé  comme  un  beau  diable,  sitôt  que 
le  fil  de  fer  n'a  plus  été  là  pour  retenir  le  bouchon.  Ce 
qui  pétillait  dans  le  verre,  en  faisant  cette  jolie  mousse 
blanche  dont  le  petit  bruit  semble  appeler  les  lèvres, 
c'était  l'acide  carbonique  resté  dans  le  vin,  et  qui 
s'échappait  en  mille  petites  bulles.  Ce  qui  vous  a  piqué 

la 


906  HISTOIRE    D'UNE    BOUCHEE    DE    PAIN. 


la  langue,  c'était  toujours  l'acide  carbonique,  en  sa  qua- 
lité d'acide  ;  car  son  nom  d'acide  vient  de  là  :  il  a  été 
emprunté  à  un  mot  latin  exprimant  cette  saveur  piquante, 
et  comme  pointue,  si  je  peux  m' exprimer  ainsi,  particu- 
lière à  tous  les  corps  que  nous  appelons  des  acides. 

C'est  encore  l'acide  carbonique  qui  fait  mousser  la 
bière,  et  le  vin  nouveau,  mis  en  bouteille.  C'est  lui  qui 
fait  pétiller  et  piquer  l'eau  gazeuse,  et  la  limonade  ga- 
zeuse, si  vous  l'aimez;  et  jusqu'à  présent  il  ne  doit  pas 
vous  paraître  un  trop  méchant  garçon.  Mais  ne  vous  y  fiez 
pas.  Il  en  est  de  celui-là  comme  de  bien  d'autres,  qui 
pétillent  d'esprit,  qui  font  mousser  la  conversation  et  qui 
sont  très-séduisants  à  table,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  rire 
dans  les  verres,  mais  dont  la  société  est  mortelle  pour  l'âme 
qui  se  livre  à  eux.  Ce  charmant  acide  carbonique  est  un 
poison  mortel  pour  qui  lui  livre  l'entrée  de  ses  poumons. 

Vous  savez  de  quel  violent  mal  de  tête  se  plaignait 
dernièrement  votre  bonne,  après  avoir  repassé  tout  ce 
linge  que  vous  salissez  de  si  bon  cœur;  eh  bien!  ce  mal 
de  tête,  c'était  à  vous  qu'elle  le  devait.  Il  lui  venait  d'être 
restée  penchée  trop  longtemps  sur  les  charbons  qui  chauf- 
faient ses  fers  à  repasser.  Des  charbons  qui  brûlent,  c'est 
du  carbone  qui  s'unit  à  l'oxygène  de  l'air  :  vous  connais- 
sez cela  maintenant.  L'enfant  maudit  sort  du  feu  par 
torrents,  et  la  pauvre  fille  était  malade  pour  en  avoir  res- 
piré un  peu  plus  qu'il  ne  convenait  pour  sa  santé.  Remar- 
quez bien  que  la  porte  de  la  chambre  était  ouverte  pour 
laisser  entrer  l'air  frais,  et  qu'il  y  avait  une  cheminée 
pour  laisser  partir  l'acide  carbonique.  C'est  à  cause  de 
cela  qu'elle  en  a  été  quitte  pour  un  mal  de  tète.  Mais 
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vous  entendrez  parlez  de  malheureux  qui,  las  de  la  vie, 
s'enferment  avec  un  brasier  de  charbon  dans  leur  cham- 
bre, après  avoir  eu  la  fatale  précaution  de  bien  boucher 
toutes  les  ouvertures.  Quand  les  voisins  inquiets  finissent 
par  enfoncer  la  porte,  ils  ne  trouvent  plus  qu'un  cadavre. 
Et  tant  de  braves  ouvriers,  dont  les  journaux  parlent  tous 
les  jours,  qui  descendent  à  l'aveuglette  dans  des  puits 
fermés  depuis  longtemps,  et  qui  tombent  morts  en  arri- 
vant au  fond!  La  plupart  du  temps,  c'est  l'acide  carboni- 
que, amassé  là  à  la  longue,  qui  les  foudroie  de  son  souffle 
empoisonné. 

Tous  allez  me  demander  pourquoi  je  vous  raconte  de 
si  vilaines  histoires,  et  où  je  veux  en  venir  avec  mon 
acide  carbonique.  Ceci  vous  intéresse  plus  que  vous  ne 
pensez,  chère  petite.  Vous  et  moi,  et  tous  les  gens  que 
vous  rencontrez,  et  les  animaux  eux-mêmes,  puisqu'ils 
ont  la  même  machine  que  nous,  nous  sommes  tous  de 
petites  fabriques  d'acide  carbonique.  C'est  tout  clair.  Puis- 
qu'il y  a  un  feu  de  charbon,  allumé  par  tout  notre  corps, 
il  faut  bien  qu'il  sorte  aussi  un  enfant  de  cette  union  de 
l'oxygène,  apporté  par  le  sang,  avec  le  carbone  qu'H  ren- 
contre dans  nos  organes,  et  notre  gorge  est  la  cheminée 
par  où  l'enfant  s'en  va.  Jl  nous  tuerait  net,  s'il  restait 
dans  la  maison. 

Voici  ce  qui  ce  passe.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  sang 
perd  son  oxygène,  dans  sa  ronde  en  partant  du  cœur,  il 
ramasse  en  échange  l'acide  carbonique  produit  par  la 
combustion,  de  sorte  qu'il  en  est  tout  chargé  quand  il 
retourne  aux  poumons.  Là,  il  absorbe  une  nouvelle  pro- 
vision d'oxygène,  et  se  dégorge  du  même  coup  de  son 
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trop-plein  d'acide  carbonique,  lequel  est  expulsé  du  corps 
par  les  contractions  de  la  poitrine,  pêle-mêle  avec  l'air 
qui  vient  de  servir  à  la  respiration.  Vous  concevez  bien 
que  cet  air-là  n'est  plus  le  même  à  sa  sortie  du  corps 
qu'à  son  entrée,  et  que,  si  vous  vous  amusez  à  le  respi- 
rer une  seconde  fois,  il  ne  vous  rendra  plus  le  même 
service.  En  effet,  il  a  perdu  une  partie  de  son  oxygène, 
et  l'acide  carbonique  qu'il  a  emporté,  il  vous  le  rappor- 
tera. S'il  revient  une  troisième  fois,  ce  sera  encore  pis,  et 
pour  peu  que  vous  vous  obstiniez,  l'oxygène  diminuant 
toujours,  et  l'acide  carbonique  allant  toujours  en  augmen- 
tant, cet  air  qui  avait  commencé  par  vous  faire  vivre, 
finira  par  vous  tuer.  Essayez  pour  voir  de  vous  faire  en- 
fermer dans  une  petite  malle,  où  l'air  ne  puisse  pas  se 
renouveler,  ou  seulement  dans  une  armoire  un  peu 
étroite,  et  bien  bouchée,  vous  m'en  direz  bientôt  des 
nouvelles.  Il  n'y  aura  pas  besoin  d'allumer  du  charbon 
là  dedans.  On  en  brûle  assez  dans  votre  petit  poêle,  et 
vous  vous  empoisonnerez  vous-même. 

Vous  voyez  bien  que  mes  vilaines  histoires  de  tout  à 
l'heure  vous  regardaient  un  peu,  et  qu'il  est  bon  d'être 
averti.  Et  maintenant  dites-moi  si,  quand  une  centaine 
de  personnes,  je  devrais  dire  une  centaine  de  fabriques 
d'acide  carbonique,  s'entassent  toute  une  soirée,  et  quel- 
quefois toute  une  nuit,  dans  un  local  juste  assez  grand 
pour  les  laisser  aller  et  venir,  dites-moi  si  c'est  là  quel- 
que chose  de  bien  rassurant  pour  la  santé  des  petites 
filles,  dont  le  sang  court  si  vite,  et  auxquelles  il  faut  tant 
d'oxygène;  et  si  l'on  n'a  pas  raison  de  ne  pas  les  y 
emmener.  C'est  amusant  je  le  sais;  mais  les  vrais  plaisirs 
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sont  ceux  qu'on  ne  paye  pas  trop  cher.  J'ai  vu  les  bou- 
gies  elles-mêmes  se  trouver  mal,  et  pâlir  tout  à  coup,  au 
beau  milieu  de  ces  séances  meurtrières,  comme  pour 
avertir  les  imprudents  qu'il  n'était  que  temps  d'ouvrir 
les  fenêtres. 

Et  ceci  me  rappelle  un  détail  que  j'allais  oublier.  Les 
bougies  sont  comme  nous.  Pour  brûler  il  leur  faut  aussi 
de  l'oxygène;  et,  comme  nous,  elles  s'éteignent  dans 
l'acide  carbonique.  Mais  comme  nous  aussi,  et  bien  plus 
nous  encore,  parce  qu'elles  brûlent  bien  plus  de  charbon 
à  la  fois,  elles  fabriquent  de  l'acide  carbonique.  Il  en 
résulte  que  ce  brillant  éclairage,  dont  rassemblée  est  si 
heureuse  et  si  fière,  est  tout  bonnement  un  danger  de 
plus.  Chacune  de  ces  bougies  qu'on  prodigue  à  pleines 
mains,  sans  autre  crainte  que  de  ne  pas  en  avoir  assez, 
est  un  convive  affamé  qui  mord  à  belle  dents  dans  la 
mince  ration  d'oxygène,  mise  à  la  disposition  de  l'assis- 
tance. De  chacune  de  ces  joyeuses  flammes,  soleils 
de  la  fête,  s'élance  un  jet  impétueux  d'acide  carbo- 
nique, qui  vient  grossir  les  flots  déjà  si  formidables  de 
gaz  empoisonné  qu'exhalent,  à  qui  mieux  mieux,  les  dan- 
seurs. Et  tenez,  j'oubliais  aussi  un  autre  détail.  On  danse. 
Nous  avons  vu  la  dernière  fois  à  quel  prix  on  peut  dan- 
ser. Il  faut  faire  aller  le  feu  bien  plus  vite,  c'est-à-dire 
dépenser  bien  d'oxygène  à  la  fois,  et  doubler,  tripler 
l'activité  de  la  fabrique  d'acide  carbonique,  juste  au 
moment  où  il  serait  si  à  propos  de  la  faire  marcher  le 
plus  doucement  possible.  Après  cela,  si  les  visages  du  len- 
demain sont  tout  défaits,  cela  n'a  rien  de  bien  étonnant. 
Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  tout  ce  monde-là  ne  soit  pas 

12. 


210  HISTOIRE   D'UNE  BOUCHEE   DE   PAIN. 

obligé  de  garder  le  lit,  à  la  suite  du  régal  que  l'on  a  servi  à 
ses  pauvres  poumons.  Mais  si  l'on  reste  sur  ses  jambes, 
croyez-moi,  l'on  n'en  vaut  guère  mieux,  et  cela  se  re- 
trouve toujours,  surtout  si  l'on  y  revient  trop  souvent. 

Quand  je  vous  disais  que  la  danse  du  travail  valait 
bien  l'autre!  Qu'en  pensez-vous  maintenant? 

J'en  dirai  tout  autant  des  salles  de  spectacle,  lieux  de 
plaisance  organisés  tout  expiés  pour  appauvrir  le  sang, 
et  ruiner  la  santé  des  heureux  mortels  qui  viennent,  tous 
les  soirs,  acheter  à  la  porte  le  droit  d'y  gorger  leurs  pou- 
mons d'acide  carbonique,  sans  parler  du  re.-te.  Vous 
comprendrez  facilement  que  ce  ne  sont  pas  là  des  endroits 
pour  des  petits  poumons  mignons  comme  les  vôtres,  et 
cela  vous  aidera  à  ne  plus  faire  la  grimace,  quand  on  ira 
là  sans  vous.  Les  grandes  personnes  s'en  tirent  encore, 
parce  que  la  machine  humaine  possède  une  admirable 
élasticité  qui  lui  permet  de  se  prêter,  on  ne  saurait  dire 
comment,  aux  positions  parfois  si  critiques  où  ses  sei- 
gneurs et  maîtres  la  jettent  sans  y  faire  attention.  Mais 
pour  cela,  il  est  bon  qu'elle  soit  entièrement  formée,  et 
l'on  s'expose  à  la  fausser  pour  toujours,  en  la  malmenant 
de  trop  bonne  heure.  Dites  cela  à  votre  collégien  qui  veut 
déjà  fumer  son  cigare,  comme  un  homme.  Si  ses  poumons 
pouvaient  parler,  ils  lui  crieraient  à  ce  cher  frère  que 
c'est  bien  dur  pour  eux,  à  leur  âge,  et  qu'on  devrait  au 
moins  attendre  qu'ils  aient  passé  leurs  examens. 

Mais  n'allons  pas  nous  brouiller  avec  cet  imposant  per- 
sonnage, en  jetant  des  pierres  dans  son  jardin,  où  je  n'ai 
que  faire.  Pour  vous,  chère  enfant,  la  morale  à  tirer  de 
ma  leçon  d'aujourd'hui  que  je  trouve,  moi,  bien  plus 
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effrayante  qu'un  conte  de  nourrice,  vu  qu'il  s'agit  de 
réalités  de  tous  les  jours,  cette  morale,  la  voici  :  cherchez 
vos  plaisirs  au  grand  air.  L'été,  quand  on  allume  la 
lampe,  dites  gentiment  bonsoir  à  votre  maman  pour  aller 
vous  coucher.  L'hiver,  n'attendez  pas  qu'il  y  ait  trop 
d'acide  carbonique  dans  la  chambre  des  grandes  per- 
sonnes pour  prendre  le  chemin  de  la  vôtre,  comme  une 
petite  fille  raisonnable  ,  qui  ne  voudrait  pas  faire  de 
chagrin  à  ce  pauvre  sang,  un  serviteur  si  actif  et  si 
précieux!  Sans  compter  que,  si  elle  le  fâchait  trop,  elle 
en  aurait  pour  la  vie  à  l'entendre  gronder.  On  ne  peut 
pas  en  changer  comme  on  change  de  bonnes... 


LETTRE     XXVI 
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'Voilà  bien  du  temps  que  nous  passons,  ma  chère 
enfant,  autour  de  ce  petit  feu  qui  brûle  en  nous  à  la 
sourdine,  dévorant  tout  doucement  ce  que  les  petites 
filles  croquent  de  si  bon  appétit,  sans  se  douter  qu'elles 
travaillent  pour  lui.  11  faut  pourtant,  si  je  veux  vous 
achever  l'histoire  de  notre  bouchée  de  pain  que  j'arrive  à 
son  dernier  chapitre. 

De  ce  que  nous  mangeons  tout  n'est  pas  brûlé,  comme 
vous  devez  bien  le  penser,  car,  que  resterait-il  au  sang 
pour  nourrir  le  corps,  et  réparer  à  mesure  les  démoli- 
tions continuelles  qui  se  font  dans  nos  organes?  Nos  ali- 
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ments  se  partagent  donc  en  deux  classes  bien  distinctes  : 
les  uns  qui  sont  destinés  à  être  brûlés,  et  que  Ton  appelle 
aliments  de  combustion,  les  autres  qui  sont  destinés  à 
nourrir  le  corps,  et  que  Ton  appelle  aliments  de  nutri- 
tion. C'est  de  ceux-ci  qu'il  me  reste  à  vous  parler,  et 
vous  allez  voir  que  leur  histoire  a  bien  aussi  son  intérêt. 

Les  savants  ayant  reconnu,  à  n'en  plus  douter,  l'existence 
de  ces  deux  espèces  d'aliments,  il  semblerait  au  premier 
abord  qu'ils  auraient  dû  s'empresser  d'en  prévenir  les 
cuisinières,  et  que,  depuis  cette  importante  découverte, 
sur  une  table  bien  servie  les  plats  devraient  être  arrangés 
en  conséquence,  d'un  côté  les  aliments  de  combustion, 
de  l'autre  les  aliments  de  nutrition.  Ce  n'est  pas  le  tout 
de  régaler  ses  convives;  il  faut  leur  donner  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  que  le  service  intérieur  se  fasse  con- 
venablement, et  si  l'on  ne  sert  aux  uns  que  des  combus- 
tibles, si  les  autres  n'ont  rien  à  brûler,  comment  pour- 
ront-ils se  tirer  d'affaire?  Personne  n'y  pense  cependant, 
à  commencer  par  les  cuisinières,  qui,  en  fait  de  feu, 
trouvent  que  c'est  bien  assez  déjà  de  s'occuper  du  feu  de 
leurs  fourneaux;  et  quand  les  gens  ont  dîné,  ils  s'en 
vont  contents  d'habitude,  tout  aussi  bien  approvisionnés 
que  si  la  maîtresse  de  la  maison  avait  fait,  plume  en 
main,  en  dressant  son  menu,  le  compte  de  la  combus- 
tion et  celui  de  la  nutrition.  A  quoi  cela  tient-il? 

Cela  tient  à  ce  que  les  deux  espèces  d'aliments  se 
trouvent  la  plupart  du  temps  côte  à  côte  dans  tout  ce  que 
nous  mangeons,  de  sorte  qu'on  les  avale  ensemble  d'une 
seule  bouchée,  et  que  dès  lors  il  devient  inutile  de  s'en 
occuper.  Voilà  notre  bouchée  de  pain  par  exemple.  Avec 
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quoi  fait-on  le  pain?  Avec  de  la  farine.  Le  pain  contient 
donc  tout  ce  qui  était  dans  la  farine.  Eh  bien!  je  vais 
vous  donner  le  moyen  de  retrouver  dans  la  farine  d'un 
côté  l'aliment  de  combustion,  et  de  l'autre  l'aliment  de 
nutrition. 

Prenez  une  pincée  de  farine ,  et  tenez-la  sous  un  petit 
filet  d'eau,  en  la  pétrissant  légèrement  entre  les  doigts. 
L'eau  s'en  ira  toute  blanche,  emportant  avec  elle  une 
poudre  fine  qu'il  vous  sera  facile  de  recueillir,  si  vous 
recevez  l'eau  dans  un  vase,  où  la  poudre  se  déposera 
bientôt.  Cette  poudre,  c'est  de  l'amidon,  cet  amidon  dont 
les  blanchisseuses  se  servent  pour  empeser  le  linge,  et 
que  nos  pères  employaient  à  poudrer  leurs  perruques.  On 
en  a  mis  dans  vos  cheveux ,  le  jour  où  vous  portiez  ce 
joli  costume  de  marquise,  dans  lequel  vos  flatteurs  pré- 
tendaient que  vous  étiez  si  gentille.  Or  l'amidon  est  un 
excellent  combustible.  On  est  arrivé,  par  des  procédés 
que  vous  me  permettrez  de  ne  pas  vous  expliquer,  à 
savoir  à  peu  près  au  juste  de  quoi  il  se  compose,  et  l'on 
y  a  trouvé  trois  de  nos  anciennes  connaissances,  l'oxy- 
gène, l'hydrogène  et  le  carbone,  combinés  ensemble  dans 
une  proportion  telle  que  cent  grammes  d'amidon  con- 
tiennent : 

Carbone 45  grammes 

Hydrogène.     ...       6        — 
Oxygène 49        — 


400  grammes. 

Je  vous  fais  le  compte  en  nombres  ronds,  pour  ne  pas 
vous  charger  la  mémoire  des  fractions,  et  j'en  ferai  au- 
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tant  pour  les  autres  chiffres  que  j'aurai  tout  à  l'heure  à 
vous  donner,  car  c'est  aujourd'hui  jour  de  chiffres,  je 
vous  en  avertis.  Je  n'oserais  pas  trop  d'ailleurs  prendre 
sur  moi  de  vous  garantir  toujours  l'authenticité  absolue 
de  ces  fractions  si  précises.  Messieurs  les  savants  se  dis- 
putent bien  un  peu,  par-ci  par-là,  à  qui  s'est  trompé 
d'un  milligramme  de  plus  ou  de  moins,  en  maniant  sa 
balance,  et,  à  nous  deux,  nous  n'avons  pas  à  décider 
entre  eux.  Je  trouve,  moi,  que  c'est  déjà  bien  beau  d'être 
arrivé  à  l'a  peu  près,  et,  avec  leur  permission,  nous  nous 
y  tiendrons. 

Donc  l'amidon  qui  renferme  presque  la  moitié  de  son 
poids  de  carbone  est  naturellement  un  excellent  combus- 
tible. On  pourrait  même  l'appeler  presque  le  père  d'une 
bonne  moitié  de  nos  combustibles  alimentaires,  car  si,  au 
moyen  d'une  certaine  opération  que  la  nature  sait  très- 
bien  faire  d'elle-même,  en  certains  cas,  il  vient  à  perdre 
une  partie  de  son  carbone,  de  façon  que  la  proportion 
n'en  soit  plus  que  de  36  grammes  à  peu  près  sur 
\  00  grammes  d'amidon,  notre  amidon  se  trouve  changé, 
devinez  en  quoi?  En  sucre,  ni  plus  ni  moins,  à  telles 
enseignes  que  nous  avons  tout  près  d'ici,  à  Colmar,  deux 
ou  trois  belles  fabriques  que  je  connais  très-bien,  et  dans 
lesquelles  dame  nature  transforme,  sans  se  faire  prier, 
des  sacs  d'amidon  en  tonneaux  de  sirop,  si  bien  que  les 
gens  du  pays  sucrent  leur  café  le  matin  avec  ce  qui  au- 
rait pu  faire  des  petits  pains,  si  on  l'avait  laissé  tran- 
quille. Ce  n'est  pas  tout.  Replacez  ce  sucre,  fils  de  l'ami- 
don,  entre  les  mains  de  la  nature,  en  le  mettant  dans 
certaines  conditions,  et  il  va  se  faire  au  dedans  de  lui  un 
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nouveau  travail.  Un  tiers  environ  de  son  carbone  se  ma- 
riera de  lui-même  avec  les  deux  tiers  de  son  oxygène 
pour  faire  de  l'acide  carbonique  qui  s'envolera,  vous  le 
connaissez  maintenant  celui-là,  et  il  vous  restera,  quoi? 
De  l'alcool,  cet  autre  combustible  dont  nous  avons  parlé, 
et  qui  brûle  encore  mieux  que  le  sucre  et  l'amidon,  puis- 
que sur  cent  grammes  il  contient  : 

Carbone 53  grammes 

Hydrogène.     ...     43        — 
Oxygène 34        — 


100  grammes. 


Tout  ceci  vous  étonne.  Que  diriez-vous  si  je  vous  appre- 
nais que  votre  mouchoir  de  poche  est  composé  absolu- 
ment des  mêmes  substances  que  l'amidon,  et  dans  les 
mêmes  proportions,  et  que  s'il  prenait  fantaisie  à  un  chi- 
miste, dans  un  moment  de  belle  humeur,  de  vous  en  faire 
un  verre  d'eau  sucrée  ou  un  petit  verre  d'eau-de-vie ,  il 
ne  tiendrait  qu'à  lui?  Il  n'y  a  pas,  vous  le  voyez,  que  les 
contes  de  fées  où  se  rencontrent  des  merveilles,  et  puis- 
que j'ai  commencé,  j'irai  jusqu'au  bout.  Sachez  donc  que 
depuis  les  bûches  du  puèle  jusqu'au  dossier  de  votre 
chaise,  tout  ce  qui  est  en  bois  se  trouve,  à  peu  de  chose 
près,  dans  le  même  cas  que  votre  mouchoir  de  poche,  et 
que  si  l'homme  ne  fait  pas  en  ce  moment  des  tonnes  de 
sucre  et  des  barriques  d'eau-de-vie  avec  les  arbres  qu'il 
coupe  dans  les  forêts,  c'est  uniquement,  croyez-le  bien, 
parce  que  ce  sucre  et  cette  eau-de-vie-là  coûteraient  un 
peu  plus  cher  que  les  autres,   et   vaudraient  un  peu 
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moins.  Le  jour  où  Ton  aura  trouvé  un  procédé  écono- 
mique et  perfectionné,  les  fabricants  de  sucre  de  Lille  et 
les  distillateurs  de  Montpellier  n'ont  qu'à  bien  se  tenir. 

Mais  nous  nous  écartons  de  notre  sujet.  Si  je  me  suis 
laissé  aller  à  cette  digression,  c'est  que  je  n'étais  pas 
fâché  d'habituer  d'avance  votre  esprit  à  l'idée  de  ces 
transformations  merveilleuses  que  sait  faire  la  nature,  et 
dont  j'ai  bien  d'autres  exemples  à  vous  montrer. 

Revenons  à  notre  farine.  Une  fois  tout  l'amidon  parti,  il 
vous  reste  entre  les  mains  une  substance  blanchâtre , 
élastique  et  gluante,  si  bien  qu'on  en  fait  une  très-bonne 
colle,  si  l'on  veut,  et  de  là  lui  vient  son  nom  de  gluten, 
qui  veut  dire  colle,  en  latin. 

Ce  gluten  desséché  devient  cassant  et  demi-transparent. 
Il  se  conserve  indéfiniment  dans  l'alcool,  pourrit  promp- 
tement  dans  l'eau  exposée  à  l'air,  et  se  dissout  facilement 
dans  une  lessive  de  soude  ou  de  potasse.  Enfin  cent 
grammes  de  gluten  contiennent  : 

Carbone 63  grammes 

Hydrogène.     ...  7        — 

Oxygène 4  3        — 

Azote 47        — 

400  grammes. 

Remarquez-bien  le  dernier.  C'est  un  nouveau  venu  dont 
il  sera  bientôt  question. 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  me  direz-vous,  avec  tous 
ces  détails  sur  votre  gluten,  qui  ne  m'intéressent  pas 
beaucoup? 
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Attendez  un  instant. 

Vous  n'avez  jamais  vu  saigner,  n'est-ce  pas?  C'est 
dommage  ;  vous  auriez  pu  remarquer,  au  bout  de  quel- 
ques instants,  si  vous  aviez  eu  le  courage  de  regarder 
dans  la  cuvette,  que  tout  le  sang  recueilli  se  séparait  de 
lui-même  en  deux  parties  :  un  liquide  jaunâtre  et  trans- 
parent, et  une  masse  opaque  et  rouge,  surnageant  au- 
dessus,  qui  s'appelle  le  caillot  du  sang.  Ce  caillot  doit  sa 
couleur  à  une  infinité  de  petits  corps  rouges,  dont  nous 
parlerons  tout  au  long  plus  tard,  et  qui  sont  retenus, 
comme  dans  un  filet,  par  les  mailles  d'une  substance  parti- 
culière sur  laquelle  j'appelle  en  ce  moment  votre  attention. 

C'est  une  substance  blanchâtre,  élastique  et  gluante. 
Desséchée,  elle  devient  cassante  et  demi-transparante. 
Elle  se  conserve  indéfiniment  dans  l'alcool,  pourrit  promp- 
tement  dans  l'eau  exposée  à  l'air,  et  se  dissout  facilement 
dans  une  lessive  de  soude  ou  de  potasse.  Enfin  cent 
grammes  de  cette  substance  contiennent  : 

Carbone 63  grammes 

Hydrogène ....      7        — 

Oxygène.  \     .     .     .  43         — 

Azote M        — 

100  grammes. 

Cette  substance  s'appelle  la  fibrine.  Elle  était  destinée  à 
former  les  fibres  des  muscles  qui  sont  contenus,  à  moitié 
faits,  dans  le  sang. 

—  De  quoi  riez-vous,  mademoiselle? 

—  Il  y  a  bien  quoi  !  Vous  me  dites  deux  fois  la  même 

13 
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chose.  Croyez-vous  donc  que  j'aie  oublié  déjà  vos  détails 
ennuyeux  sur  le  gluten  ?  Voilà  qu'ils  reviennent  exacte- 
ment les  mêmes,  à  propos  de  la  fibrine!  vous  vous  êtes 
trompé  ! 

—  Non,  mademoiselle,  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Si  les 
détails  sont  les  mêmes,  c'est  par  la  raison  bien  simple 
que  les  deux  corps  n'en  font  qu'un.  Gluten  et  fibrine  sont 
une  seule  et  même  substance  ;  si  bien  que  le  savant  le 
plus  habile  serait  fort  embarrassé,  si  on  les  lui  montrait 
desséchés  l'un  à  côté  de  l'autre ,  pour  décider  lequel 
vient  de  la  farine,  et  lequel  vient  du  sang.  Je  vous  disais 
que  nos  muscles  étaient  contenus,  à  moitié  faits,  dans  le 
sang.  Vous  voyez  qu'il  y  a  mieux  encore.  Leurs  fibres 
existent  déjà,  toutes  prêtes,  dans  le  pain  que  nous  man- 
geons ,  et  quand  vous  faites  une  petite  boulette  avec  la 
mie  de  votre  pain,  ce  sont  des  fibres,  volées  à  vos  mus- 
cles, qui  collent  ensemble  les  parties  de  la  boulette,  puis- 
que c'est  du  gluten  que  vous  auriez  dû  manger.  Puisse 
cette  idée  vous  corriger  d'une  vilaine  habitude,  qui  ne 
fait  pas  toujours  plaisir  à  vos  voisins  ! 

Voici  donc  un  premier  aliment  de  nutrition ,  et  vous 
pouvez  déjà  être  pleinement  rassurée  sur  le  sort  de  celui 
qui  mange  du  pain.  S'il  arrive  parfois  à  une  petite  fille 
de  goûter  avec  du  pain  sec,  je  ne  la  vois  pas  encore  si  à 
plaindre.  L'amidon  pour  faire  du  feu ,  le  gluten  pour  la 
nourrir,  elle  a  tout  ce  qu'il  lui  faut.  Il  n'y  a  que  le  portier 
qui  grogne.  11  est  vrai  que,  par  le  temps  qui  court,  les  por- 
tiers sont  devenus  plus  exigeants  que  les  propriétaires. 

—  Et  les  petits  enfants  qui  ne  boivent  que  du  lait,  où 
prennent-ils  de  la  fibrine  ? 
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—  Il  n'y  en  a  pas  dans  le  lait,  je  suis  forcé  de  l'avouer  ; 
mais  vous  connaissez  probablement  le  lait  caillé.  Il  s'y 
fait  le  même  partage  que  dans  le  sang  :  au-dessous,  un 
liquide  jaunâtre  et  transparent,  c'est  le  petit-lait;  au- 
dessus  un  caillot  blanc  dont  on  fait  le  fromage,  et  qui 
contient  une  bonne  partie  de  ce  qui  aurait  fait  le  beurre. 
En  débarrassant  avec  soin  le  caillot  de  tout  le  beurre 
qu'il  contient,  on  obtient  une  sorte  de  poudre  blanche, 
qui  est  le  principe  essentiel  du  fromage,  et  à  laquelle  on 
a  donné  le  joli  nom  de  caséine,  parce  qu'en  latin  le 
fromage  se  dit  :  caseus.  Je  ne  vous  ennuierai  pas  cette 
fois  de  détails  sur  la  caséine;  mais  il  y  a  une  chose  qu'il 
est  bon  que  vous  sachiez.  Cent  grammes  de  caséine  con- 
tiennent : 

Carbone 63  grammes 

Hydrogène.     ...      7        — 

Oxygène 4  3        — 

Azote 47        — 

400  grammes. 

—  Eh!  tout  juste  comme  le  gluten  et  la  fibrine! 

—  Précisément;  et  maintenant  vous  comprenez  qu'il  ne 
faut  pas  grande  malice  au  sang  pour  fabriquer  des  mus- 
cles avec  le  fromage  du  lait  que  tette  le  petit  enfant.  Il  a  ' 
bien  moins  à  faire  que  nos  fabricants  de  Colmar  pour 
transformer  en  sirop  leur  amidon,  car,  cette  fois,  le  nou- 
veau corps  ne  se  compose  pas  seulement  des  mêmes  sub- 
stances que  l'ancien,  mais  il  les  contient  encore  exacte- 
ment dans  les  mêmes  proportions. 


220  HISTOIRE    D'UNE   BOUCHEE   DE   PAIN. 

Nous  tenons  un  second  aliment  de  nutrition,  et  je  dois 
vous  prévenir  que  celui-là  ne  se  rencontre  pas  seulement 
dans  le  lait.  Il  existe  en  grande  abondance  dans  les  pois, 
les  fèves,  les  lentilles,  les  haricots,  qui  sont  remplis  de 
fromage,  si  singulière  que  la  chose  puisse  vous  paraître. 
Elle  vous  paraîtrait  moins  singulière  si  vous  aviez  été  en 
Chine,  et  si  vous  aviez  mangé  de  ces  jolis  petits  fromages 
que  l'on  vend  dans  les  rues  de  Canton.  Impossible  de  les 
distinguer  des  nôtres  !  Seulement,  pour  les  faire,  les  Chi- 
nois, qui  nous  apprendront  bien  des  choses,  quand  nous 
les  aurons  assez  battus  pour  les  décider  à  se  faire  nos 
amis,  les  Chinois,  dis-je,  se  passent  parfaitement  de  lait. 
Ils  prennent  des  pois  qu'ils  réduisent  en  bouillie  claire. 
Us  font  cailler  cette  bouillie,  absolument  comme  nous  le 
lait,  et  par  le  même  moyen.  Us  pressent  bien  le  caillot, 
le  salent,  le  mettent  dans  des  formes,  toujours  comme 
nous,  et  voilà  un  fromage  fait,  un  vrai  fromage,  composé 
de  véritable  caséine.  Donnez-le  à  un  chimiste,  et  de- 
mandez-lui ce  qu'il  y  a  dans  cent  grammes,  il  vous  ré- 
pondra : 

Carbone 63  grammes. 

Hydrogène 7       —      

J'en  reste  là  :  vous  devez  maintenant  savoir  la  liste  par 
cœur. 

Il  nous  reste  à  voir  le  troisième  aliment  de  nutrition, 
car  il  n'y  en  a  que  trois,  et  même,  je  vous  le  dis  en  con- 
fidence, il  n'y  en  a  qu'un,  ce  qui  est  plus  fort.  Mais  c'est 
assez  manger  pour  une  fois,  et  je  ne  veux  pas  fatiguer 
votre  appétit.  Nous  en  ferons  un  autre  repas. 
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LETTRE    XXVII 

ALIMENTS  DE   NUTRITION  (suite) 
l'azote 

Il  y  a  un  tour  que  les  escamoteurs  affectionnent,  et  qui 
fait  toujours  plaisir,  bien  qu'il  ne  trompe  personne.  Ils 
prennent  un  œuf,  vous  le  font  mirer  à  la  lumière  pour 
vous  assurer  qu'il  est  bien  clair,  le  cassent,  et...  crac,  il 
en  sort  un  pauvre  petit  oiseau  tout  mouillé,  qui  s'envole 
comme  il  peut. 

Ce  tour-là,  la  nature  le  répète  tous  les  jours,  et  pour  de 
bon,  sous  nos  yeux,  sans  qu'on  y  fasse  attention.  Elle  ne 
vous  demande  que  vingt-deux  jours  pour  faire  sortir  un 
poulet  d'un  œuf  que  vous  avez  mis  sous  la  poule,  au  lieu 
de  le  manger  à  la  coque,  et  il  n'y  a  pas  à  dire  ici  que  le 
poulet  sorte  d'une  manche,  ou  que  la  poule  le  cachait 
sous  son  aile  :  il  était  bien  dans  l'œuf,  et  c'est  son  propre 
bec  qui,  du  dedans,  a  cassé  la  coquille. 

Où  a-t-il  pris  ce  bec,  et  ses  plumes,  et  ses  pattes,  et 
tout  son  petit  corps  ?  Il  est  clair  que  les  éléments  de  tout 
cela  étaient  contenus  d'avance  dans  le  liquide  de  l'œuf, 
car  personne  ne  les  a  fait  entrer  pendant  que  la  poule  cou- 
vait, et  si  la  nature  a  pu  fabriquer  de  toutes  pièces,  avec 
ce  liquide,  les  os,  les  muscles,  les  yeux  du  poulet,  et  le 
reste,  elle  n'aurait  pas  été  probablement  plus  embarrassée 
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pour  en  faire  vos  os,  vos  muscles  et  vos  yeux  si  vous 
aviez  avalé  l'œuf. 

Il  y  a  donc  là  un  aliment  de  nutrition  incontestable. 
Celui-là  s'appelle  Y  albumine,  du  mot  latin  albumen,  qui 
veut  dire  :  blanc  d'œuf.  Il  se  reconnaît  facilement  à  un 
caractère  qui  saute  aux  yeux.  Exposée  à  une  température 
qui  varie  de  60  à  75  degrés,  suivant  la  quantité  d'eau 
dont  elle  est  mélangée,  l'albumine  se  durcit,  et,  d'un 
liquide  sans  couleur  et  transparent,  devient  cette  masse 
blanche,  opaque,  que  connaît  suffisamment  quiconque  a 
mangé  des  œufs  de  Pâques.  Je  n'ajouterai  qu'un  tout 
petit  détail.  Cent  grammes  d'albumine  contiennent: 

Carbone 63  grammes. 

Hydrogène »  — 

—  Je  parie  que  vous  allez  dire  :  7  grammes! 

—  Tout  juste,  et  le  reste  que  vous  connaissez.  Après 
ce  que  nous  avons  vu  la  dernière  fois,  ceci  est  déjà  une 
explication  du  poulet.  Mais  allons  toujours. 

Vous  vous  rappelez  ce  liquide  jaunâtre  dont  je  vous  ai 
parlé,  et  qui  se  montre  sous  le  caillot  du  sang.  Je  vais 
vous  dire  son  nom,  pour  aller  plus  vite  ensuite.  C'est 
le  sérum,  un  mot  latin  qu'on  ne  s'est  pas  donné  cette  fois 
la  peine  de  traduire,  et  qui  veut  dire  aussi  petit-lait.- 
Mettez  ce  sérum  sur  le  feu,  et,  à  peine  en  plus  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  durcir  un  œuf,  il  va  se  remplir  d'une 
substance  blanche,  opaque,  qui  est  précisément  notre 
albumine  de  tout  à  l'heure.  Notre  sang  renferme  donc 
du  blanc  d'œuf;  il  en  renferme  même,  si  vous  êtes  cu- 
rieuse de  le  savoir,  65  fois  plus  que  de  fibrine,  car  dans 
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1,000  grammes  de  sang  vous  trouverez  195  grammes 
d'albumine  et  3  grammes  seulement  de  fibrine.  De  ca- 
séine, point. 

Pourtant  nous  mangeons  de  temps  en  temps  du  fro- 
mage. Nous  mangeons  plus  de  viande  que  d'œufs  en  gé- 
néral, et  la  viande  se  compose  surtout  de  fibrine.  Je  serais 
bien  empêché  pour  vous  expliquer  cela  si  nous  n'avions 
pas  là  notre  fameuse  liste  . 

Carbone 63  grammes. 

Hydrogène 7        — 

Etc.,  etc. 

Fibrine,  caséine,  albumine,  tout  cela  n'est  qu'une  seule 
et  même  chose  au  fond.  C'est  le  même  corps  qui  prend 
différents  aspects,  selon  la  circonstance,  comme  ces 
acteurs  qui  jouent  plusieurs  rôles  à  la  fois,  et  qui  vont 
de  temps  en  temps  changer  de  costume  dans  la  coulisse. 
L'aspect  habituel  de  l'aliment  de  nutrition  dans  le  sang, 
c'est  l'albumine;  aussi  dans  l'estomac,  qui  est  le  vestiaire 
de  nos  acteurs,  fibrine  et  caséine  se  déguisent-ils  tout 
gentiment  en  albumine,  sauf  à  l'albumine  à  reparaître 
plus  tard  en  fibrine,  ou  en  caséine,  quand  elle  aura  un 
muscle  à  faire,  ou  du  lait. 

Sachez  du  reste  qu'elle  nous  arrive  très-souvent  toute 
costumée  d'avance,  et  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
œufs  qui  nous  la  donnent.  De  même  que  nous  avons 
retrouvé  dans  les  végétaux  la  fibrine  du  muscle  et  la 
caséine  du  lait,  nous  y  retrouverons  aussi,  et  sans  beau- 
coup chercher,  l'albumine  de  l'œuf.  Il  y  en  a  dans  l'herbe, 
dans  la  salade,  dans  toutes  les  parties  tendres  des  végétaux. 
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Le  suc  des  légumes  en  particulier  en  contient  des  quan- 
tités notables.  Faites  bouillir,  après  l'avoir  bien  clarifié, 
du  jus  de  navet  par  exemple  :  vous  y  verrez  se  former 
une  substance  blanche,  opaque,  absolument  la  même  que 
celle  qui  se  forme,  en  pareil  cas,  dans  le  sérum  du  sang, 
du  vrai  blanc  d'oeuf,  pour  l'appeler  par  le  nom  qui  vous 
est  le  plus  familier,  avec  toutes  les  proportions  demandées 
de  carbone,  d'hydrogène,  d'oxygène  et  d'azote. 

Je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi,  chère  petite,  mais 
je  vous  avouerai  que  la  tète  me  tourne  un  peu,  quand  je 
regarde  trop  longtemps  dans  ces  profondeurs  des  mys- 
tères de  la  nature.  Ainsi,  voilà  une  substance  qui  se  re- 
trouve partout,  toujours  la  même,  dans  l'herbe  et  dans 
l'œuf,  dans  votre  sang  et  dans  le  jus  de  ce  navet.  Avec 
cette  seule  et  unique  substance  qu'il  a  jetée  à  pleines 
mains  dans  tout  ce  que  vous  mangez,  le  grand  ouvrier 
construit,  en  se  jouant,  les  milles  parties,  si  diverses  et  si 
délicates,  de  tout  votre  corps,  sans  même  se  donner  la 
peine  de  la  défaire  pour  disposer  autrement  les  éléments 
dont  elle  se  compose.  Tout  au  plus  lui  donne-t-il,  de 
temps  en  temps,  un  léger  coup  de  pouce  pour  en  chan- 
ger la  mine,  mais  non  la  nature  ;  et  telle  le  chimiste  l'a 
observée  dans  ce  brin  de  salade,  telle  il  la  retrouverait 
dans  le  bout  de  votre  nez,  si  vous  vouliez  bien  le  lui  con- 
fier pour  en  faire  l'inventaire.  On  est  bien  fière  de  sa 
petite  personne;  on  lui  rit  dans  la  glace;  on  croit  que 
c'est  quelque  chose  de  tout  à  fait  précieux;  et,  quand  on 
va  voir  au  fond,  il  se  trouve  que  c'est  tout  bonnement 
un  peu  de  charbon,  un  peu  d'eau  et  un  peu  d'air. 

Ceci  me  rappelle  que  nous  n'avons  pas  encore  fait  con- 
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naissance  avec  le  nouveau  personnage  qui  vient  d'entrer 
en  scène,  avec  l'azote.  Son  rôle  est  trop  important  pour 
que  je  le  laisse  ainsi  dans  l'obscurité. 

Vous  savez  déjà  que  l'oxygène  donne  naissance  à  l'eau, 
en  se  mariant  avec  l'hydrogène.  Il  fait  l'air  de  compagnie 
avec  l'azote;  mais  là,  il  n'y  a  pas  de  mariage.  Ce  sont 
simplement  deux  voisins  qui  occupent  à  eux  deux  tout 
l'espace  qui  va  depuis  la  surface  de  la  terre  jusqu'à  1 2  où 
15  lieues  au-dessus  de  nos  têtes,  partout  ensemble,  mais 
partout  aussi  étrangers  l'un  à  l'autre  que  deux  Anglais 
qui  n'ont  pas  été  présentés.  Vous  dire  ce  que  l'azote  fait 
dans  l'air,  j'en  serais  bien  embarrassé  :  il  est  là  comme 
un  corps  inerte,  et  laisse  toute  la  besogne  à  l'oxygène. 
Dans  la  respiration,  par  exemple,  l'azote  entre  aussi  dans 
nos  poumons,  côte  à  côte  avec  son  inséparable  voisin  ; 
mais  il  en  sort  comme  il  est  entré,  sans  laisser  trace  de 
son  passage.  Et  pourtant,  comme  il  arrive  aussi  quel- 
quefois chez  les  hommes,  c'est  celui  qui  ne  fait  rien  qui 
tient  le  plus  de  place.  L'azote,  à  lui  seul,  occupe  les 
quatre  cinquièmes  de  l'atmosphère,  où  il  ne  rend  guère 
d'autre  service  que  d'amortir  l'activité  fougueuse  de 
l'oxygène,  qui  brûlerait  tout  s'il  était  tout  seul.  Je  ne 
trouve  pas  de  meilleure  comparaison  que  celle  de  l'eau 
versée  dans  votre  vin,  qui  vous  mettrait  bientôt  le  feu 
dans  le  corps  si  vous  le  buviez  pur.  Ainsi  fait  l'azote.  Il 
enraye  dans  l'atmosphère  le  char  de  la  combustion  comme, 
dans  la  société,  le  grand  parti  des  gens  pacifiques  enraye 
le  char  du  progrès  (donnons-nous  une  fois  le  plaisir  de 
parler  comme  les  journaux);  et  c'est  un  vrai  service  que 
rendent  ces  gens-là  en  définitive,  si  agaçant  qu'il  puisse 

13. 
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paraître  dans  bien  des  cas.  Le  monde  irait  trop  vite  s'il 
n'y  avait  que  de  l'oxygène  parmi  les  hommes.  C'est  en- 
core assez  d'un  cinquième. 

Mais  de  quoi  vais-je  vous  parler  là,  s'il  vous  plaît?  Re- 
venons bien  vite  à  l'azote. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'y  ait  pas  d'énergie  dans  ce 
pacifique  modérateur  de  l'oxygène.  Gomme  ces  gens 
froids  qui  deviennent  terribles  quand  ils  s'échauffent, 
notre  azote  a  des  actions  d'une  violence  extrême  quand  il 
prend  feu  pour  un  autre  corps,  et  qu'il  se  décide  à  con- 
tracter des  mariages.  Il  arrive  parfois  que  ce  froid  voisin 
vient  à  se  marier  avec  l'oxygène.  Ils  font  alors  à  eux  deux 
l'eau-forte,  dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler,  et 
qui  ronge  le  cuivre,  brûle  la  peau,  dévore  indistinctement 
presque  tout  ce  qui  l'approche.  Marié  avec  l'hydrogène, 
l'azote  fait  l'ammoniaque,  que  l'on  appelle  souvent,  de  son 
vieux  nom,  l'alcali  volatil,  un  des  corps  les  plus  éner- 
giques qui  existent,  et  que  vous  apprendriez  bien  vite  à 
respecter,  si  l'on  vous  en  débouchait  un  flacon  sous  le 
nez.  Mariés  ensemble,  l'azote  et  le  carbone  font  un  corps 
étrange,  un  enfant  qui  se  comporte  comme  s'il  n'avait  ni 
père  ni  mère,  contrairement  à  toutes  les  idées  régnantes 
quand  Gay-Lussac,  son  parrain,  l'a  lancé  comme  une 
bombe  au  travers  de  la  théorie  du  mariage  des  corps.  Cet 
impertinent,  en  se  mariant  à  son  tour  avec  l'hydrogène, 
fait  l'acide  prussique,  le  plus  épouvantable  des  poisons, 
dont  une  goutte,  mise  sur  la  langue  d'un  cheval,  le  ren- 
verse foudroyé. 

Vous  voyez  qu'il  ne  faut  pas  trop  se  fier  à  ce  bon  bour- 
geois. Vous  venez  d'apprendre  d'ailleurs  que  toutes  les 
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combinaisons  dans  lesquelles  il  entre  ne  sont  pas  aussi 
terribles.  Ces  mêmes  corps  qui,  réunis  par  petits  groupes, 
détruisent  tout,  mis  tous  les  quatre  ensemble  forment, 
nous  l'avons  assez  vu,  le  précieux  aliment  de  nutrition 
dont  nous  sommes  construits.  Du  reste,  son  véritable  nom 
est  Y  aliment  azoté,  parce  que  c'est  la  présence  de  l'azote 
qui  détermine  surtout  sa  formation,  si  bien  que  l'on  a 
pris  l'habitude  d'évaluer  la  vertu  nourrissante  de  nos 
aliments  d'après  la  quantité  d'azote  qu'ils  contiennent. 
L'azote,  en  effet,  semble  être  une  substance  affectée  spé- 
cialement à  tout  ce  qui  a  vie.  Ses  trois  camarades 
vagabondent,  par  torrents  immenses,  à  travers  toute  la 
création;  mais  lui,  à  part  ce  vaste  domaine  de  l'atmo- 
sphère, où  il  trône  dans  un  si  majestueux  repos,  on  le 
rencontre  rarement  ailleurs  que  dans  les  animaux,  ou  dans 
les  parties  des  plantes  destinées  à  servir  de  nourriture 
aux  animaux. 

A  ce  sujet,  il  faut  que  je  vous  raconte  l'histoire  de  son 
nom,  qui  va  bien  vous  amuser. 

C'est  un  peu  avant  la  révolution  de  1789  que  l'azote  a 
été  révélé  aux  hommes  par  un  savant  français  qu'on  peut 
regarder  presque  comme  le  père  de  la  chimie  moderne, 
et  dont  je  vous  invite  à  bien  retenir  le  nom,  un  des  plus 
glorieux  de  votre  pays.  Il  s'appelait  Lavoisier.  En  cher- 
chant à  se  rendre  compte  de  la  combustion  qu'on  expli- 
quait avant  lui  comme  on  pouvait,  Lavoisier  réussit  à 
séparer  l'un  de  l'autre  nos  deux  voisins  de  l'atmosphère; 
et,  le  premier  sur  la  terre,  il  put  tenir,  dans  deux  flacons, 
d'un  côté,  le  bouillant  oxygène  délivré  de  son  importun 
mentor,  de  l'autre  le  grave  azote,  arraché  à  son  étourdi 
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de  pupille.  Ce  qu'il  fit  du  flacon  d'oxygène,  peu  nous 
importe.  Mais  dans  le  flacon  d'azote,  il  plongea,  pour 
essayer,  une  malheureuse  souris,  puis  un  petit  oiseau, 
qui,  ne  trouvant  plus  d'oxygène  à  respirer,  moururent 
l'un  après  l'autre.  Rien  ne  pouvait  vivre  là  dedans,  comme 
vous  devez  bien  le  penser.  Lavoisier  crut  bien  faire  en 
donnant  à  ce  gaz  meurtrier  le  nom  d'azote,  qui  veut  dire 
en  grec  :  contraire  à  la  vie.  Puis  la  science  a  marché,  à 
la  lueur  du  flambeau  qu'il  venait  d'allumer.  Sont  venues 
les  découvertes  de  ses  successeurs  qui  ont  pénétré  de 
force  dans  le  laboratoire  obscur  où  se  préparent  les  élé- 
ments des  corps  vivants.  Tout  compte  fait,  il  s'est  trouvé 
que  cet  azote,  contraire  à  la  vie,  était  précisément  une 
condition  essentielle  de  la  vie,  qu'il  l'accompagnait  par- 
tout, et  que,  sans  lui,  croulerait  toute  la  charpente  de  la 
machine  animale.  Il  n'en  a  pas  moins  gardé  son  premier 
nom  que  l'usage  avait  consacré;  mais  je  m'imagine  que 
pas  un  savant  ne  le  prononce  aujourd'hui,  sans  se  sentir 
rappelé  à  la  modestie,  et  sans  penser  que  l'avenir  lui 
garde  peut-être  bien  des  démentis. 

Au  surplus,  il  faut  que  l'azote  passe  par  bien  des 
filières  pour  arriver  au  poste  d'honneur  qui  lui  a  été 
assigné  dans  le  règne  animal.  L'animal  lui-même  n'en 
peut  rien  faire,  s'il  n'a  été  au  préalable  absorbé  et  tra- 
vaillé par  le  végétal,  et  le  végétal  à  son  tour  n'en  saurait 
tirer  aucun  parti  tant  qu'il  reste  isolé,  dans  son  indiffé- 
rence, au  sein  de  l'atmosphère.  C'est  seulement  quand  il 
s'est  laissé  engager  dans  une  des  liaisons  dont  je  viens 
de  vous  parler,  dans  la  seconde  surtout,  celle  qui  produit 
l'ammoniaque,   qu'il  consent  à  entrer  dans  la  danse  de 
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la  vie.  Alors,  dans  les  profondeurs  mystérieuses  du  végétal, 
s'organise  ce  merveilleux  quadrille  de  l'aliment  de  nutri- 
tion, dont  vous  connaissez  maintenant  suffisamment  l'his- 
toire. 

Le  règne  végétal  n'est  donc  pas  autre  chose  que  la  grande 
cuisine  où  se  prépare  en  permanence  le  dîner  du  règne 
animal,  et,  quand  nous  mangeons  le  bœuf,  c'est  l'herbe 
qu'il  a  mangée  qui  nous  nourrit  en  définitive.  Il  n'est 
pour  nous  qu'un  intermédiaire  qui  nous  transmet  intacte 
l'albumine  extraite  dans  son  estomac  des  sucs  que  lui  a 
fournis  la  prairie.  C'est  le  garçon  du  restaurant  :  les  plats 
qu'il  nous  apporte,  on  les  lui  a  donnés  tout  préparés  à  la 
cuisine.  Seulement,  pour  apprécier  convenablement  le 
service  qu'il  nous  rend,  il  faut  se  rappeler  que  les  plats 
qui  sortent  de  l'herbe  sont  bien  petits,  et  que  ce  serait 
une  bien  grande  fatigue  pour  notre  estomac  s'il  lui  fallait 
les  aller  chercher  un  à  un,  comme  cela  est  arrivé,  sous 
ce  magnifique  Louis  XIV,  à  l'estomac  des  pauvres  paysans 
français  qui  ont  mangé  quelquefois  de  l'herbe  le  long  des 
routes,  pour  payer  les  splendeurs  de  Versailles.  Le  bœuf 
nous  les  apporte  en  tas,  ces  petits  plats,  et  notre  estomac 
y  trouve  naturellement  son  compte.  N'oubliez  pas  cela, 
mademoiselle,  et  quand  votre  maman  vous  dit  qu'il  faut 
manger  de  la  viande,  tâchez  d'obéir  sans  faire  la  grimace, 
si  vous  avez  envie  de  grandir. 


2M  HISTOIRE    D'UNE    BOUCHEE    DE    PAIN. 

LETTRE     XXVIII 

COMPOSITION  DU  SANG 

Encore  un  mot,  et  nous  avons  fini.  Nous  ne  pouvons 
pas  nous  en  aller  comme  cela  sans  dire  un  dernier  adieu 
à  ce  brave  serviteur  dont  nous  avons  tant  parlé,  à  cet 
intendant  modèle,  qui  rend  si  exactement  tout  ce  qu'il  re- 
çoit, et  qiti  fait  tout  dans  la  maison.  Nous  l'avons  assez  vu 
travailler,  mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  fait  la  descrip- 
tion de  sa  personne,  et  je  n'ai  pas  dit  de  quoi  il  se  com- 
pose au  juste. 

Il  va  falloir  que  je  vous  fasse  encore  des  chiffres,  et 
l'on  prétend  que  les  petites  filles  n'aiment  pas  cela.  C'est 
pourtant  le  seul  moyen  de  se  reconnaître  dans  ses  af- 
faires. Plus  tard,  quand  vous  serez  mère  de  famille,  il 
faudra  bien  que  vous  en  fassiez,  des  chiffres,  si  vous 
voulez  savoir  ce  qui  se  passe  dans  votre  maison.  Habi- 
tuez-vous de  bonne  heure  à  ne  pas  regarder  comme  en- 
nuyeux ce  qui  est  nécessaire  :  c'est  le  vrai  moyen  d'être 
en  règle  avec  ses  devoirs  que  d'y  mettre  son  cœur,  et  de 
les  trouver  intéressants. 

Donc  je  veux  croire  que  cela  vous  intéressera  de  savoir 
que  1 ,000  grammes  de  sang  donnent  habituellement,  car 
il  y  a  toujours  de  petites  différences  d'un  sang  à  l'autre, 
870  grammes  de  ce  sérum  dont  je  vous  ai  parlé,  et  130 
grammes  de  caillot.  A  première  vue  on  croirait  le  caillot 
plus  considérable  qu'il  n'est  en  réalité;  mais  tel  que  vous 
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le  voyez  dans  la  cuvette,  il  contient  une  grande  quantité 
d'eau  qui  revient  de  droit  a  son  camarade,  et  qu'on  lui 
enlève,  en  le  desséchant,  avant  de  le  peser. 

Maintenant  dans  nos  870  grammes  de  sérum  nous  trou- 
verons d'abord  790  grammes  d'eau,  rien  que  cela,  et  il 
ne  faut  pas  que  cela  vous  étonne  trop.  L'eau  forme  la 
plus  grande  partie  du  poids  de  presque  tous  les  animaux, 
qui  ne  pèsent  presque  plus  rien  quand  on  les  dessèche 
complètement  dans  une  étuve,  après  leur  mort  bien  en- 
tendu, car  rien  ne  saurait  vivre,  ni  animal,  ni  plante, 
sans  être  inondé  d'eau.  Par  parenthèse,  ceci  vous  expli- 
que pourquoi  nous  nous  soutenons  si  facilement  sur 
l'eau  :  nous  ne  sommes  presque  que  de  l'eau.  Sans  ces 
maudits  os  qui  sont  un  peu  plus  lourds  que  le  reste,  il 
faudrait  se  mettre  une  pierre  au  cou  pour  aller  au  fond. 

Nous  disons  donc  :  790  grammes  d'eau.  Restent  80 
grammes.  L'albumine  en  fournit  70  pour  sa  part,  et  les 
1 0  autres,  sauf  une  toute  petite  quantité  de  graisse  qui 
flotte  ça  et  là,  toute  faite,  dans  le  sang,  les  \  0  autres 
sont  des  sels.  11  serait  trop  long  de  vous  expliquer  ce  que 
c'est  que  des  sels;  mais  il  y  en  a  un  que  vous  connaissez 
bien.  C'est  celui  que  l'on  met  sur  la  table,  dans  la  sa- 
lière. Celui-là  est  justement  le  plus  important  de  tous. 
A  lui  seul  il  fait  plus  de  la  moitié  des  1 0  grammes,  et  ceci 
vous  fera  comprendre  encore  mieux  ce  que  je  vous  ai  déjà 
expliqué  à  propos  de  l'estomac,  pourquoi  nous  salons  nos 
aliments.  Le  portier  sait  bien  ce  qu'il  fait  quand  il 
demande  à  tout  ce  qui  entre  de  montrer  son  petit  grain 
de  sel.  C'est  une  galanterie  à  laquelle  le  sang  est  très- 
sensible,  bien  que  le  sel  de  cuisine  ne  lui  serve  pas  à 
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grand' chose  pour  ses  constructions;  mais  il  paraît  que 
cela  l'entretient  en  belle  humeur,  et  qu'il  travaillerait  mal 
sans  cela.  Tous  les  animaux  qui  servent  l'homme  en  sont 
là,  et  les  plantes  qu'il  cultive  trouvent  elles-mêmes  que 
le  sel  les  met  en  appétit.  Aussi  il  semblerait  presque  que 
la  nature  ait  voulu  faire  ici  les  choses  en  grand  avec  nous. 
Elle  a  emmagasiné  le  sel  dans  la  mer,  et  au  sein  de  la 
terre,  par  masses  prodigieuses  qui  ne  coûteraient  quasi 
que  la  peine  de  se  baisser  pour  les  ramasser,  s'il  n'y  avait 
pas  là  un  homme  en  habit  vert,  chargé  de  compter  les  mor- 
ceaux, et  de  les  laisser  aller,  moyennant  finance.  Quant 
à  moi,  si  j'étais  gouvernement,  je  vous  dis  cela  entre 
nous,  je  chercherais  autre  chose  pour  remplacer  l'impôt 
du  sel.  Ce  n'est  pas  gentil  de  s'interposer  comme  cela 
entre  l'homme  et  les  gracieusetés  de  la  nature,  et  de  lui 
faire  payer  l'ami  de  prédilection  du  sang  plus  cher  qu'elle 
n'avait  entendu  le  lui  vendre. 

Le  sel  de  cuisine  retiré  du  tas,  il  nous  reste  en  tout 
de  4  à  5  grammes  qui  contiennent...  Ah!  par  exemple,  je 
suis  bien  embarrassé  pour  aller  plus  loin.  Il  vous  faudrait, 
pour  vous  en  tirer,  au  moins  autant  de  chimie  qu'on  en 
demandera  à  votre  frère  quand  il  passera  son  examen  de 
bachelier.  Figurez-vous  toute  une  pharmacie.  Je  veux 
bien  vous  dire  quelques  noms,  pour  que  vous  puissiez 
voir  comment  ils  sont  faits;  mais  ils  ne  sont  pas  enga- 
geants, je  vous  préviens  :  hydrochlorate  d'ammoniaque, 
hydrochlorate  de  potasse,  carbonate  de  chaux,  sulfate 
de  potasse,  phosphate  de  chaux,  phosphate  de  magné- 
sie, lactate  de  soude;  je  vous  fais  grâce  du  reste,  car 
il  y  en  a  bien  d'autres,  sans  compter  ceux  que  l'on  n'a 
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pas  encore  trouvés.  On  retrouve  de  tout  cela,  je  dois  vous 
le  dire,  dans  la  fibrine  et  l'albumine,  mais  en  quantités 
si  insignifiantes  que  c'est  à  ne  plus  s'y  reconnaître.  Déjà 
dans  le  sérum,  ces  messieurs  sont  si  petits,  si  petits,  si 
bien  emmêlés  les  uns  dans  les  autres,  qu'on  est  épouvanté 
de  la  dépense  d'adresse  et  de  patience  qu'il  a  fallu  faire 
pour  les  retrouver  tous,  et  mettre  son  nom,  si  baroque 
qu'il  puisse  paraître,  sur  chaque  grain  de  cette  poussière 
imperceptible.  Celui  qui  a  dit  le  premier  que  l'homme 
était  le  résumé  de  la  création  ne  savait  pas  si  bien  dire, 
car  l'homme  porte  dans  ses  veines  des  échantillons  connus 
d'une  bonne  moitié  de  tous  les  corps  primitifs,  de  ceux 
qui  servent  à  faire  tous  les  autres,  et  l'on  découvrirait  plus 
tard  qu'ils  y  sont  tous  que  je  n'en  serais  pas  très-étonné. 

Cela  valait  pourtant  la  peine  d'être  su,  n'est-ce  pas? 
mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 

Nous  avons  encore,  les  130  grammes  de  caillot.  Leur 
compte  sera  bientôt  fait  :  3  grammes  de  fibrine,  nous 
l'avons  déjà  dit,  et  127  grammes  de  globules. 

Ici  nous  entrons  dans  un  monde  si  curieux  que  je  suis 
tout  enchanté  de  l'avoir  sous  la  main  pour  terminer.  Ce 
sera  le  bouquet  de  notre  feu  d'artifice. 

Vous  êtes  bien  sûre  que  le  sang  est  rouge,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien!  il  n'est  pas  plus  rouge  que  ne  le  serait 
l'eau  d'un  ruisseau  rempli  de  petits  poissons  rouges. 
Supposez  les  poissons  tout  petits,  aussi  petits  qu'un  grain 
de  sable,  et  bien  serrés  les  uns  contre  les  autres  dans 
toute  la  profondeur  du  ruisseau  ;  il  est  clair  qu'il  vous 
paraîtra  tout  rouge.  C'est  ainsi  que  le  sang  nous  paraît 
rouge.  Seulement,  un  grain  de  sable  est  une  masse  gi- 
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gantesque,  en  comparaison  des  petits  poissons  du  sang. 
vSi  je  vous  disais  qu'ils  n'ont  qu'un  cent-cinquantième 
de  millimètre  de  diamètre ,  vous  n'y  comprendriez 
pas  grand'chose.  J'aime  mieux,  pour  vous  donner  une 
idée  plus  saisissante  de  leur  petitesse,  vous  dire,  sur 
la  foi  de  Pouillet,  une  de  nos  autorités  scientifiques, 
«  qu'il  y  en  a  près  d'un  million  dans  la  goutte  de  sang 
qui  pourrait  rester  suspendue  à  la  pointe  d'une  aiguille.  » 
Il  ne  les  a  pas  comptés,  comme  vous  pensez  bien,  ni 
moi  non  plus;  mais  c'est  là  la  taille  approximative, 
donnée  par  le  calcul,  de  ces  fabuleux  poissons  qui  ont 
un  cent-cinquantième  de  millimètre  de  diamètre. 

Ces  petits  poissons,  on  les  appelle  les  globules  du 
sang,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  les  petits  globes,  comme 
vous  seriez  tentée  de  le  croire.  Ils  ressemblent  plutôt  à 
de  petites  assiettes  qui  se  renfleraient,  au  lieu  de  se 
creuser,  au  milieu.  Tout  autour  du  noyau  central  règne 
un  bord  aplati,  dont  l'aspect  rappelle  celui  d'une  petite 
vessie,  d'une  belle  couleur  rouge,  et  formée  d'une  sorte 
de  gelée  très-molle  et  très-élastique.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  c'est  au  microscope  que  l'on  a  vu  tout 
cela,  et,  par-dessus  le  marché,  c'est  sur  des  globules  de 
grenouilles  qui  sont  beaucoup  plus  gros  que  les  nôtres1. 

Nous  sommes  maintenant  en  4  861.  Il  y  a  eu  juste 
deux  cents  ans,  l'année  dernière,  qu'un  Italien  et  un  Hol- 

1.  Quand  j'écrivais  cela,  je  n'avais  pas  encore  connaissance 
d'une  des  merveilles  de  la  science  moderne,  des  admirables 
photographies  obtenues  par  Bertsch,  au  moyen  du  microscope 
solaire  qu'il  a  inventé  avec  Arnaud.  Tâchez  de  persuader  à 
votre  papa  de  se  les  procurer,  vous  y  trouverez  le  portrait  au- 
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landais  découvraient  en  même  temps,  chacun  de  son  côté, 
cette  population  microscopique  du  sang.  Le  nom  de 
l'Italien  n'est  pas  bien  effrayant  :  c'est  Malpighi.  Quant  au 
Hollandais,  vous  prononcerez  comme  vous  pourrez  .  il 
s'appelait  Leenwenhœck,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir 
été  l'un  des  premiers  qui  aient  compris  quel  merveilleux 
auxiliaire  la  science  humaine  venait  de  trouver  alors  dans 
le  microscope,  et  l'un  de  ceux  qui  nous  ont  ouvert  le 
monde  des  infiniment  petits.  C'est  assez  pour  que  les 
petites  filles  se  contentent  d'estropier  son  nom,  sans  se 
permettre  d'en  rire.  Les  noms  sont  comme  les  figures. 
On  est  quelquefois  bien  honteux  d'avoir  ri  trop  vite. 

Cette  découverte  des  globules  du  sang  était  destinée 
à  jeter  un  grand  jour  sur  la  manière  dont  s'opère  la  nu- 
trition des  organes.  Les  chimistes  modernes,  toujours 
curieux,  ont  cherché  ce  qu'il  y  avait  dedans,  et  ils  n'y 
ont  trouvé  presque  que  de  l'albumine.  Sur  nos  Mil 
grammes  de  globules,  il  y  a  425  grammes  d'albumine,  ce 
qui,  avec  les  70  grammes  que  nous  avons  trouvés  dans  le 
sérum,  fait  bien  les'1 95  grammes  que  je  vous  avais  annoncé 
être  contenus  dans  1 ,000  grammes  de  sang.  Pardon  de  tous 
ces  grammes  :  les  bons  comptes  font  les  bonnes  leçons. 

Donc,  les  globules  se  composent  presque  entièrement 
d'albumine.  Les  deux  tiers  à  peu  près  de  toute  l'al- 
bumine du  sang  s'y  trouvent  concentrés;  et  vous  savez 

thentique,  dessiné  par  la  nature  elle-même,  des  globules  clu 
sang,  grossis  de  telle  sorte  qu'ils  présentent  une  surface 
250,000  fois  plus  grande.  Là  vous  pourrez  les  voir  tout  à  votre 
aise,  et  vérifier  ma  description,  sans  crainte  aucune  d'être 
trompée. 
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maintenant  à  quoi  sert  l'albumine  :  c'est  la  base  de 
tous  les  édifices  dont  le  sang  est  l'architecte.  Tout  nous 
porte  à  croire  que  la  formation  des  globules  dans  le  sang 
est  la  dernière  main  mise  par  la  nature  à  cette  prépara- 
tion magique  commencée  dans  le  navet,  continuée  dans 
l'estomac,  achevée  dans  les  veines,  et  grâce  à  laquelle 
avec  du  carbone,  de  l'hydrogène,  de  l'oxygène  et  de 
l'azote,  se  trouve  à  la  fin  constitué  un  joli  petit  nez  de 
demoiselle.  Ainsi  les  globules  seraient  l'albumine  ayant 
terminé  son  éducation,  et  prête  à  faire  son  entrée  dans 
le  monde.  L'albumine  du  sérum  serait  comme  ces  géné- 
rations en  réserve  que  je  connais  bien,  qui  attendent  leur 
tour  en  pension. 

Il  y  a  là  autre  chose  qu'une  supposition  gratuite.  Les 
savants  se  sont  donné,  de  leur  autorité  privée,  toutes 
sortes  de  droits  sur  les  animaux;  et  nous  profitons  lâche- 
ment de  leurs  crimes,  je  ne  retire  pas  le  mot,  pour  en 
savoir  un  peu  plus  long.  Or,  on  a  imaginé  d'ouvrir  les 
veines  à  des  animaux,  et  de  laisser  le  sang  s'écouler 
jusqu'à  ce  que  la  victime  demeurât  étendue  sans  mou- 
vement, comme  un  cadavre.  Ceci  fait,  on  a  renvoyé  dans 
ces  veines,  mises  à  sec,  du  sang  pareil  à  celui  qui  les 
remplissait  auparavant,  et  l'on  a  vu  la  vie  revenir  petit  à 
petit  avec  le  sang,  l'animal  se  relever,  marcher,  et  re- 
commencer son  existence  interrompue,  comme  s'il  ne  lui 
était  rien  arrivé.  Mais  voici  l'intéressant  pour  nous.  Si 
l'on  ne  rend  à  la  pauvre  bête  que  du  sérum,  sans  les 
globules,  c'est  absolument  comme  si  on  ne  lui  rendait 
rien  du  tout,  et  le  cadavre  reste  là. 

C'est  donc  évidemment  dans  les  globules  qu'est  toute 
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la  force  et  l'action  du  sang;  c'est  leur  nombre  plus  ou 
moins  grand  qui  fait  sa  richesse  ou  sa  pauvreté,  comme 
on  dit;  et,  quand  leur  bataillon  n'est  pas  au  complet,  le 
sang  agit  plus  mollement  sur  les  organes,  la  vie  est  plus 
calme,  et  l'on  ne  sait  plus  ce  que  c'est  que  les  bouillon- 
nements du  sang.  Là  est  la  raison  du  caractère  impassible 
des  gens  lymphatiques,  qui  sont  souvent  mieux  placés 
que  les  autres  pour  gagner  les  parties  qu'ils  jouent,  parce 
qu'ils  ne  sont  jamais  pressés,  et  qu'ils  prennent  le  temps 
d'attendre  les  bonnes  occasions.  Vous  entendrez  parfois 
prononcer  ce  mot-là  :  lymphatique;  c'est  un  mot  qui 
court  le  monde.  J'arrive  justement  à  son  explication,  qui 
lui  donne  tort  malheureusement. 

Vous  vous  rappelez  ces  petits  balayeurs  dont  nous  avons 
parlé  dans  le  temps,  qui  partent  des  profondeurs  de  tous 
les  organes,  emportant  avec  eux  tous  les  plâtras  démolis, 
et  qui  enveloppent  la  surface  du  corps  d'un  réseau  inex- 
tricable de  canaux.  Ces  canaux  ont  été  nommés  vaisseaux 
lymphatiques  en  raison  du  liquide  qui  les  remplit,  et  qui 
porte  le  nom  de  lymphe  [eau,  en  latin),  je  ne  sais  vrai- 
ment pas  pourquoi,  car  c'est  tout  bonnement  du  sérum, 
ni  plus  ni  moins.  Il  y  avait  une  manière  bien  simple  de 
s'en  assurer,  c'était  de  dresser  l'inventaire  de  ce  que  ren- 
ferme la  lymphe.  C'est  aussi  ce  que  l'on  a  fait,  et  l'on  y  a 
retrouvé  l'eau,  l'albumine  et  les  sels  du  sérum,  même  un 
peu  de  fibrine  :  il  n'y  manque  que  les  globules. 

Voici,  selon  toute  probabilité,  comment  ce  sérum  fugi- 
tif a  déserté  dans  les  vaisseaux  lymphatiques  : 

Je  vous  ai  dit  autrefois  quelle  était  la  finesse  incom- 
préhensible des  vaisseaux  capillaires,  ces  ramifications 
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• 

dernières  de  nos  artères  et  de  nos  veines.  Il  faut  toute  la 
force  d'impulsion  du  cœur  pour  faire  franchir  au  sang  ces 
étroits  défilés,  et,  si  petits  que  soient  les  globules,  il  pa- 
raîtrait qu'ils  ont  bien  juste  la  place  pour  passer,  car  en 
mettant  sous  le  verre  du  microscope  un  petit  coin  de  la 
langue  d'une  grenouille  vivante,  on  a  vu  les  globules  se  re- 
courber sur  eux-mêmes  pour  traverser  les  capillaires,  et 
reprendre  leur  première  forme  plus  loin.  C'est  même  cela 
qui  m'a  permis  de  vous  apprendre  tout  à  l'heure  que  leurs 
bords  étaient  élastiques.  Dans  ce  moment  de  presse,  une 
partie  du  sérum,  trop  vivement  refoulée,  suinte  à  travers  les 
parois  des  capillaires  encombrés,  comme  l'eau  suinte  à  tra- 
vers le  cuir  des  tuyaux  de  pompes  à  incendie,  et  c'est  ainsi 
probablement  que  la  lymphe  fait  son  apparition  dans  les 
organes,  où  elle  est  immédiatement  pompée  par  les  vais- 
seaux lymphatiques.  Maintenant,  vous  comprenez  que  plus 
la  proportion  de  sérum  est  considérable  dans  le  sang,  plus 
il  y  en  a  de  chassé  dehors,  au  passage  des  capillaires,  et 
plus  les  vaisseaux  lymphatiques  doivent  se  gonfler.  Le  tem- 
pérament est  dit  alors  lymphatique.  Si,  au  contraire,  les 
globules  ont  le  dessus,  les  vaisseaux  lymphatiques  reçoi- 
vent moins  de  sérum,  et  s'amoindrissent.  On  dit  alors 
que  le  tempérament  est  sanguin,  comme  si  le  sang  ne  so 
composait  pas  aussi  de  sérum.  Je  n'en  veux  pas  d'autre 
juge  que  vous,  avec  ce  que  vous  en  savez,  ne  serait-il 
pas  bien  plus  raisonnable  de  dire  tempérament  séreux, 
et  tempérament  globuleux'?  Au  moins  ces  noms-là  donne- 
raient une  idée  de  l'état  des  choses,  et  de  plus  ils  auraient 
l'avantage  d'apprendre  aux  gens  qu'il  y  a  des  globules 
dans  leur  sang. 
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Pour  finir,  il  faut  que  je  vous  rende  compte  des 
2  grammes  qui  manquent  encore  sur  les  127  grammes  de 
globules,  puisque  l'albumine  en  a  pris  425  seulement. 
Ces  deux  pauvres  petits  grammes,  le  reste  des  mille1 
que  nous  ^avions  en  commençant,  eh  bien!  à  eux  seuls 
revient  tout  l'honneur  de  la  belle  couleur  rouge  du  sang. 
C'est  la  matière  colorante  des  globules,  et  vous  ne  devi- 
neriez jamais  quel  en  est  l'élément  principal.  C'est  le  fer, 
oui,  mademoiselle,  le  fer  des  sabres  et  des  baïonnettes.  On 
lui  reproche  assez  de  rougir  la  terre  de  sang  ;  sachez  qu'il 
rougit  le  sang  lui-même,  comme  compensation.  Ne  vous 
inquiétez  pas  d'où  il  vient.  Nos  champs  en  sont  pleins,  et 
toutes  les  plantes  en  font  leur  provision.  Il  arrive  parfois 
que  l'appareil  de  nutrition,  dérangé  par  d'autres  préoc- 
cupations, néglige  d'utiliser  tout  le  fer  qui  lui  arrive,  et 
le  sang  se  décolore,  la  figure  devient  pâle,  d'une  pâleur 
de  cire  :  c'est  une  maladie  à  laquelle  il  faut  faire  atten- 
tion. Si  cela  vous  arrivait  jamais,  vous  ne  serez  pas  éton- 
née, après  la  leçon  d'aujourd'hui,  d'entendre  dire  au  mé- 
decin qu'il  faut  vous  donner  du  fer.  Tranquillisez-vous, 
vous  ne  l'avalerez  pas  tout  cru.  Si  j'ai  un  conseil  à  vous 
donner  dans  ce  cas-là,  c'est  de  vous  dépêcher  d'obéir. 

1.  Voici,  en  résumé,  la  composition  de  1,000  gr.  de  sang  : 
,     Eau 790    « 

Sérum.  ...     !     Albumine 70    !    870 

(    Sels 10    ) 

/    Fibrine 3 

Caillot.  ...  „,  .    ,      ^Albumine.  .  125 1  Ânn    .    130 

Globules.        .,  ,  [127 

l  /Matierecolnte      2j 

1,000 
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D'être  pâle,  ce  n'est  pas  une  grosse  affaire  :  il  y  a  même 
des  demoiselles  qui  trouvent  cela  mieux  porté.  Mais  ce 
qui  n'est  pas  bien  porté  du  tout,  c'est  le  mécontente- 
ment des  globules,  auxquels  il  faut  leur  ration  de  fer,  et 
qui  ne  travaillent  plus  qu'en  rechignant,  comme  des  jour- 
naliers mal  nourris.  Or,  vous  savez  que  rien  ne  se  fait 
sans  eux  :  ce  sont  des  personnages  qu'il  n'est  pas  pru- 
dent de  laisser  bouder  trop  longtemps.  Arrive  la  langueur, 
qui  est  le  commencement  de  la  mort,  et  n'oubliez  pas 
que  le  fer,  qui  donne  la  mort,  est  bon  aussi  pour  la  chas- 
ser. En  l'envoyant  aux  globules  décolorés,  vous  leur 
rendez  leur  énergie  avec  leur  éclat. 

J'ai  fini  ce  que  j'avais  à  vous  dire  d'à  peu  près  positif 
sur  ces  merveilleux  globules  qui  sont  en  nous  les  agents 
de  la  vie.  J'en  suis  maintenant  à  me  demander  si  j'irai 
plus  loin,  et  si  je  vous  emmènerai  avec  moi  dans  le 
champ,  plein  de  mauvaises  herbes,  de  la  supposition. 
Pourquoi  pas,  toute  réflexion  faite?  La  science  doit  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui  à  une  méthode  admirable  qui  con- 
siste à  n'admettre  aucune  idée,  sans  un  fait  bien  établi 
qui  la  prouve  :  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  conseillerai  d'en 
changer.  Si  j'allais  raconter  à  l'Académie  des  sciences  ce 
que  je  vais  vous  dire,  on  me  mettrait  à  la  porte,  et  l'on 
aurait  raison.  On  ne  doit  dire  là  que  ce  qu'on  peut  prou- 
ver. Mais,  entre  nous,  cela  ne  tire  pas  à  conséquence,  et  nous 
pouvons  bien  nous  amuser  un  peu  après  avoir  tant  travaillé. 

Eh  bien,  il  y  a  une  idée  qu'on  ne  m'ôtera  jamais  de  la 
tête,  si  mal  prouvée  qu'elle  soit  jusqu'à  présent;  c'est  que 
chacun  de  nos  globules  est  un  être  animé,  et  que  notre 
vie  est  la  résultante  mystérieuse  de  ces  millions  de  petites 


LETTRE  XXVIII.—  COMPOSITION   DU   SANG.     241 

vies,  dont  chacune  est  insignifiante  séparément,  comme 
la  grande  vie  d'un  peuple  se  compose  d'une  foule  d'exis- 
tences sans  importance  individuelle.  Exemple:  notre  cher 
pays,  où  la  réunion  de  trente-cinq  millions  de  cervelles, 
qui  ne  sont  pas  toutes  précisément  de  première  force, 
forme  le  cerveau  majestueux  d'un  peuple,  le  plus  spiri- 
tuel de  l'univers,  à  ses  propres  yeux  du  moins.  Les  autres 
s'en  moquent;  mais  ils  ne  sont  pas  rassurés.  Ainsi, vous 
seriez  une  nation,  chère  petite,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être 
encore  flatteur,  au  bout  du  compte.  Ceci  est  bien  plus 
fort  que  ce  que  je  vous  disais,  il  y  a  déjà  longtemps,  à 
propos  de  la  vie  personnelle  des  organes,  dont  chacun 
deviendrait  une  province  dans  ce  système-là.  Ne  vous  dé- 
pêchez pas  trop  pourtant  de  vous  récrier.  Que  les  globules 
soient  ou  non  des  êtres  animés,  il  est  bien  positif,  voyez- 
vous,  que  votre  vie  dépend  entièrement  d'eux;  qu'elle 
languit,  s'ils  languissent;  qu'elle  se  ranime  avec  eux,  et 
que  de  leur  accorder  la  vie  ou  de  la  leur  refuser,  cela  ne 
change  absolument  rien  à  l'état  de  la  question  :  leur  ac- 
tion reste  la  même.  Entre  l'action  et  la  vie,  bien  malin 
qui  m'établira  la  différence  essentielle.  Plus  tard,  quand 
nous  aurons  descendu  ensemble  toute  l'échelle  animale, 
et  que  nous  arriverons  à  l'étude  des  animaux  qu'on  ap- 
pelle microscopiques,  vous  comprendrez  mieux  que  main- 
tenant ce  langage,  qui  doit  vous  paraître  si  étrange.  Le 
peu  que  nos  faibles  instruments  nous  ont  révélé  jusqu'à 
présent  de  l'histoire  des  globules  les  met,  à  peu  de  chose 
près,  au  niveau  de  ces  êtres  bizarres,  inexplicables  pour 
nous,  que  l'on  découvre  par  bandes  innombrables  dans 
une  foule  de  liquides.  Nour  leur  connaissons  un  commen- 

14 
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cernent  d'organisation;  leur  forme  et  leur  taille  sont  les 
mêmes  dans  tous  les  animaux  de  môme  espèce,  et  elles 
varient  assez  d'une  espèce  à  l'autre  pour  nous  permettre 
de  croire  qu'il  y  a  un  rapport  forcé  entre  la  manière 
d'être  de  l'animal  et  celle  de  ses  globules.  Si  ie  microscope 
n'a  pu  les  prendre  encore  en  flagrant  délit  de  vie,  il  n'y 
aurait  pas  lieu  de  s'en  étonner  beaucoup  :  on  ne  lui  sou- 
met que  du  sang  mort.  C'est  dans  l'exercice  de  leurs 
fonctions  qu'il  faudrait  les  observer,  dans  l'intérieur  même 
de  l'animal  vivant,  comme  on  a  déjà  commencé  pour  la 
grenouille,  et,  si  notre  petit  bavardage  pouvait  avoir- 
quelque  autorité  sur  les  observateurs,  je  leur  dirais  vo- 
lontiers ce  que  M.  Leverrier  a  dit,  il  y  a  quinze  ans.  aux 
astronomes  ébahis  :  «  Regardez  par  là,  vous  devez  y  trou- 
ver une  lumière  que  vous  ne  connaissez  pas.  »  Je  vais  vous 
emporter  bien  haut  sur  les  ailes  de  mon  idée,  pauvre  pe- 
tite; mais  n'ayez  pas  peur,  vous  ne  tomberez  pas.  Cette 
vie  de  nos  globules,  qui  ne  serait  après  tout  qu'un  mys- 
tère de  plus  parmi  tant  d'autres,  nous  ouvre  une  échap- 
pée de  vue  magnifique  sur  l'unité  de  plan  de  la  création, 
qui  va  toujours  se  répétant,  en  agrandissant  ses  cercles  à 
l'infini.  Nous  ne  serions  tous  que  les  globules  du  grand 
corps  invisible  de  l'humanité,  dans  lequel  nous  irions 
nous  perdre  les  uns  après  les  autres,  et  ces  globes  im- 
menses, que  nos  télescopes  vont  poursuivre  dans  les  es- 
paces célestes,  ne  seraient  plus  que  les  globules  d'un  tout 
inconnu,  dont  Dieu  seul  sait  le  nom. 

Passez  cette  page  à  votre  papa,  ma  chère  enfant,  si 
vous  ne  la  comprenez  pas  bien,  et  embrassez-moi  :  mon 
histoire  est  finie. 
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«  Il  est  dangereux  de  trop  faire  voir  à  l'homme  com- 
«  bien  il  est  égal  aux  bêtes,  sans  lui  montrer  sa  grandeur. 
«  Il  est  encore  dangereux  de  lui  faire  trop  voir  sa  gran- 
«  deur  sans  sa  bassesse.  Il  est  encore  plus  dangereux  de 
«  lui  laisser  ignorer  l'un  et  l'autre.  Mais  il  est  très-avan- 
«  tageux  de  lui  représenter  l'un  et  l'autre.  » 

[Pensées  de  Pascal,  ch.  iv.) 

Celui  qui  a  écrit  cela,  ma  chère  enfant,  ne  s'occu- 
pait pas  beaucoup  des  petites  filles.  C'est  un  des  plus 
austères  génies  de  toute  la  littérature  française,  un 
homme  qui  n'a  presque  pas  été  enfant,  puisqu'à  douze 
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ans  il  était  en  train,  à  ce  que  l'on  raconte,  d'inventer  à 
lui  tout  seul  la  géométrie,  si  son  père  n'était  arrivé  à 
temps  pour  lui  en  épargner  la  peine,  en  lui  mettant  le 
livre  entre  les*  mains;  et  qu'à  seize  ans  il  fit  un  traité  des 
Sections  coniques  qui  jeta  les  savants  de  son  temps  dans 
l'admiration.  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  que  les  sec- 
tions coniques,  moi  qui  vous  parle  ;  mais  c'est  pour  vous 
dire  que  celui-là  était  un  esprit  extrêmement  sérieux,  sous 
l'autorité  duquel  je  suis  bien  aise  de  m'abriter,  au  mo- 
ment de  vous  représenter  les  ressemblances  véritablement 
effrayantes  qui  existent  entre  l'animal  et  vous.  Votre 
grandeur,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  la 
montrer.  Elle  n'est  pas  dans  la  robe  de  soie  que  l'on  vous 
met  pour  sortir,  ni  dans  les  fauteuils  du  salon  de  votre 
maman,  mais  dans  cette  petite  âme  qui  commence  à  se 
lever  en  vous,  comme  le  soleil  dans  le  ciel,  quand  il  perce 
les  brouillards  du  matin;  dans  cette  intelligence  nais- 
sante, qui  vous  a  permis  de  comprendre  jusqu'à  présent 
toutes  les  belles  histoires  que  je  vous  ai  racontées;  dans 
cette  conscience,  si  fraîche  et  si  nette,  qui  vous  félicite 
quand  vous  avez  été  sage ,  qui  vous  gronde  quand  vous 
ne  l'avez  pas  été  :  toutes  choses  qui  n'ont  pas  été  données 
aux  animaux,  pas  du  moins  au  même  degré  qu'à  vous, 
et  par  lesquelles  vous  vous  élevez  au-dessus  d'eux ,  vous 
vous  élevez  d'autant  plus  qu'elles  se  développent  davan- 
tage. Votre  bassesse, — j'en  demande  bien  pardon  à  Pascal, 
mais  je  n'appelle  pas  cela  de  la  bassesse, —  votre  point  de 
contact  avec  les  animaux  est  dans  les  dons  de  Dieu  qui 
vous  sont  communs  avec  eux,  dans  les  merveilles  de 
votre  organisation  que  nous  allons  retrouver  entières  en 


LETTRE  XXVIII.  —  CLASSIFICATION  DES  ANIMAUX.      245 

commençant,  mais  entières,  là,  jusqu'au  bout  ;  par  où 
vous  apprendrez,  si  vous  n'y  avez  pas  encore  pensé, 
qu'ils  sortent  de  la  même  main  que  vous,  et  qu'il  faut  les 
regarder  un  peu  comme  des  frères  cadets,  si  dur  que 
cela  puisse  paraître  au  premier  abord. 

Il  s'est  établi  en  France  une  Société  pour  la  protection 
des  animaux,  une  noble  tâche,  très-honorable,  en  dépit 
des  plaisanteries,  pour  ceux  qui  se  la  sont  donnée.  C'est 
en  effet  une  mauvaise  chicane  d'aller  dire  aux  gens  qui 
font  du  bien  quelque  part,  qu'il  y  en  aurait  encore  plus 
à  faire  ailleurs.  Ce  qui  est  fait  est  fait.  Tout  se  tient  au 
surplus  dans  les  progrès  de  la  moralité  publique,  et  l'on 
ne  peut  frapper  sur  les  bourreaux  de  l'animal  sans 
atteindre  du  môme  coup  les  bourreaux  de  l'homme.  Or, 
le  plus  beau  plaidoyer  qui  se  puisse  imaginer  en  faveur 
du  droit  des  bêtes  à  la  protection ,  c'est  ce  petit  voyage 
que  nous  allons  faire  ensemble  à  travers  les  classes  ani- 
males. 

Prenons  le  cheval,  par  exemple,  une  des  bêtes  qui  ont 
le  plus  souvent  besoin  de  protection.  Donnez-lui  la  bou- 
chée de  pain  dont  nous  avons  fait  l'histoire  chez  nous  :  il 
en  est  friand  ;  il  ne  se  fera  pas  prier.  Si  elle  pouvait  vous 
raconter  ensuite  tout  ce  qu'elle  aurait  vu,  vous  verriez 
que  rien  n'y  manque ,  et  que  c'est  absolument  la  même 
histoire.  D'abord  des  dents  pour  la  broyer,  et  une  langue 
pour  l'avaler,  cela  va  sans  dire,  Puis  un  larynx  qui  se 
cache  pour  l'éviter,  et  un  œsophage  qui  la  reçoit,  comme 
chez  vous;  un  estomac  avec  ses  sucs  gastriques,  qui  sont 
les  mêmes  que  les  vôtres,  sa  forme  en  cornemuse,  et  son 
pylore,  toujours  comme  chez  vous;  un  intestin  grêle  où 

14. 


246  HISTOIRE   D'UNE  .BOUCHÉE   DE   PAIX. 


la  bile  arrive  d'un  foie  semblable  au  vôtre;  des  vaisseaux 
chylifères  qui  pompent  un  chyle  laiteux,  comme  le  votre; 
plus  loin,  un  gros  intestin,  et  le  reste.  Ce  n'est  pas  tout. 
Il  y  a  aussi  là  un  cœur  avec  ses  deux  ventricules,  et  son 
double  jeu  de  soupape,  un  cœur  que  la  petite  fille  de 
notre  conte  aurait  pu  montrer  de  confiance  aux  ingé- 
nieurs, en  guise  du  sien,  si  ce  n'est  qu'il  est  plus  gros, 
bien  entendu.  Dans  ce  cœur  arrive  aussi  un  sang  vei- 
neux qui  va  se  changer  en  sang  artériel  dans  des  pou- 
mons ou  l'air  se  précipite,  appelé  par  le  va-et-vient  d'un 
diaphragme,  aussi  bon  serviteur  que  le  vôtre.  Ces  pou- 
mons-là sont  aussi  un  marché  à  charbon  :  il  s'y  fait  le 
même  échange  d'acide  carbonique  et  d'oxygène ,  preuve 
sans  réplique  que  le  poêle  du  cheval  brûle  de  la  même 
manière  que  le  nôtre,  et  si  vous  mettez  le  thermomètre 
dans  sa  bouche,  puisque  nous  lui  avons  fait  la  politesse  de 
l'appeler  une  bouche,  il  marquera  37  degrés  et  demi  :  la 
différence  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle.  Enfin, 
allez  passer  la  revue  de  son  sang,  vous  y  trouverez  ce 
même  sérum  et  ce  même  caillot,  toute  la  bande  des  hy- 
drochlorates, des  phosphates,  des  carbonates,  devant 
laquelle  nous  avons  reculé ,  et  des  globules  faits  comme 
les  vôtres,  ayant  la  même  composition,  la  même  vie,  ou 
la  même  action,  si  vous  l'aimez  mieux.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  sa  fibrine  et  son  albumine  contiennent 
sur  4  00  grammes  : 


Carbone 63  grammes 

Hydrogène.     ...      7         —      

C'est  convenu  d'avance,  et  partout,  de  l'homme  au  navet, 
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de  sorte  que,  comme  vous,  ce  noble  animal,  ainsi  que 
l'appelle  M.  de  Buflbn,  n'est  en  définitive  qu'un  peu  de 
charbon,  un  peu  d'eau  et  un  peu  d'air,  avec  une  poignée 
de  sels,  représentant  la  part  de  la  terre  dans  le  corps 
des  animaux. 

Avouez  que  si  nous  ne  pouvons  pas  tout  à  fait  l'appeler 
notre  semblable ,  le  cheval  est  au  moins  bien  semblable  à 
nous.  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  animaux  dont 
l'homme  a  fait  ses  domestiques,  et  qui  ont  bien  aussi 
quelque  droit  à  la  protection  de  la  société,  puisqu'ils  font 
partie  jusqu'à  un  certain  point  de  la  famille  humaine.  Je 
ne  parle  pas  du  chien  qui  paye  maintenant  ses  contribu- 
tions, en  sa  qualité  d'ami  de  l'homme. 

Quand  je  pense  à  cette  organisation  presque  identique 
de  l'homme  et  de  ses  voisins,  je  me  demande  ce  qui  a 
pu  passer  par  la  tête  d'un  savant,  dont  je  veux  bien  vous 
taire  le  nom,  qui  a  imaginé,  dans  son  plan  d'histoire 
naturelle,  de  faire  de  l'homme  un  règne  à  part,  le  règne 
humain,  pour  faire  suite  aux  trois  règnes  connus  jusqu'à 
lui,  minéral,  végétal  et  animal.  Que  Pascal  ait  eu  cette 
idée-là,  en  sortant  de  faire  son  traité  des  Sections  coni- 
ques ,  on  pourrait  encore  le  lui  pardonner  :  il  n'y  avait 
pas  là  de  quoi  le  mettre  au  courant  de  la  question.  Mais 
un  naturaliste  !  un  observateur  qui  a  passé  sa  vie  à  étu- 
dier les  organismes  vivants!  Il  a  eu  probablement  ses 
raisons  ;  mais  ce  n'est  pas,  bien  sûr,  dans  ses  souvenirs 
d'éludés  qu'il  est  allé  les  chercher. 

Pardon,  chère  enfant,  de  vous  avoir  oubliée  pour  aller 
me  mettre  en  colère  contre  une  imagination  qui  ne  vous 
touche  pas  beaucoup.  Cela  m'amène  tout  naturellement  à 
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une  besogne  qui  n'est  pas  des  plus  faciles;  mais  vous 
m'aiderez  en  faisant  bien  attention.  Il  s'agit  de  la  classi- 
fication du  règne  animal. 

11  y  a  terriblement  d'animaux,  savez-vous  bien,  et  si 
nous  voulons  les  étudier  d'une  manière  un  peu  sérieuse, 
il  faut  commencer  par  mettre  de  l'ordre  dans  cette  foule 
innombrable  qui  se  présente  pêle-mêle  à  notre  étude. 
Sans  cela,  nous  ne  saurons  jamais  par  où  commencer,  et 
nous  ne  saurons  jamais  non  plus  quand  ce  sera  fini. 

Il  y  a  bien  des  manières  de  mettre  de  l'ordre  dans  une 
foule;  mais  la  méthode  est  toujours  la  même.  Elle  consiste 
à  ranger  tous  les  individus  qui  la  composent  en  bandes, 
distinguées  l'une  de  l'autre  par  quelque  chose  de  parti- 
culier à  tous  ceux  de  la  bande.  On  fait  d'abord  de 
grandes  bandes  qu'on  divise  ensuite  en  plus  petites,  et 
celles-là  en  d'autres  plus  petites  encore,  jusqu'à  ce  qu'on 
en  ait  assez.  On  appelle  cela  une  classification. 

Prenons  par  exemple  la  foule  qui  est  aux  Tuileries,  le 
dimanche  :  je  m'en  vais  bien  vite  vous  la  classer.  Je 
mettrai  d'abord  les  hommes  d'un  côté,  et  les  femmes  de 
l'autre.  Nous  allons  suivre  la  classe  des  femmes  :  c'est 
celle  qui  vous  intéressera  le  plus.  Je  vais  mettre  à  part 
les  femmes  mariées,  et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Parmi 
les  femmes  mariées,  je  ferai  la  bande  des  mamans,  et  la 
bande  de  celles  qui  n'ont  pas  d'enfants.  Parmi  les  autres, 
j'aurai  la  bande  de  celles  qui  ne  sont  pas  encore  mariées, 
des  jeunes  filles  ;  et  la  bande  des  veuves,  de  celles  qui  ne 
le  sont  plus.  Suivons  maintenant  les  jeunes  filles.  Je  sé- 
parerai les  grandes  et  les  petites.  Dans  les  petites,  je 
prendrai,  si  l'on  veut,  les  brunes  et  les  blondes,  et  j'arri- 
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verai  enfin  à  ma  petite  blondinette,  dont  voici  le  rang 
militaire  dans  ma  classification  :  escouade  des  blondes, 
compagnie  des  petites,  bataillon  des  jeunes  filles,  régi- 
ment des  femmes  non  mariées,  division  des  femmes.  La 
division  des  hommes  se  classera  de  la  môme  manière,  et 
les  deux  ensemble  feront  Y  armée  des  Tuileries. 

Ceci  n'est  pas  bien  malin;  mais  classer  les  animaux, 
c'est  une  bien  autre  affaire,  et  je  vais  vous  dire  pourquoi. 
Nous  avons  besoin,  nous  autres,  d'une  classification  pour 
les  étudier;  mais  le  bon  Dieu  n'en  a  pas  eu  besoin  pour 
les  faire.  Il  les  a  tous  créés  sur  un  plan  unique,  autour 
duquel,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  il  a  prodigué  les 
modifications  à  l'infini  d'une  espèce  à  l'autre,  sans  poser 
entre  les  différentes  espèces  ces  barrières  fixes  qui  nous 
seraient  nécessaires  aujourd'hui  pour  les  classer  d'une 
façon  rigoureuse.  Vous  venez  de  commencer  le  piano.  On 
vous  aura  déjà  dit  peut-être  ce  que  c'est  qu'un  thème  en 
musique,  l'idée  première  du  compositeur,  qui  la  suit  d'un 
bout  à  l'autre  du  morceau,  en  brodant  sur  elle,  comme 
sur  un  canevas,  mille  fantaisies  qui  se  fondent  les  unes 
dans  les  autres.  Telle  est  à  peu  près,  si  l'on  ose  com- 
parer, la  manière  dont  nous  pouvons  nous  représenter  la 
marche  suivie  par  Dieu  dans  la  création  animale.  Arrivez 
ensuite,  et  taillez  là  dedans  vos  régiments  et  vos  batail- 
lons ,  la  création  vous  laisse  faire ,  mais  elle  ne  séparera 
pas,  par  égard  pour  vos  classifications,  ce  qui  en  elle  est 
réuni. 

Il  y  aurait  bien  une  manière  :  ce  serait  de  faire  comme 
moi  tout  à  l'heure,  dans  les  Tuileries,  de  ne  prendre 
qu'un  seul  caractère,  comme  on  dit  en  histoire  naturelle, 
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et  de  mettre  ensemble  tous  les  individus  qui  présentent 
ce  caractère,  blondes,  petites,  jeunes  Biles,  etc.  Comme 
cela  c'est  bientôt  fait.  Mais  qu'arrive-t-il  ?  Vous  êtes 
dans  une  classe,  votre  sœur  aînée  dans  une  autre,  votre 
maman  dans  une  autre,  et  votre  frère  est  dans  une  divi- 
sion étrangère,  loin  de  vous  toutes.  On  appelle  cela  une 
classification  artificielle.  Vous  voyez  tout  de  suite 
qu'elle  ne  vaut  rien. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel,  c'est  de  mettre  ensemble 
ceux  qui  sont  de  la  même  famille.  Aussi  les  classifica- 
tions qui  procèdent  ainsi  portent-elles  le  nom  de  classi- 
fications naturelles. 

C'est  une  classification  de  ce  genre-là  qu'on  a  adoptée 
pour  le  règne  animal.  On  a  pris  tous  les  animaux  qui 
présentent  non  pas  un  caractère,  mais  un  ensemble  de 
caractères  communs,  les  plus  importants,  ceux  qu'on 
appelle  les  caractères  dominateurs,  et  l'on  en  a  fait  de 
grandes  bandes  qui  vont  ensuite  se  subdivisant,  en  raison 
des  différences  secondaires  qui  distinguent  entre  elles 
les  espèces  de  la  même  bande.  De  cette  façon,  l'on  a  en- 
fermé toutes  les  espèces  animales  dans  les  divisions  ré- 
gulières d'un  vaste  ensemble,  où  l'on  peut  se  reconnaître 
parce  qu'il  a  un  commencement  et  une  fin,  et  où  les 
animaux  d-e  la  même  famille  sont  groupés  côte  à  côte.  Si 
je  vous  donnais  d'un  coup  toutes  les  divisions  de  cette 
immense  classification,  cela  vous  paraîtrait  un  peu  long, 
et  ne  vous  amuserait  peut-être  qu'à  moitié.  Nous  les. 
verrons  à  mesure,  et.  pour  simplifier,  nous  ne  nous  atta- 
cherons dans  chaque  division  qu'aux  caractères  qui  se 
rattachent  à  noire  étude  à  nous,  à  la  nutrition,  de  sorte 
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que  vous  vous  trouverez  partout  en  pays  de  connais- 
sance. 

Je  dois  vous  dire,  une  fois  pour  toutes,  que  c'est  ici 
comme  dans  la  grammaire.  Par-ci,  par-là,  il  y  a  bien,  et 
cela  devait  être,  quelques  exceptions  qui  viennent  protes- 
ter timidement  contre  l'arbitraire  des  règles;  mais  il  faut 
s'en  contenter,  faute  de  mieux,  et  remercier  par-dessus 
le  marché  ceux  qui  nous  ont  fait  cadeau  de  cette  savante 
classification,  si  ingénieuse  et  si  utile,  malgré  ses  imper- 
fections nécessaires.  A  l'impossible  nul  n'est  tenu.  Vous 
ne  comprendriez  pas,  si  je  voulais  vous  l'expliquer,  tout 
ce  qu'il  a  fallu  de  science,  de  travail  et  de  génie,  pour 
dresser  cette  longue  liste,  un  peu  ennuyeuse  pour  les 
petites  filles,  mais  fort  belle  aux  yeux  des  savants,  trop 
belle  peut-être  :  je  vous  dirai  pourquoi  quand  nous 
serons  au  bout.  Comme  la  véritable  récompense  à  donner 
à  ceux  qui  ont  rendu  de  grands  services  est  d'apprendre 
leurs  noms  aux  enfants,  je  veux  vous  apprendre,  avant 
de  vous  dire  adieu,  à  qui  nous  la  devons,  cette  liste,  dont 
je  vous  fais  grâce  aujourd'hui. 

D'abord  la  méthode  employée  pour  l'établir,  la  méthode 
des  classifications  naturelles,  est  due  à  un  savant  du  der- 
nier siècle ,  un  savant  français ,  Bernard  de  Jussieu ,  qui 
l'a  essayée  sur  les  plantes ,  un  autre  troupeau ,  qui  n'est 
pas  facile  non  plus  à  mettre  en  ordre,  comme  vous  pour- 
rez vous  en  convaincre  quand  vous  apprendrez  la  bota- 
nique. Celui  qui  l'a  appliquée  aux  animaux,  c'est  encore 
un  savant  français  :  la  netteté  de  l'esprit  français  le  rend 
très-propre  à  cette  besogne-là.  Celui-là  est  aussi  une  des 
gloires  de  notre  pays.  Ses  travaux  et  ses  découvertes  ont 
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donné  une  impulsion  toute  nouvelle  à  l'étude  de  la  na- 
ture. C'est  Georges  Cuvier,  dont  vous  verrez  la  statue  à 
Montbéliard ,  si  jamais  vous  passez  par  là.  Cuvier,  pour 
bien  dire,  n'a  pas  fait  à  lui  tout  seul  ce  travail  gigan- 
tesque ,  dont  l'honneur  lui  revient  de  droit ,  pour  l'avoir 
inspiré  et  dirigé.  Beaucoup  l'ont  aidé,  mais  de  ses  aides, 
il  en  est  un,  le  plus  modeste  et  le  plus  actif  de  tous,  dont 
je  vous  dirai  aussi  le  nom,  parce  que,  comme  les  autres 
qui  sont  plus  ou  moins  célèbres,  il  n'a  pas  eu  sa  récom- 
pense. 

C'est  son  compatriote  Laurillard,  qui  a  passé  sa  vie  dans 
le  cabinet  de  Cuvier,  travaillant  sans  relâche  à  l'ombre 
du  grand  homme,  et  jouissant  sans  arrière-pensée  de  sa 
gloire,  dont  il  avait  fait  la  sienne  propre,  non  sans  raison, 
car  il  y  était  bien  aussi  pour  quelque  chose.  Si  Cuvier 
l'avait  nommé  quelque  part,  cet  humble  ami,  je  ne  vous 
en, parlerais  pas;  mais  il  n'a  pas  su  trouver  le  temps 
de  mettre  en  lumière,  une  seule  fois,  le  nom  inconnu  de 
son  collaborateur  de  tous  les  jours;  et  c'est  d'autant  plus 
mal  que  Cuvier  n'était  pas  un  de  ces  faux  grands  hom- 
mes ,  trop  peu  sûrs  de  leur  gloire  pour  aimer  à  la  parta- 
ger. Pour  l'en  punir,  j'ai  décidé  que  vous  sauriez  cela, 
vous  qui  savez  si  peu  de  chose  encore.  Puisse  cette 
punition  vous  apprendre,  pour  plus  tard,  qu'il  ne  faut 
jamais  renier  ceux  qui  vous  ont  aidé  dans  un  travail 
dont  vous  vous  faites  honneur  1  Cela  se  retrouve  toujours. 
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LETTRE    XXIX 

LES  MAMMIFÈRES 

Je  vous  ai  parlé  de  la  colonne  vertébrale,  à  propos  de 
l'aorte,  dont  elle  est  le  rempart,  et  je  ne  vous  en  aurais 
pas  parlé,  qu'en  portant  la  main  à  votre  dos  vous  sauriez 
bien  vite  ce  que  c'est.  La  colonne  vertébrale  est  un  de 
ces  caractères  dominateurs,  qui  entraînent  avec  eux  une 
foule  de  ressemblances  entre  tous  les  animaux  qui  les 
présentent,  et  on  l'a  choisie  pour  signe  de  ralliement  de  la 
première  grande  bande.  Je  vous  préviens  d'abord  qu'il  y 
en  a  quatre,  de  ces  bandes,  quatre  corps  d'armée  auxquels 
les  naturalistes  ont  donné  le  nom  $  embranchements,  les 
comparant  à  quatre  grosses  branches  qui  s'élanceraient 
chacune  de  son  côté  du  même  tronc. 

Nous  avons  donc,  pour  commencer,  l'embranchement 
des  vertébrés.  C'est  un  nom  qui  s'explique  tout  seul. 

Nous  en  sommes  naturellement,  de  cet  embranchement- 
là.  Nous  en  couronnons  le  sommet;  mais  il  s'étend  bien 
loin  au-dessous  de  nous.  Il  va  jusqu'à  la  grenouille  et  au 
poisson,  en  passant  par  le  singe,  le  bœuf,  la  poule  et  le 
lézard,  car  tout  ce  monde-là  a  des  colonnes  vertébrales. 
Gela  n'a  pas  l'air  de  nous  ressembler  beaucoup,  une  gre- 
nouille; et  pourtant,  en  sa  qualité  de  vertébrée,  elle  a 
encore  ses  points  de  ressemblance  avec  nous,  et  qui 
valent  la  peine  qu'on  en  parle.  Les  vertébrés  ont  tous  une 
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tête,  avec  un  cerveau  dedans,  qui  envoie  ses  ordres  par 
tout  le  corps;  ils  ont  tous  un  squelette  intérieur,  c'est-à- 
dire  un  système  d'os  rattachés  les  uns  aux  autres,  qui 
forme  la  base  solide  sur  laquelle  s'appuient  tous  les 
organes;  ils  ont  tou^,  j'allais  dire  :  quatre  membres;  mais 
le  serpent  est  là  qui  se  glisse  pour  me  rappeler  à  l'ordre, 
et  siffler  notre  besoin  enfantin  de  beaux  compartiments, 
bien  en  règle,  où  nous  puissions  tout  caser.  Us  ont  tous 
du  moins,  sans  exception,  un  cœur,  avec  son  réseau  de 
vaisseaux  sanguins;  un  sang  rouge  sous  deux  états, 
l'artériel  et  le  veineux  ;  et  de  plus  un  tube  digestif  fonc- 
tionnant à  peu  près  comme  le  nôtre.  Je  n'insiste  pas  sur 
celui-là,  parce  que  vous  verrez  par  la  suite  que  c'est  un 
caractère  en  dehors  des  embranchements.  C'est  le  carac- 
tère fondamental  du  tronc  lui-même,  qui  persiste  nécessai- 
rement dans  tous  les  embranchements,  et,  comme  je  vous 
l'ai  annoncé  dans  ma  première  lettre,  vous  le  retrouverez 
partout.  C'est  lui,  pour  vous  dire  tout  de  suite  mon  secret, 
qui  est  le  thème  sur  lequel  le  grand  compositeur  a  brodé 
toutes  ses  fantaisies;  c'est  en  lui  que  réside  l'unité  du  plan 
animal,  cette  scandaleuse  unité  qui  a  fait  jeter  les  hauts 
cris  à  de  très-grands  savants,  et  qui  vous  sautera  d'elle- 
même  aux  yeux,  j'en  suis  parfaitement  convaincu.  Mais 
c'est  une  histoire  que  je  vous  garde  pour  la  fin,  quand 
vous  aurez  tout  vu,  et  que  vous  pourrez  juger. 

Vouloir  examiner  tous  les  vertébrés  à  la  fois,  ce  serais 
se  rejeter  dans  le  chaos.  On  n'en  sort  pas  comme  cela  dès 
la  première  division.  On  en  a  donc  fait  cinq  classes  que 
nous  étudierons  l'une  après  l'autre,  et  que  je  vais  me  con- 
tenter de  vous  nommer  :  les  mammifères,  les  oiseaux 
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les  reptiles,  les  poissons,  les  batraciens.  N'ayez  pas 
peur  des  batraciens;  c'est  un  mot  grec  qui  veut  dire  tout 
simplement  :  les  grenouilles. 

Les  mammifères  sont  nos  voisins  immédiats.  Vous  vous 
rappelez  les  chylifères,  qui  portent  le  chyle.  Les  mammi- 
fères, ce  sont  les  animaux  qui  portent  des  mamelles.  Us 
font  leurs  petits  vivants ,  et  leur  donnent  au  commence- 
ment à  teter.  Vous  aussi  vous  avez  commencé  par  teter  : 
vous  êtes  donc  une  petite  mammifère. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  la  dernière  fois  du  cheval  s'ap- 
plique, à  peu  de  chose  près,  à  tous  les  mammifères.  Nous 
n'aurons  pas,  par  conséquent,  de  grandes  différences  à 
observer  ici.  Néanmoins,  comme  ce  sont  les  animaux  qui 
nous  intéressent  le  plus,  nos  plus  proches  parents,  pour 
dire  le  mot,  et  ceux  avec  qui  nous  avons  en  général  le 
plus  de  rapports,  nous  allons  passer  en  revue  les  diffé- 
rents ordres  dont  leur  classe  se  compose.  Il  faut  vous  dire 
que  les  classes  se  divisent  en  ordres,  les  ordres  en  fa- 
milles, les  familles  en  genres,  les  genres  en  espèces, 
comme  à  l'armée  les  divisions  se  partagent  en  régiments, 
les  régiments  en  bataillons,  etc.  Il  fallait  bien  ici  de  même 
adopter  des  noms  pour  s'entendre,  et  l'on  a  adopté  ceux-ci. 

V     LES     BIMANES. 

Passons.  Il  y  a  assez  longtemps  que  nous  en  parlons. 
Les  bimanes1,   c'est  nous,    parce  que  nous  avons  deux 

1.  Sis  veut  dire  deux  fois,  en  latin.  C'est  pour  cela  que, 
quand  une  demoiselle  a  chanté,  on  lui  dit  bis,  si  l'on  a  envie 
qu'elle  recommence. 
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mains.  Oui,  ma  chère  enfant,  c'est  là  le  joli  nom  qu'ils 
nous  donné,  les  malhonnêtes!  au  lieu  de  nous  laisser 
tranquillement  notre  nom,  Y  homme.  C'était  bien  facile,  vu 
que  nous  sommes  la  seule  famille,  le  seul  genre  et  la 
seule  espèce  de  l'ordre  tout  entier,  et  à  juste  titre.  Aux 
gens  de  distinction  on  fait  l'honneur,  dans  les  chemins  de 
fer,  d'un  compartiment  réservé.  Nous  méritions  bien  un 
ordre  à  nous,  à  nous  seuls  :  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la 
même  chose  qu'un  règne.  Bref  vous -êtes  une  bimane  : 
il  faut  en  prendre  votre  parti. 

2°    LES    QUADRUMANES. 

Ceux-là,  comme  leur  nom  l'indique,  ont  quatre  mains, 
deux  au  bout  des  bras,  deux  au  bout  des  jambes  ;  ce  sont 
les  singes.  Rien  à  dire;  ressemblance  complète.  Je  me 
trompe  pourtant;  ce  n'est  presque  rien,  mais  cela  com- 
mence déjà.  Les  canines  s'en  vont  en  avant,  et  dépassent 
les  autres  dents;  et  quelques  espèces,  les  guenons  par 
exemple,  ont  sous  les  joues  des  petites  poches  bien  com- 
modes, qui  s'ouvrent  dans  la  bouche,  et  où  l'on  met  en 
réserve  les  noix  qu'on  épluchera  plus  tard.  On  appelle 
cela  des  abajoues. 

C'est  peu  de  chose  en  soi;  mais  vous  avez  là  un  pre- 
mier exemple  des  fantaisies  de  la  nature  dans  la  con- 
struction des  animaux.  Tantôt  elle  ajoute  un  détail,  tantôt 
elle  en  supprime  un.  Quelquefois  aussi  elle  se  contente  de 
grandir  un  organe,  comme  les  canines  du  singe,  quel- 
quefois elle  le  rapetisse  ;  ou  bien  ici  elle  le  fait  plus 
simple,  là  plus  compliqué;  mais  c'est  toujours  le  même 
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organe.  Ainsi  font  les  couturières  avec  les  manches  des 
robes.  Ouvertes,  fermées,  plates,  bouffantes,  unies,  histo- 
riées, manches  pagodes,  manches  à  gigots,  cela  ne  fait 
jamais  que  des  manches. 

3°     LES     CHÉIROPTÈRES. 

Je  suis  bien  honteux,  chère  petite,  du  nom  que  je  vous 
offre  là.  C'est  une  idée  grecque  de  nos  savants  qui  n'ont 
pas  voulu  dire  avec  le  vulgaire  :  les  chauves-souris.  En 
grec,  cheir  veut  dire  :  main,  et  p  ter  on  :  aile.  Le  chéiro- 
ptèrej  c'est  l'animal  qui  a  une  aile  dans  la  main.  En 
effet,  les  doigts  qui  terminent  les  membres  de  devant  de 
la  chauve-souris  s'allongent  en  s'écartant  d'une  façon 
démesurée,  et  sont  reliés  entre  eux  par  une  membrane 
mince,  partant  du  ventre,  dont  elle  bat  l'air,  comme 
d'une  aile,  et  qui  lui  permet  de  voler,  si  bien  que  beau- 
coup de  gens  la  prennent  pour  un  oiseau. 

Or,  bien  loin  d'être  un  oiseau,  cette  drôle  de  petite 
bête  a  toute  notre  organisation  intérieure,  et  nous  touche 
de  si  près,  sans  en  avoir  l'air,  qu'un  savant,  et  un  savant 
très-célèbre,  s'il  vous  plaît,  a  bien  pu  la  mettre  dans  la 
première  famille  du  règne  animal,  réunie  au  singe  ei, 
vous  ne  le  croiriez  jamais,  à  l'homme.  Il  se  trouve  que 
la  chauve-souris  a,  comme  l'homme  et  le  singe,  les  ma- 
melles à  la  poitrine,  et  c'est  précisément  ce  caractère-là 
que  Linnée,  l'homme  des  méthodes  artificielles,  avait  eu 
l'idée  d'adopter  pour  en  faire  le  caractère  distinctif  de  sa 
première  famille.  11  est  vrai  qu'en  notre  honneur  il  lui 
avait  donné  un  nom  bien  plus  ronflant  que  notre  nom 
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actuel  :  primates,  les  premiers,  les  princes.  Mais  nous 
étions  princes  de  pairs  à  compagnons  avec  la  chauve- 
souris  :  j'aime  encore  mieux  être  bimane  et  seul.  Je 
crois  en  vérité  que  c'est  pour  remettre  l'insolente  à  sa 
place  que,  lors  de  la  grande  révolution  de  la  méthode 
naturelle,  la  convention  de  savants  qui  siégeait  au  Jardin 
des  Plantes  lui  a  infligé  cet  affreux  nom  de  chéiroptère, 
en  la  rayant  honteusement  de  la  dynastie  renversée  des 
primates. 

Je  n'étais  pas  fâché  de  vous  foire  connaître,  en  passant, 
ce  petit  trait  de  l'histoire  des  classifications  ;  mais  du  reste 
je  n'ai  vraiment  rien  de  particulier  à  vous  dire  sur  l'appa- 
reil de  nutrition  de  la  princesse  déchue,  et  c'est  un  beau 
certificat  de  ressemblance  avec  le  nôtre.  Un  tout  petit  dé- 
tail seulement  à  propos  des  dents.  Les  chauves-souris  de 
notre  pays,  car  il  y  en  a  bien  des  espèces,  vivent  d'insectes 
qu'elles  attrapent  la  nuit  au  vol.  Ces  insectes  sont  enve- 
loppés souvent  d'une  cuirasse  très-dure,  et  des  molaires 
comme  les  nôtres  auraient  eu  du  mal  à  les  broyer  conve- 
nablement; aussi  les  molaires  du  petit  animal  sont-elles 
hérissées  de  pointes  coniques  qui  les  réduisent  en  miettes 
comme  rien.  En  Amérique,  il  y  a  une  grande  chauve- 
souris,  le  vampire,  qui  vit  du  sang  des  animaux,  et  la 
nature  l'a  armé  en  conséquence.  Son  museau  s'effile 
comme  un  bec  d'oiseau,  et  porte  à  sa  pointe  des  inci- 
sives aiguisées  comme  des  lancettes  de  médecin.  Le  vam- 
pire, qui  rôde  aussi  la  nuit,  va  droit  aux  grands  ani- 
maux qu'il  aperçoit  endormis,  leur  ouvre  délicatement 
une  veine  du  cou,  sans  les  éveiller,  et  suce  leur  sang  à 
longs  traits,  en  avant  soin  de  les  éventer  doucement  de 
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ses  ailes,  pour  les  tenir  au  frais  dans  un  doux  sommeil. 
Il  n'est  pas  méchant,  comme  vous  voyez  :  il  n'a  fait 
qu'une  piqûre  de  sangsue;  mais  on  en  meurt.  C'est  la 
meilleure  image  que  je  connaisse  du  flatteur  qui  vous 
suce  l'âme,  en  vous  donnant  de  l'éventail.  Et  notez,  puis- 
que nous  venons  d'en  parler,  que  cette  espèce-là  a  tou- 
jours eu  le  talent  de  se  faufiler  chez  les  princes. 

4°    LES    CARNASSIERS. 

Au  moins  voilà  un  nom  français,  qui  n'a  pas  besoin 
d'explication.  C'est  ici  la  tribu  des  ours,  des  loups,  des 
renards,  des  belettes,  des  chiens,  des  chats,  des  tigres, 
des  lions,  de  tous  les  animaux  guerriers,  qui  trempent 
leur  museau  dans  le  sang,  et  qui  vivent  en  mangeant 
les  autres.  Ceux-là  ont  encore  le  même  appareil  de  nutri- 
tion que  nous,  l'ours  surtout  qui,  avec  le  singe,  est  l'ani- 
mal le  plus  voisin  de  l'homme,  vu  qu'il  a  nos  pieds,  si  le 
singe  a  nos  mains,  et  presque  pas  de  queue,  sans  parler 
du  reste.  Comme  nous,  l'ours  est  omnivore,  c'est-à-dire 
qu'il  mange  de  tout,  des  légumes  et  des  fruits  aussi  bien 
que  de  la  viande,  et  la  nature,  qui  l'a  mis  à  notre  régime, 
lui  a  donné  aussi  des  molaires  presque  semblables  aux 
nôtres.  Ses  canines  seules  diffèrent  :  elles  font  saillie 
encore  plus  que  chez  les  quadrumanes,  comme  celles  de 
tous  les  membres  de  l'ordre,  qui  ont  là  de  véritables 
poignards.  Mais  ceux  de  ses  confrères  qui  sont  franche- 
ment carnassiers  ont  reçu  des  molaires  toutes  particu- 
lières. Le  lion,  par  exemple,  qui  n'a  pas  le  goût  de  l'ours 
pour  les  carottes,  et  qui  mourrait  de  faim  à  côté  du  miel 
et  des  raisins  dont  l'autre  est  si  friand,  le  lion,  qui  ne  met 
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que  de  la  chair  crue  sous  ses  dents,  a  des  molaires  gar- 
nies de  lames  tranchantes,  destinées  à  hacher  la  viande, 
comme  les  couperets  dont  les  cuisinières  se  servent  pour 
faire  du  hachis. 

Le  lion  présente  une  autre  particularité  qui  lui  est 
commune  également  avec  tous  les  carnassiers.  Placez  le 
doigt  tout  contre  le  petit  bout  de  l'oreille ,  et  faites  aller 
la  mâchoire;  vous  sentirez  quelque  chose  de  dur*  allant 
et  venant  sous  votre  doigt  :  c'est  là  que  la  mâchoire  infé- 
rieure vient  s'emboîter  dans  un  os  du  crâne,  le  temporal, 
si  vous  voulez  savoir  son  nom,  ou  l'os  de  la  tempe.  L'ex- 
trémité de  la  mâchoire  se  recourbe  et  forme  une  espèce 
de  petit  crochet,  appelé  condyle,  qui  s'enfonce  dans  une 
cavité  du  temporal.  Chez  nous,  la  cavité  n'est  pas  bien  pro- 
fonde, ni  le  crochet  bien  long,  de  sorte  qu'il  peut  jouer 
assez  librement,  et  c'est  ce  qui  nous  permet  ce  second 
mouvement  de  la  mâchoire  d'arrière  en  avant,  dont  je 
vous  ai  parlé  autrefois,  et  grâce  auquel  nos  petites  meules 
mettent  en  pâte  les  bouchées  de  pain.  Mais  cette  liberté 
de  jeu  a  aussi  son  inconvénient.  N'allez  pas  vous  aviser 
jamais  de  vouloir  faire  entrer  d'un  coup  dans  votre 
bouche  un  objet  trop  gros,  une  pomme  par  exemple. 
Dans  les  efforts  que  vous  feriez ,  il  pourrait  bien  arriver 
que  le  condyle  sortant  de  son  petit  trou,  où  il  n'est  retenu 
qu'à  demi ,  vînt  à  glisser  sous  le  temporal  ;  et  ma  petit? 
fille  resterait  là ,  la  bouche  toute  grande  ouverte ,  jusqu'à 
l'arrivée  du  médecin.  Le  lion,  dont  la  gueule  vorace 
s'ouvre  comme  un  four,  si  bien  que  les  dompteurs  de 
bêtes  ne  se  gênent  pas  pour  y  plonger  leur  tête  tout 
entière,  ce  qui  est  bien  autre  chose  qu'une  pomme,  le 
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lion,  qui  n'a  pas  de  médecins,  serait  exposé  bien  souvent 
à  cet  accident,  sans  remède  pour  lui,  si  la  nature  n'y 
avait  pourvu.  Pour  obtenir  plus  de  solidité,  elle  a  sacrifié 
le  mouvement  d'arrière  en  avant,  en  enfonçant  profon- 
dément les  condyles  dans  leur  cavité,  où  ils  sont  serrés 
de  façon  à  ne  pouvoir  jouer  que  de  haut  en  bas,  comme  les 
branches  d'une  tenaille.  C'est  une  petite  gêne  qui  permet 
à  la  mâchoire  d'aller  impunément  aussi  loin  que  l'emporte 
la  fougueuse  impulsion  de  son  terrible  propriétaire. 
Moins  de  liberté  pour  plus  de  force,  c'est  un  marché  qui 
peut  encore  s'accepter,  quand  on  fait  un  métier  de  lion. 

J'ai  ici  une  observation  à  vous  faire.  Voici  trois  ordres 
déjà  qui  défilent  devant  vous,  depuis  le  nôtre,  et  nous 
n'avons  encore  eu  presque  à  signaler  de  changements 
qu'aux  attaches  de  la  mâchoire,  et  aux  dents.  Je  vous 
avertis  qu'il  en  sera  presque  partout  de  môme  jusqu'à 
la  fin  de  la  classe  des  mammifères.  C'est  là  le  point  essen- 
tiellement mobile  et  variable  de  leur  appareil  de  nutri- 
tion. La  mâchoire  et  son  armure  se  modifient  d'une 
espèce  à  l'autre,  selon  leur  genre  de  nourriture;  mais 
les  modifications  s'arrêtent  là  d'ordinaire,  dans  le  vesti- 
bule. La  distribution  intérieure  de  la  maison  reste  à  peu 
près  partout  la  même. 

Ici  pourtant,  nous  avons  un  changement  intérieur  à 
signaler,  non  pas,  il  est  vrai,  dans  la  distribution  des 
pièces,  dans  leur  dimension  seulement.  L'estomac  est 
encore  plus  petit ,  proportion  gardée ,  et  plus  débile  que 
le  nôtre,  et  le  tube  digestif  plus  de  deux  fois  moins  long. 
Le  tube  digestif  d'un  homme  de  taille  moyenne  a  environ 
sept  fois  la  longueur  de  son  corps;  celui  du  lion  est  scu- 

15. 


2C2  HISTOIRE  D'UNE   BOUCHEE   DE  PAIN. 

lement  trois  fois  plus  long  que  lui.  C'est  une  conséquence 
naturelle  de  son  genre  d'alimentation.  La  chair  et  le  sang 
dont  il  se  nourrit  exclusivement ,  c'est  de  l'albumine 
condensée,  et  préparée  d'avance  dans  le  corps  de  ses 
victimes  :  il  ne  faut  plus  beaucoup  de  travail  pour  en 
faire  du  sang  de  lion.  Un  professeur  de  chimie,  qui  a  un 
bon  préparateur,  n'a  pas  besoin  d'un  bien  grand  labo- 
ratoire. C'est  le  cas  du  lion,  et  la  nature,  qui  ne  fait  rien 
d'inutile,  a  économisé  la  place.  Réduisez  en  domesticité 
le  roi  des  forêts ,  et  changez  son  alimentation  ;  je  parie 
tout  ce  que  l'on  voudra  qu'après  plusieurs  générations 
son  tube  digestif  se  sera  allongé.  Qu'on  examine  l'inté- 
rieur du  chat,  son  petit  cousin,  taillé  primitivement  sur 
le  même  patron  que  lui,  je  suis  parfaitement  sûr,  sans  y 
avoir  regardé,  rien  que  sur  la  foi  des  pâtées  de  café  au 
lait  qu'on  lui  sert  tous  les  matins,  de  père  en  fils,  que 
son  tube  digestif  a  plus  de  trois  fois  la  longueur  de  son 
corps. 

Il  faut  à  ce  sujet  que  vous  sachiez  tout  de  suite  une 
chose  importante  relative  à  l'organisation  des  animaux, 
une  chose  qui  les  met  tous  bien  loin  au-dessous  du 
bimane,  puisque  bimane  il  y  a.  En  donnant  à  l'homme 
l'intelligence  et  la  liberté  d'action.  Dieu  lui  a  donné  le 
privilège  inouï  de  travailler  sur  ses  brisées,  si  j'ose  m'ex- 
primer  ainsi,  et  de  toucher  après  lui  à  la  création,  telle 
qu'elle  était  sortie  de  ses  mains  :  il  en  a  fait  un  sous- 
créateur  en  quelque  sorte.  Maintenant  surtout  qu'il  com- 
mence h  voir  un  peu  plus  clair  dans  les  lois  de  la  vie, 
l'homme  est  entré  en  possession  plus  directe  de  ce  rôle 
de  demi-dieu  qu'il  tient  de  la  générosité  divine.  Vous 
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pouvez  à  l'heure  qu'il  est  faire  fabriquer  en  Angleterre 
un  bœuf  ou  un  mouton,  en  donnant  vos  mesures,  comme 
pour  une  armoire.  Dans  quelques  années,  si  vous  n'avez 
pas  demandé  l'impossible,  on  vous  expédiera  votre  com- 
mande ,  à  un  pouce  près.  Ceci  n'a  plus  de  rapport  avec 
les  carnassiers;  mais  je  ne  voulais  pas  en  vous  quittant, 
chère  petite  mammifère,  vous  laisser  sous  l'impression 
de  ce  vilain  mot.  Il  fallait  bien  aussi  vous  montrer  votre 
grandeur. 


LETTRE    XXX 

LES    MAMMIFÈRES   (suite) 

Continuons  à  notre  aise  la  revue  des  ordres  de  mam- 
mifères. Nous  trouverons  ailleurs  des  faits  plus  impor- 
tants pour  la  science;  nous  n'en  trouverons  pas  de  plus 
intéressants  pour  vous. 

5°   LES    INSECTIVORES 

Ceux-là  dévorent  des  insectes  :  leur  nom  le  dit  assez 
clairement.  Ils  se  nourrissent  comme  la  chauve-souris; 
en  conséquence ,  ils  ont  les  mômes  molaires  :  c'était 
forcé.  Nous  avons  là  une  petite  famille,  peu  importante, 
avec  laquelle  nous  ne  perdrons  pas  notre  temps.  Le  chef 
de  la  bande,  c'est  le  hérisson,  un  animal  de  notre  pays, 
pas  bien  gros,  —  il  a  9  pouces  de  long,  —  qui  vit  dans  les 


264  HISTOIRE   D'UNE    BOUCHEE   DE  PAIN. 

bois,  et  qui  ressemble  assez,  avec  ses  piquants,  quand  il 
se  met  en  boule,  à  une  énorme  châtaigne  dans  sa  coque. 
Chez  lui,  les  canines  n'ont  pas  grand'chose  à  faire;  elles 
sont  toutes  petites;  mais  en  revanche  ses  deux  premières 
incisives  s'allongent  en  avant  des  autres,  pour  mieux 
saisir  sa  proie  qui  traîne  à  terre.  A  l'intérieur,  rien  de 
particulier.  A  côté  de  lui,  je  vous  citerai,  comme  curio- 
sité, la  musaraigne  ou  souris  des  sables1,  qui  n'est  pas 
une  souris,  malgré  son  nom,  mais  qui  a  l'honneur,  si 
c'en  est  un,  d'être  le  plus  petit  mammifère  connu.  Elle  a 
en  tout  deux  pouces  de  long,  et  si  vous  regardez  bien  dans 
ce  petit  corps,  vous  y  retrouvez  tout  ce  que  nous  avons 
trouvé  chez  vous  :  œsophage,  estomac,  foie,  intestins, 
veines,  artères,  cœur,  poumons,  rien  n'y  manque;  c'est 
absolument  la  même  machine. 

6°    LES    RONGEURS 

Il  y  a  du  plaisir  avec  des  noms  comme  celui-là;  on 
sait  tout  de  suite  ce  qu'ils  'veulent  dire.  Les  rongeurs , 
ce  sont  les  rats,  les  lièvres,  les  lapins,  les  castors, 
les  marmottes,  les  écureuils,  tous  les  animaux  qui  gri- 
gnotent. Grignoter,  si  vous  ne  savez  pas  bien  ce  que 
cela  veut  dire,  c'est  manger  du  bout  des  dents.  Les  ron- 
geurs n'ont  pas  d'autre  manière  de  manger  que  de  limer, 
pour  ainsi  dire,  leurs  aliments  avec  la  pointe  de  deux 
incisives  qu'ils  ont  à  chaque  mâchoire.  Ces  incisives  sont 
très-longues,  bien  plus  longues  encore  que  celles  du 
hérisson.  La  première  fois  qu'on  mangera  du  lapin,  de— 

1.  En  latin,  mus  veut  dire  :  souris,  et  arena  •  sable. 
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mandez  qu'on  vous  donne  la  tête;  vous  verrez  quatre 
jolies  petites  dents ,  bien  tranchantes ,  taillées  à  la  façon 
des  ciseaux  de  menuisier,  c'est-à-dire  en  biseau,  selon 
l'expression  consacrée. 

Voici  que  nous  commençons  déjà  à  nous  écarter  un 
peu  du  modèle  que  nous  connaissons.  D'abord,  il  y  a 
une  autre  articulation  de  la  mâchoire.  Ses  condyles,  que 
nous  avons  vus  tout  à  l'heure,  chez  les  carnassiers,  si 
profondément  encaissés  dans  renfoncement  du  temporal, 
glissent  maintenant  le  long  d'une  rainure  longitudinale, 
disposition  qui  lui  permet  d'aller  et  venir  tout  à  son  aise, 
comme  le  bras  d'un  serrurier  qui  tient  la  lime.  Ensuite, 
ces  petites  dents,  qui  frottent  sans  cesse  l'une  contre  l'au- 
tre, seraient  bien  vi;e  usées  si,  commes  les  nôtres,  elles 
étaient  bâties  une  fois  pour  toutes.  Aussi  leur  germe  ou 
leur  bulbe,  pour  lui  donner  son  nom,  au  lieu  de  se  flétrir, 
comme  chez  nous,  une  fois  la  dent  poussée,  demeure 
vivant  et  continue  à  travailler  pendant  toute  la  vie  de 
l'animal.  On  dit  quelquefois  d'un  homme  qui  n'a  pas 
mangé  depuis  longtemps,  qu'il  a  les  dents  longues.  C'est 
une  plaisanterie,  qui  deviendrait  sérieuse  s'il  s'agissait 
d'un  rongeur.  Comme  ses  incisives  poussent  toujours,  à  la 
façon  de  nos  ongles,  elles  seraient  bientôt  trop  longues  s'il 
cessait  pendant  quelque  temps  de  les  user  en  mangeant. 
C'est  pour  cela  que  les  rats  et  les  souris  sont  toujours  en 
appétit,  et  que  tout  leur  est  bon  pour  exercer  leurs  inci- 
sives, vieux  livres,  vieux  linge,  et  jusqu'au  bois  des 
planchers  dont  ils  se  régalent,  faute  de  mieux.  Coûte 
que  coûte,  il  faut  faire  marcher  de  front  l'usure  de  la 
pointe,  et  le  travail  souterrain  du  bulbe  qui  pousse  sans 
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cesse  la  dent  on  avant.  Ce  travail  sourd  et  continu  peut 
avoir  une  conséquence  terrible,  dont  vous  ne  vous  seriez 
pas  doutée.  C'est  bien  désolant  pour  une  demoiselle  de 
perdre  une  de  ses  dents  de  devant,  comme  on  les  appelle, 
et  cela  gâte  bien  une  jolie  figure  :  pour  un  rongeur,  c'est 
bien  pis  ;  c'est  la  mort.  La  dent  correspondante ,  ne 
frottant  plus  contre  rien,  cesse  de  s'user,  et  comme  elle 
n'en  pousse  pas  moins  pour  cela,  elle  s'allonge  indéfini- 
ment, si  bien  qu'à  la  fin  elle  sort  de  la  bouche,  et  se  pose, 
comme  une  barrière,  entre  les  deux  dents  qui  restent 
et  tout  aliment.  L'animal  ne  peut  plus  manger,  et  c'est 
fini  pour  lui. 

Les  canines,  qui  sont  destinées  à  piquer,  n'avaient  rien 
à  faire  sur  une  mâchoire  qui  lime.  Elles  n'y  sont  pas  non 
plus.  Entre  les  incisives  et  les  molaires,  il  y  a  un  grand 
espace  vide  que  vous  pourrez  très-bien  observer  sur  votre 
tète  de  lapin. 

Enfin  des  animaux  qui  peuvent  au  besoin  se  rabattre 
sur  une  planche  pour  en  faire  un  dîner  avaient  besoin 
d'un  atelier  de  préparation  bien  autrement  vaste  que 
celui  des  carnassiers.  Aussi  le  rat,  l'échantillon  le  plus 
complet  de  l'ordre,  a-t-il  un  tube  digestif  d'une  longueur 
prodigieuse,  où  la  sciure  de  bois  a  tout  le  temps  de 
voyager,  en^ttendant  que  les  miettes  alimentaires  qu'elle 
renferme  se  soient  dégagées  entièrement;  et  comme  tout 
se  tient  dans  l'organisation  animale,  pour  entretenir  cet 
insatiable  rongeur  dans  l'état  de  voracité  permanente, 
exigé  par  ses  impitoyables  bulbes,  la  nature  lui  a  donné 
un  cœur  énorme,  dont  la  taille  dépasse  même  celle  de 
son  estomac. 
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Vous  ne  saisissez  peut-être  pas  bien  le  rapport  qui 
existe  entre  le  volume  du  cœur  et  l'appétit  :  il  est  pour- 
tant bien  simple.  Les  grands  tonneaux  sont  pour  ceux 
qui  ont  beaucoup  de  vin,  et  les  grands  cœurs  pour  ceux 
qui  ont  beaucoup  de  sang.  Or,  c'est  le  sang,  vous  le 
savez,  qui  va  porter  ie  feu,  ou  la  vie,  par  tout  le  corps. 
Quand  il  arrive  par  torrents,  le  feu  redouble,  et  il  faut 
manger  en  conséquence.  Un  médecin  de  mes  amis  mo 
contait  un  jour  qu'il  avait  fait  venir  des  rats  de  jlont- 
faucon,  plein  une  boîte,  pour  une  de  ces  expériences 
de  savants  qu'on  oserait  bien  mieux  leur  reprocher  si 
l'on  n'en  profitait  pas.  Le  lendemain  matin,  il  n'en  res- 
tait plus  que  quelques-uns  :  ils  avaient  mangé  les  autres. 
Et  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  trop  de  cœur! 

6°   LES    PACHYDERMES 

En  grec  pachus  veut  dire  :  épais,  et  derma  peau. 
Les  pachydermes  sont  donc  les  animaux  qui  ont  la  peau 
épaisse.  C'est  une  dénomination  un  peu  vague,  comme 
vous  voyez,  qui  ne  nous  apprend  pas  grand'chose  sur 
leur  compte  ;  mais  il  paraît  qu'il  n'était  pas  facile  d'en 
trouver  une  meilleure.  Je  serais  pour  mon  compte  bien 
embarrassé  de  donner  un  nom  convenable  à  une  bande 
aussi  biscornue,  où  l'on  a  entassé  l'une  sur  l'autre  toutes 
les  grosses  bètes  de  la  terre,  l'éléphant,  le  rhinocéros  et 
l'hippopotame,  côte  à  côte  avec  le  cheval,  l'àne  et  le 
cochon,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois. 

Tout  ce  monde-là  vit  de  végétaux,  à  part  le  cochon  qui 
fait  ventre  de  tout,  en  d'autres  termes,  qui  est  omnivore, 


2f>8  HISTOIRE   D'UNE  BOUCHEE   DE   PAIN. 

comme  l'ours  et  un  autre  mammifère  que  je  ne  veux  pas 
nommer,  pour  ne  pas  le  faire  rougir  de  la  compagnie. 
C'est  vous  dire  que  dans  l'ordre  des  pachydermes  l'appa- 
reil digestif  est  considérablement  développé.  Le  cheval, 
par  exemple,  a  un  estomac  très-volumineux,  qui  s'étend 
bien  loin  en  arrière  du  point  où  l'œsophage  y  débouche, 
et  même,  en  y  regardant  de  près,  on  y  observe  une 
sorte  d'étranglement,  qui  semble  le  partager  par  la 
moitié,  ce  qui  donne  au  cheval  un  faux  air  d'avoir  deux 
estomacs.  Mais,  en  somme,  nous  n'avons  encore  ici  au- 
cune différence  essentielle  à  signaler  à  l'intérieur;  c'est 
toujours  aux  dents  qu'il  faut  regarder  pour  trouver  quel- 
que chose  à  dire.  Là,  par  exemple,  il  n'y  a  qu'à  choisir  : 
la  nature  s'est  mise  en  frais  de  fantaisies. 

Pour  commencer  par  l'éléphant,  le  grand  maître  de 
l'ordre,  il  nous  présente  une  des  mâchoires  les  plus  étran- 
gement meublées  qui  existent.  Tout  le  monde  connaît  ces 
deux  énormes  défenses  qui  lui  sortent  de  la  bouche,  et 
qui  fournissent  à  l'industrie  humaine  la  presque  totalité 
de  l'ivoire  qu'elle  emploie.  Ce  sont  deux  dents,  les  plus 
grandes,  sans  comparaison  possible,  de  tout  le  règne 
animal,  deux  véritables  dents  de  luxe,  parfaitement  inu- 
tiles pour  manger,  et  ruineuses  pour  le  propriétaire, 
par-dessus  le  marché.  Toutes  les  économies  du  sang,  en 
fait  de  matériaux  d'ivoire,  y  ont  passé,  et,  comme  il 
arrive  souvent  à  ceux  qui  se  laissent  aller  au  luxe ,  il  ne 
lui  est  rien  resté  pour  fabriquer  des  dents  sérieuses.  Les 
défenses  de  l'éléphant  ne  sont  autre  chose  que  ses  deux 
incisives  d'en  haut,  les  seules,  s'il  vous  plaît,  qui  se  re- 
courbent en  sortant  de  la  mâchoire.  Rn  bis,  il  n'y  a  pas 
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d'incisives  ;  les  canines  manquent  partout  ;  et  pour  toute 
denture,  cette  bouche  dégarnie  présente,  de  chaque  côté 
des  deux  mâchoires,  une  ou  deux  molaires  énormes,  il  es 
vrai,  mais  qui  ne  sont  pas  en  ivoire.  Elles  se  composent 
d'espèces  de  lames  cornées,  soudées  ensemble  dans  une 
pâte  osseuse,  qui  sont  la  seule  ressource  du  géant  pour 
broyer  tant  bien  que  mal  les  herbes ,  les  jeunes  pousses 
et  les  feuilles  d'arbre  dont  il  se  nourrit.  Il  a  pour  conso- 
lation la  gloire  de  posséder  les  plus  belles  dents  du 
monde,  la  terreur  de  tout  ce  qui  l'approche,  et  je  ne 
saurais  mieux  le  comparer  ici  qu'à  ces  belles  dames,  qui 
se  nourrissent  de  pommes  de  terre  pour  avoir  le  plaisir 
de  désoler  les  voisines  avec  leurs  robes  de  soie. 

L'hippopotame  a  aussi  des  incisives  supérieures ,  qui 
se  recourbent  hors  de  la  bouche ,  mais  elles  n'atteignent 
pas,  même  de  loin,  la  taille  des  défenses  de  l'éléphant. 
Aussi  n'ont-elles  pas  nui  au  développement  des  autres 
dents  dont  la  collection  est  fort  présentable.  La  courbure 
des  incisives  du  haut  est  en  dessous  j  celles  du  bas  sont 
couchées  en  avant ,  et  se  terminent  en  pointe  comme  des 
socs  de  charrue,  et  de  fait  elles  servent  à  labourer  la  terre 
pour  déterrer  les  racines  dont  l'hippopotame  se  nourrit. 
Ce  sont,  du  Teste,  des  dents  formidables,  avec  lesquelles  il 
met  des  barques  en  pièces,  dans  ses  colères,  car  vous 
saurez  que  c'est  un  animal  presque  amphibie,  qui  broute 
les  herbes  aquatiques ,  et  qui  vit  dans  les  grands  fleuves 
de  l'Afrique ,   sa  patrie.   Son  nom  *   seul  vous  l'aurait 


1.  Hippos,  cheval;  potamos,  rivière.  Les  Grecs,  qui  avaient 
vu  l'hippopotame  dans  le  Nil,  en  Egypte,  l'avaient  nommé  che- 
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appris,  si  vous  saviez  le  grec;  mais  cette  fois  je  n'ai  rien 
à  dire  :  ce  sont  les  Grecs  eux-mêmes  qui  Font  fait.  Vous 
seriez  bien  embarrassée,  n'est-ce  pas,  s'il  fallait  aller  dé- 
jeuner au  fond  de  la  Seine,  et  vous  ne  pourriez  pas 
avaler,  sans  avoir  l'eau  dans  le  nez.  L'hippopotame  n'a 
pas  à  s'inquiéter  de  cela.  On  lui  a  mis  à  l'entrée  des  na- 
rines deux  petites  portes  qu'il  peut  fermer  à  volonté,  et 
derrière  lesquelles  ses  poumons  sont  bien  tranquilles, 
pendant  qu'il  va  et  vient  sous  l'eau.  Il  y  a  maintenant  un 
hippopotame  au  Jardin  des  Plantes.  Allez  vous  promener 
par  là  ;  vous  verrez  un  gros  ventre  qui  traîne  presque  à 
terre ,  et  ce  n'est  pas  bien  étonnant  :  il  fallait  beaucoup 
de  place  pour  loger  ces  joncs,  ces  roseaux,  ces  herbes  du 
fond  des  fleuves  qui  ne  sont  pas  bien  nourrissantes. 
Aussi  l'estomac  du  cheval  de  rivière  n'offre  pas  seulement 
l'aspect  de  deux  compartiments,  comme  celui  du  vrai 
cheval  :  on  croirait  en  voir  trois  ou  quatre.  Pour  en  finir 
avec  l'hippopotame,  j'ajouterai  que  l'ivoire  de  ses  dents 
est  encore  plus  beau  que  celui  des  défenses  de  l'éléphant, 
et  que  les  dentistes  y  taillent  des  dents  magnifiques  pour 
leurs  clients.  Cela  ne  vous  intéresse  pas  encore  beaucoup; 
mais  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  Ne  prenez  jamais 
des  dents  d'hippopotame.  Elles  jaunissent  très-vite,  et 
quand  on  fait  tant  que  d'acheter  des  dents,  c'est  le  moins 
qu'on  soit  belle  ensuite,  pour  son  argent. 

Je  voudrais  bien  vous  parler  du  rhinocéros,  pendant 
que  nous  sommes  dans  les  colosses;  mais  c'est  un  sujet 

val  de  rivière,  comme  plus  tard  les  Romains  appelèrent  l'élé- 
phant bœuf  de  Lucanie,  parce  qu'ils  le  virent  pour  la  première 
fois  en  Lucanie,  lors  de  la  guerre  de  Pyrrhus. 
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ingrat.  Il  n'a  pas  de  canines,  quelquefois  pas  d'incisives, 
quelquefois  jusqu'à  trente-six  dents,  selon  les  espèces,  au 
témoignage  des  naturalistes,  et  voilà  tout  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  de  ce  gros  bloc  de  chair,  si  bizarre  extérieure- 
ment, et  très-régulier  en  dedans.  C'est  celui-là,  par 
exemple,  qui  mérite  surtout  le  nom  de  pachyderme  :  sa 
peau  est  si  épaisse  et  si  dure  que  les  balles  glissent  des- 
sus. Mais  cela  n'est  pas  présentement  de  notre  ressort, 
pas  plus  que  la  corne  qu'il  a  sur  le  nez,  et  dont  le  tour 
viendra  peut-être,  si  je  vous  raconte  un  jour  l'histoire  de 
la  peau  et  de  tout  ce  qui  s'y  rattache. 

Le  cochon,  lui,  a  des  canines,  et  de  très-fortes;  mais 
c'est  à  l'état  sauvage,  quand  il  s'appelle  le  sanglier,  qu'il 
les  présente  sous  leur  forme  véritable.  Elles  s'avancent 
alors  hors  de  la  bouche  en  se  recourbant,  car  c'est  une 
mode  assez  générale  chez  les  pachydermes,  et  constituent 
ces  terribles  défenses,  aiguës  et  tranchantes,  qui  ont  été 
fatales  à  tant  de  chasseurs.  Le  sanglier  de  nos  forêts  passe 
pour  être  la  souche,  comme  on  dit,  ou  le  père  de  notre 
cochon  domestique;  et,  si  le  fait  est  exact,  comme  il  pa- 
raît, nous  aurions  là  un  bel  exemple  de  l'action  de 
l'homme  sur  l'organisation  des  animaux  qu'il  groupe  au- 
tour de  lui.  Le  sanglier  ne  vit  que  de  fruits  et  de  racines 
qu'il  arrache,  comme  l'hippopotame,  avec  ses  défenses, 
son  porte-respect  au  milieu  des  hasards  de  la  vie  dans  les 
bois.  11  est  devenu  paresseux,  lâche  et  gourmand  au  ser- 
vice de  l'homme;  il  a  désappris  l'effort  et  le  combat;  il 
s'est  mis  à  manger  de  tout  dans  son  auge,  de  la  viande 
aussi  quand  il  en  tombe,  et,  pour  mieux  en  venir  à  bout, 
il  a  ramené  vers  la  bouche  ses  canines  de  guerre,  armes 
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menaçantes,  dents  inutiles  :  de  son  glaive  il  a  fait  une 
fourchette.  C'est  un  Tartarë  qui  est  devenu  Chinois1. 

Ceci  me  suggère  une  idée  relative  au  cheval,  le  dernier 
pachyderme  important  qui  nous  reste  à  voir.  Lui  aussi  a 
des  canines,  mais  toutes  petites;  elles  disparaissent,  pour 
ainsi  dire,  au  milieu  d'un  grand  vide  qui  existe  entre  ses 
incisives  et  ses  molaires,  et  où  l'homme  a  placé  le  mors, 
au  moyen  duquel  il  l'a  dompté.  Si  petites  qu'elles  soient, 
ces  canines  indiquent  qu'il  peut  manger  de  la  viande  :  la 
canine  est  l'attribut  distinctif  du  mammifère  carnassier. 
J'ai  lu,  je  ne  saurais  plus  dire  où,  qu'on  peut  obtenir  du 
cheval,  dans  un  cas  urgent,  un  déploiement  de  forces 
plus  considérable  qu'à  l'ordinaire  en  lui  faisant  manger 
de  la  viande,  et  les  vieux  poètes  grecs  nous  parlent  d'un 
roi  des  temps  barbares  qui  donnait  des  hommes  à  dévo- 
rer à  ses  chevaux.  Si  je  connaissais  un  riche  Anglais,  ca- 
pable de  lancer  beaucoup  d'argent  à  la  poursuite  d'un 
fait  curieux,  je  lui  conseillerais  de  constituer  une  rente 
pour  mettre  un  cheval  au  régime  de  la  viande,  de  père  en 
fils,  en  augmentant  graduellement  la  dose.  Je  parie  encore 
une  fois  tout  ce  que  l'on  voudra  qu'après  une  série  de 
générations,  les  canines  seront  devenues  assez  grandes 
pour  gêner  l'entrée  du  mors  dans  la  bouche,  sans  compter 

1.  La  Chine,  dont  on  parle  tant  depuis  quelques  années,  a 
été  envahie  à  plusieurs  reprises  par  les  hordes  guerrières  de 
la  Grande-Tartarie.  Mais  à  chaque  fois,  dès  la  seconde  ou  la 
troisième  génération,  les  vainqueurs  avaient  pris  les  mœurs 
efféminées,  le  costume  et  les  usages  des  vaincus,  et  tant  de 
conquêtes  n'ont  eu  d'autres  résultats  que  de  convertir  en  Chi- 
nois des  millions  de  Tartares. 
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qu'il  ne  ferait  peut-être  pas  bon  au  palefrenier  d'essayer. 
Mais  laissons  les  dents  que  le  cheval  pourrait  avoir  pour 
examiner  celles  qu'il  a.  Les  incisives  sont  au  nombre  de 
six  à  chaque  mâchoire.  Ce  sont  de  longues  dents  qui  se 
portent  un  peu  en  avant,  et  dont  l'inspection  sert  à 
reconnaître  l'âge  des  chevaux,  d'après  certaines  marques 
qui  paraissent  d'année  en  année.  Les  molaires  sont 
plates,  carrées,  sillonnées  par  des  bandes  d'émail  qui  y 
dessinent  quatre  croissants  bien  distincts,  parfaitement 
organisés,  en  un  mot,  pour  broyer  la  paille  et  l'avoine. 
Je  ne  serais  pas  étonné  non  plus  si  les  croissants  d'émail 
devenaient  tranchants  dans  l'écurie  de  notre  Anglais,  tant 
l'architecte  invisible  qui  construit  les  animaux  est  habile 
à  changer  la  maison,  quand  le  propriétaire  change  ses 
habitudes. 

8°   LES    RUMINANTS 

Je  conserverai  toute  ma  vie  un  bon  souvenir  des  rumi- 
nants :  ils  m'ont  valu  le  premier  prix  d'histoire  naturelle 
qui  ait  été  donné  en  France  aux  élèves  de  la  docte  Uni- 
versité. Si  je  vous  en  parle,  c'est  que  c'est  là  l'explication 
de  la  petite  dédicace  que  j'ai  mise  en  tête  de  nos  lettres. 
11  y  a  trente  ans  de  cela,  chère  petite,  et  je  vous  avouerai 
sans  fausse  honte  qu'encore  aujourd'hui  ce  mot  de  rumi- 
nants me  chatouille  agréablement  l'oreille  :  il  me  rappelle 
un  des  grands  orgueils  de  ma  vie,  l'honneur  que  m'a  fait 
l'homme  illustre  dont  j'ai  invoqué  le  nom,  à  moi,  petit 
gamin  de  collège,  de  m'appeler  chez  lui  pour  voir  de  plus 
près  le  savant  en  herbe  qui  avait  si  bien  parlé  des  rumi- 
nants. Il  y  a  bien  trente  ans,   hélas!  C'était  en  1831.   Il 
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n'avait  fallu  rien  moins  que  la  révolution  de  1830,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  dit  dans  le  temps,  pour  déterminer  enfin 
les  gros  bonnets  de  l'enseignement  à  sacrifier  deux  heures 
par  semaine,  dans  une  seule  classe,  à  l'étude  de  la  nature. 
Oui,  chère  enfant,  il  n'y  a  pas  plus  longtemps  que  cela 
que  l'on  enseigne  l'histoire  naturelle  dans  nos  collèges, 
et  ce  que  je  me  suis  donné  la  peine  de  vous  apprendre,  à 
vous,  petite  fille,  les  hommes  qui  ont  aujourd'hui  des  che- 
veux gris  ont  terminé  ce  qu'ils  appelaient  leurs  études 
sans  en  avoir  appris  un  mot.  Vous  voyez  que  vous  avez 
bien  fait  d'attendre  pour  venir  au  monde,  et  que  vous 
trouverez  encore  à  qui  donner  des  leçons,  quand  vous 
voudrez.  Mais  avant  de  donner  des  leçons,  il  faut  achever 
d'en  prendre.  Pardonnez-moi  ce  retour  involontaire  vers 
une  joie  du  temps  où  je  n'étais  pas  beaucoup  plus  raison- 
nable que  vous,  et  revenons  à  nos  ruminants,  les  bonnes 
bêtes,  les  pères  nourriciers  du  genre  humain. 


LETTRE    XXXI 


LES   MAMMIFÈRES   (suite) 

Tout  dans  la  création  a  son  rôle  à  jouer,  mais  il  y  a  des 
rôles  mystérieux  dont  le  sens  nous  échappe.  Celui  des  ru- 
minants est  si  nettement  tracé  qu'il  saute  aux  yeux. 

Pour  me  mettre  en  état  de  fournir  à  votre  esprit  l'ali- 
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ment  que  je  lui  sers  aujourd'hui,  ma  chère  enfant,  il  m'a 
fallu  brouter  dans  bien  des  livres  où  vous  n'auriez  pas 
compris  grand'chose;  il  m'a  fallu  ruminer  longtemps  ce 
que  j'avais  lu,  le  digérer  lentement  dans  ma  tète,  qui  a 
plus  de  capacité  que  la  vôtre,  sans  me  vanter  :  à  mon  âge, 
ce  n'est  pas  bien  malin.  Si  j'ai  réussi  dans  mon  entre- 
prise, vous  aurez  profité  de  tout  ce  travail  qui  s'est  fait 
en  moi,  pour  nourrir  votre  esprit  sans  trop  de  fatigue,  et 
j'aurai  presque  le  droit  de  dire  que  c'est  de  moi  qu'il  se 
sera  nourri  :  pour  vous  donner  à  lire  une  page  qui  pût 
vous  instruire,  sans  vous  rebuter,  ma  lampe  pourrait  vous 
dire  ce  qu'il  m'en  a  coûté  quelquefois. 

Ainsi  fait  le  ruminant.  Son  rôle  est  d'aller  ramasser 
dans  les  prairies  un  aliment  qui  rebuterait  des  estomacs 
moins  bien  organisés  que  le  sien,  de  le  travailler  au  de- 
dans de  lui,  et  de  le  rendre  sous  une  forme  plus  savou- 
reuse et  moins  indigeste.  Les  petits  carnassiers  accourent 
ensuite  au  festin,  et  le  festin  c'est  lui. 

Toute  l'histoire  du  ruminant  est  donc  dans  son  esto- 
mac. Digérer  est  sa  véritable  fonction,  et,  dans  le  fait,  il 
consacre  les  plus  belles  heures  de  sa  journée  à  élaborer 
cette  digestion  bienfaisante,  espoir  de  tant  d'estomacs 
débiles. 

Vous  êtes -vous  quelquefois  amusée  à  regarder  un 
grand  bœuf,  accroupi  dans  un  pré?  Depuis  longtemps  il 
a  fini  de  manger  dans  l'herbe,  et  sa  mâchoire  remue  tou- 
jours en  tournant  sur  elle-même,  comme  la  molette  d'un 
peintre  qui  broie  des  couleurs.  Examinez  bien,  il  restera 
là  des  heures  entières,  immobile  et  recueilli,  absorbé 
daus  cette  incompréhensible  mastication,  ec  roulant  de 
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temps  à  autre  dans  son  gosier  un  aliment  invisible.  Ne 
vous  moquez  pas  de  lui  cependant.  Tel  que  vous  le  voyez, 
il  fait  son  métier  de  ruminant  :  il  rumine. 

Ruminer,  c'est  remâcher  ce  que  l'on  a  déjà  avalé,  et,  si 
drôle  que  cela  puisse  vous  paraître,  c'est  le  métier  que 
font  tous  les  ruminants.  Vous  vous  rappelez  ces  abajoues 
du  singe,  qui  lui  servent  de  garde-manger,  et  d'où  les 
provisions  reviennent  se  mettre  sous  les  dents  ;  le  rumi- 
nant a  une  immense  poche  de  ce  genre-là,  où,  quand  il 
broute,  il  fait  entrer  l'herbe  à  la  hâte,  par  gros  paquets  à 
peine  mâchés.  Vous  croyez  peut-être  qu'il  mange  quand 
il  a  la  tête  dans  l'herbe?  Pas  du  tout,  ce  n'est  là  qu'un 
exercice  préparatoire  :  il  entasse  précipitamment  dans 
son  garde-manger  ce  qu'il  doit  manger  plus  tard.  Seule- 
ment, au  lieu  d'être  sous  les  joues,  où  il  n'y  aurait  pas 
eu  de  place  pour  cette  grosse  botte  d'herbe,  ce  garde- 
manger  est  dans  le  milieu  du  corps,  tout  contre  l'extré- 
mité de  l'œsophage,  qui  se  fend  en  cet  endroit  et  devient 
une  sorte  de  gouttière  dont  les  deux  bords  retombent 
l'un  sur  l'autre,  de  façon  à  former  un  tube  mal  fermé,  prêt 
à  s'ouvrir  sous  le  moindre  effort.  Quand  les  gros  paquets 
d'herbe  viennent  à  passer,  ils  pressent  contre  les  parois 
du  tube  qu'ils  écartent,  et  tombent  dans  la  poche  aux  pro- 
visions, qui  porte  le  nom  de  panse  ou  d'herbier,  poche  à 
l'herbe.  La  poche  une  fois  bien  remplie,  l'animal,  sûr  de 
son  dîner,  va  s'accroupir  dans  quelque  coin  tranquille, 
où  il  procède  gravement  à  l'acte  important  qui  est  la  rai- 
son première  de  son  existence.  Un  peu  au-dessous  de 
l'entrée  de  la  poche,  et  communiquant  à  la  fois  avec  elle 
et  la  gouttière  de  l'œsophage,  est  une  seconde  poche  que 
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les  vieux  naturalistes  gaulois,  peu  coutumiers  du  grec, 
ont  appelée  le  bonnet,  sous  le  prétexte  d'une  ressemblance 
telle  quelle  avec  les  bonnets  qu'on  se  met  sur  la  tête. 
Cette  poche  se  contracte  alors,  à  ce  qu'on  prétend  du 
moins,  et  saisit,  comme  une  main  qui  se  ferme,  une  poi- 
gnée de  l'herbe  accumulée  dans  la  panse.  Elle  en  fait  une 
pelote  qu'elle  renvoie  dans  l'œsophage,  et  celui-ci,  en  se 
resserrant  successivement  de  bas  en  haut,  la  fait  remon- 
ter dans  la  bouche  où  cette  fois  l'herbe  est  mâchée  en 
conscience,  et  pour  de  bon.  Rien  ne  presse  le  ruminant, 
qui  n'a  pas  autre  chose  à  faire  sur  la  terre,  et  les  heures 
se  passent  ainsi,  les  pelotes  du  bonnet  montant  à  l'assaut 
l'une  après  l'autre.  Elles  ne  redescendent  que  converties, 
par  une  longue  trituration,  en  une  sorte  de  bouillie 
presque  liquide,  qui  glisse  impunément  le  long  des  pa- 
rois de  la  gouttière,  et  tombe  droit  dans  une  troisième 
poche  appelée  par  les  anciens  le  feuillet,  à  cause  des 
larges  replis,  assez  semblables  aux  feuillets  d'un  livre, 
qui  le  garnissent  à  1  intérieur.  Du  feuillet  la  bouillie 
d'herbe  passe  enfin  dans  une  quatrième  et  dernière  poche, 
qui  est  le  véritable  estomac,  et  où  s'accomplit  le  travail 
définitif  de  la  digestion.  Celle-là  porte  aussi  un  joli  petit 
nom,  bien  français,  de  vieille  fabrique,  comme  les  trois 
autres  ;  elle  s'appelle  la  caillette,  nom  qui  lui  vient  de  la 
propriété  qu'elle  possède  de  faire  cailler  le  lait.  De  ses 
quatre  estomacs,  la  caillette  est  le  seul  qui  serve  d'abord 
au  ruminant.  Tant  qu'il  tette  sa  mère,  les  autres  demeu- 
rent inactifs  et  tout  petits  :  ils  n'entrent  en  fonction  et  ne 
s'agrandissent  que  quand  il  commence  à  manger  de 
l'herbe   Selon  toute  probabilité,  ils  finiraient  même  par 

16 
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disparaître  si  l'on  voulait  faire  la  dépense  de  tenir  l'ani- 
mal au  lait  toute  sa  vie.  Du  moment  qu'il  n'aurait  plus 
rien  à  ruminer,  la  nature  ne  tarderait  pas  certainement  à 
le  débarrasser  de  son  atelier  de  rumination. 

Pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  je  vous 
dirai  que  nous  devons  la  connaissance  exacte  de  ce  mé- 
canisme si  simple  et  si  ingénieux  de  la  rumination  aux 
travaux  de  M.  Flourens,  un  savant  qui  vit  encore,  et  qui 
a  fait  une  foule  de  recherches  pleines  d'intérêt  sur  ce  qui 
nous  occupe  en  ce  moment,  sur  la  vie  des  animaux.  C'est 
un  homme  d'esprit  par-dessus  le  marché,  possédant  si 
bien  sa  langue  que  l'Académie  française  s'est  cru  en  droit 
de  lui  ouvrir  ses  portes,  honneur  inouï  pour  un  membre 
de  l'Académie  des  sciences.  Eh  bien,  malgré  tout  cela,  je 
vous  félicite  de  tout  mon  cœur  de  ce  qu'on  ne  l'ait  pas 
attendu  pour  découvrir  l'herbier,  le  bonnet  le  feuillet  et 
la  caillette.  Il  était  bien  capable,  en  sa  qualité  de  savant 
sérieux,  de  .leur  cueillir,  dans  le  Jardin  des  racines 
grecques  ',  quatre  noms  magnifiques  où  vous  n'auriez  vu 
que  du  feu. 

De  l'autre  côté  de  la  caillette  il  n'y  a  plus  rien  de 
changé,  si  ce  n'est  que  le  tube  intestinal  est  naturellement 
plus  long  que  chez  nous,  en  raison  du  genre  de  nourri- 
ture; habituellement  il  a  de  dix  à  douze  fois  la  longueur 
du  corps.  Le  mouton,   qui  trouve  à  vivre  sur  les  pâtu- 

1.  Votre  frère  vous  renseignera  suffisamment  sur  le  Jardin 
des  racines  grecques.  C'est  un  charmant  petit  livre  dont  toutes 
les  générations  de  collégiens  ont  appris  par  cœur  le  commence- 
ment; mais  je  n'en  connais  pas  un,  parmi  les  plus  intrépides^ 
qui  soit  allé  jusqu'à  la  lin. 
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rages  les  plus  maigres,  le  mouton  doit  à  une  organisation 
privilégiée  cette  faculté  inestimable,  qui  en  fait  la  provi- 
dence des  pays  stériles  comme  la  Sologne,  la  Champagne 
pouilleuse,  et  les  plateaux  arides  du  haut  Wurtemberg. 
Chez  lui,  le  tube  intestinal  a  vingt-huit  fois  la  longueur 
du  corps. 

Nous  avons  vu  chez  les  carnassiers,  dont  la  gueule  a 
tant  d'efforts  à  faire,  les  condyles  de  la  mâchoire  s'enfon- 
cer comme  des  coins  dans  la  cavité  du  temporal.  Le  rumi- 
nant, dont  la  bouche  pacifique  n'est  faite  que  pour  lutter 
avec  les  herbages,  est  organisé  tout  différemment.  Le 
condyle  s'étale  en  travers,  et  ne  fait  pour  ainsi  dire  que 
poser  sur  la  cavité  du  temporal,  qui  est  à  peine  creusée 
et  présente  une  surface  presque  plane,  ce  qui  permet  à  la 
mâchoire  de  tourner  à  l'aise  pour  mieux  broyer  les  pe- 
lotes d'herbe.  Au  surplus,  cette  disposition  se  rencontre 
déjà  chez  les  grands  pachydermes  qui  se  nourrissent  de 
végétaux.  Le  cheval  en  particulier,  dont  la  nourriture  est 
à  peu  près  la  même  que  celle  du  bœuf,  a  la  mâchoire  ar- 
ticulée à  peu  près  comme  lui. 

De  même  pour  les  dents.- Sauf  de  légères  différences,  la 
denture  des  ruminants  est  construite  sur  le  même  modèle 
que  celle  du  cheval.  Il  n'y  a  que  les  canines  qui  méritent 
une  mention  à  part. 

Il  faut  d'abord  vous  dire  que,  par  un  privilège  spécial 
dont  je  ne  me  charge  pas  de  vous  dire  la  raison,  l'ordre 
des  ruminants  est  le  seul  qui  possède  des  animaux  à 
cornes  sur  le  front.  Cerfs,  chevreuils,  rennes,  chamois, 
gazelles,  chèvres,  bœufs,  bisons,  tous  les  fronts  cornus 
appartiennent  aux  ruminants.  Ce  serait  même  une  ma- 
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nière  très-commode  de  les  distinguer  des  autres  animaux, 
s'il  n'y  avait  pas  parmi  eux  des  exceptions.  Quelques  ru- 
minants n'ont  pas  de  cornes,  et  il  se  trouve  précisément 
qu'en  manière  de  compensation  ce  sont  ceux-là  qui  ont 
des  canines. 

Le  ruminant  qui  a  les  plus  belles  canines  est  le  che- 
vrotain,  un  joli  petit  animal  qui  vit  dans  l'Asie  centrale, 
sur  les  hauts  sommets,  comme  notre  chamois  des  Alpes. 
Maintenant  que  vous  le  connaissez,  il  est  probable  qu'il 
nous  arrivera  plus  d'une  fois  de  maudire  son  existence, 
car  c'est  dans  une  petite  poche  qu'il  a  sous  le  ventre  qu'on 
recueille  cet  affreux  musc,  si  cher  aux  beautés  de  l'Orient, 
et  que  certaines  dames  de  chez  nous,  aux  nerfs  malheu- 
reusement trop  robustes,  ont  le  tort  grave  de  promener 
dans  le  monde,  sans  égard  pour  la  santé  publique.  Mais 
c'est  des  canines  du  chevrotain  qu'il  s'agit.  Elles  sortent, 
en  se  recourbant,  de  la  mâchoire  supérieure,  et  lui  don- 
neraient un  faux  air  de  petit  sanglier,  s'il  n'avait  les 
jambes  encore  plus  fines  que  notre  chevreuil  auquel,  sauf 
les  cornes,  il  ressemble  beaucoup,  comme  l'indique  suffi- 
samment son  nom. 

Après  le  chevrotain  vient  la  grande  famille  des  cha- 
meaux et  des  lamas,  qui  représentent",  les  premiers  en 
Asie  et  en  Afrique,  les  seconds  en  Amérique,  le  groupe 
irrégulier  des  ruminants  sans  cornes  et  à  canines,  qu'on 
dirait  placé,  comme  une  transition,  entre  les  vrais  rumi- 
nants et  les  pachydermes.  Ceux-ci  font  le  passage  du 
cheval  au  bœuf,  et  l'homme  les  emploie  plutôt  comme 
bêtes  de  somme  que  comme  animaux  de  boucherie,  bien 
qu'on  fasse  moins  de  grimaces  dans  leur   pays  pour  les 
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manger  qu'on  n'en  fait  en  Europe  pour  manger  du  cheval, 
ce  qui  serait  une  ressource  très-acceptable  dans  bien  des 
cas.  De  fait,  les  ruminants  cornus,  sans  canines,  ont  une 
chair  plus  délicate,  et  semblent  destinés  plus  spécialement 
à  être  mangés.  Et  pourtant,  s'il  ne  fallait  regarder  qu'à 
l'estomac,  le  caractère  distinctif  de  l'ordre,  les  chameaux 
et  les  lamas  seraient  les  premiers  des  ruminants.  Les 
autres  ont  quatre  estomacs  :  eux,  ils  en  ont  cinq.  Leur 
panse  est  garnie  de  grandes  cellules,  véritables  réservoirs 
où  l'eau  vient  s'engouffrer,  quand  l'animal  en  trouve  à 
discrétion.  Puis,  aux  heures  de  disette,  il  la  fait  remonter 
dans  la  bouche  et  boit  en  dedans,  comme  les  autres  ru- 
minants mangent.  C'est  là  ce  qui  rend  le  chameau  si  pré- 
cieux aux  populations  errantes  des  grands  déserts  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie.  Il  est  le  seul  de  tous  les  animaux 
qui,  sous  le  soleil  ardent  du  Sahara,  puisse  passer  plu- 
sieurs jours  sans  boire,  sans  en  avoir  l'air  du  moins,  puis- 
qu'il emporte  sa  provision  d'eau  cachée  à  tous  les  regards 
dans  les  profondeurs  de  son  corps.  Vous  avez  peut-être 
entendu  déjà  raconter  des  histoires  d'Arabes  mourant  de 
soif,  qui  ont  ouvert  le  ventre  de  leurs  chameaux  pour 
aller  y  chercher  un  dernier  verre  d'eau.  J'avoue,  par 
exemple,  qu'il  faut  avoir  bien  soif,  car  vous  concevez 
qu'on  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  là  une  eau  bien 
fraîche,  ni  surtout  bien  limpide,  sans  compter  qu'on 
court  grand  risque  la  plupart  du  temps  de  ne  plus  rien 
trouver  du  tout.  Ces  sortes  de  débauches  ne  s'essayent 
d'habitude  que  quand  l'eau  manque  depuis  longtemps,  et 
que  l'on  a  vidé  toutes  les  outres;  or,  dans  ce  cas,  il  y  a 
tout  à  parier  que  le  chameau  aura  fait  comme  son  maître, 
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et  qu'il  aura,  lui  aussi,  vidé  ses  outres  intérieures.  Du 
reste  ce  n'est  là  que  la  moitié  de  l'équipement  de  ce  navire 
du  désert,  comme  l'appellent  les  Arabes.  Dans  le  désert, 
on  trouve  aussi  difficilement  à  manger  qu'à  boire,  et  la 
nature  y  a  pourvu  également  pour  le  chameau.  Cette 
bosse  que  vous  voyez  s'élever  sur  son  dos,  car  vous  avez 
vu  bien  sûr  des  chameaux  dans  vos  livres  d'images,  cette 
bosse  est  sa  sauvegarde  contre  la  faim.  C'est  un  gros 
amas  de  graisse  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  dire  da- 
vantage. Vous  vous  rappelez  le  cochon  de  M.  Liebig,  qui 
vécut -160  jours  sur  son  lard.  Sans  aller  si  loin,  le  cha- 
meau peut  encore  faire  marcher  son  feu  assez  longtemps, 
rien  qu'avec  les  combustibles  que  le  sang  va  ramasser  dans 
cette  bienheureuse  bosse.  Puisque  nous  en  parlons,  et  sa 
place  était  toute  marquée  dans  une  histoire  de  la  nutri- 
tion, je  dois  vous  apprendre  qu'on  classe  les  chameaux 
en  deux  espèces,  d'après  leurs  bosses  :  le  chameau  pro- 
prement dit,  qui  a  deux  bosses,  et  le  dromadaire  qui  n'en 
a  qu'une.  Celui-là  n'avait  pas  besoin  d'autant  de  provi- 
sions que  l'autre,  car  il  est  bien  plus  leste,  et  les  tra- 
jets lui  durent  moins  longtemps. 

Des  autres  ruminants,  je  n'ai  plus  rien  de  particulier  à 
vous  dire,  au  point  de  vue  de  leurs  organes  de  nutrition. 
Pourtant  je  ne  veux  pas  les  quitter  sans  vous  rappeler 
une  chose  qui  a  trait  aussi  à  la  nutrition;  mais  à  la  nôtre, 
i  nous.  C'est  par  la  conquête  du  ruminant  domestique, 
ce  dîner  en  permanence,  marchant  derrière  son  maître, 
qu'a  commencé  la  civilisation  humaine.  Avant  cela 
l'homme,  réduit  pour  vivre  aux  hasards  de  la  chasse,  ne 
pouvait  guère  aspirer  à  d'autre  industrie,  et  n'avait  pas 
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trop  de  tout  son  temps  pour  trouver  à  manger.  Si  haut 
que  nous  remontions  dans  l'histoire,  nous  y  trouvons  des 
peuples  pasteurs.  Ce  qui  les  a  précédés  n'a  pas  d'histoire, 
et  ne  pouvait  en  avoir,  car  les  premiers  loisirs  de  l'es- 
pèce humaine,  ses  premiers  essais,  par  conséquent,  d'art 
et  de  littérature  datent  de  l'époque  où  les  fabricants  par 
excellence  d'aliments  azotés  se  sont  ralliés  à  l'homme,  et 
sont  venus  travailler  à  l'ombre  de  sa  tente,  sous  sa  direc- 
tion et  à  son  profit.  Tout  cela  est  trop  loin  de  nous  main- 
tenant pour  que  nous  prenions  la  peine  d'y  penser.  Le 
genre  humain  est  un  peu  comme  ces  vieilles  gens  qui  ne 
se  rappellent  plus  avoir  été  enfants,  et  les  petites  filles  ne 
sont  pas  précisément  obligées  de  savoir  ce  que  les  grandes 
personnes  ont  oublié.  Il  vaut  mieux  pourtant  qu'elles  le 
sachent.  Quand  vous  entendrez  dire  que  la  société  pro- 
tectrice des  animaux  a  pris  en  main  la  cause  d'un  bœuf, 
ou  d'un  mouton,  victimes  de  quelque  barbarie,  ne  riez 
pas  trop  vite  à  ses  dépens.  Ces  humbles  espèces  ont  pro- 
tégé la  nôtre  au  point  de  départ,  et  rappelez-vous  à  l'oc- 
casion que  le  progrès  des  sociétés  humaines  a  commencé 
par  un  troupeau. 


LETTRE     XXXII 


LES   MAMMIFÈRES  (suite) 

Voici  maintenant  que  nous  arrivons  à  des  animaux  qui 
vous  sont  moins  familiers,  et  dont  aucun  n'habite  l'Eu- 
rope. Nous  irons  plus  vite  avec  eux. 
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9°    LES    MARSUPIAUX 

Marsupium  veut  dire  bourse  ou  poche,  en  latin.  Les 
marsupiaux  se  distinguent  des  autres  animaux  par  une 
poche  que  la  mère  a  sous  le  ventre,  et  dans  laquelle  les 
petits  se  réfugient  à  la  moindre  alarme.  Leur  histoire  au- 
rait bien  pour  vous  son  intérêt;  mais  elle  ne  se  rattache  pas 
au  sujet  que  nous  traitons,  et  nous  serions  bientôt  perdus 
si  nous  nous  avisions  d'en  sortir.  Cet  ordre,  si  bien  ca- 
ractérisé d'ailleurs  par  cette  singulière  poche,  l'est  très- 
mal  pour  nous,  et  ne  nous  offre  rien  de  nouveau.  On  y 
trouve  réunies  des  espèces  tout  à  fait  éloignées  entre  elles 
sous  le  rapport  de  la  nutrition,  et  très-voisines  de  quel- 
ques-unes déjà  décrites.  Les  unes  sont  à  la  fois  carnas- 
sières et  insectivores,  et  sont  armées  en  conséquence  de 
fortes  canines  et  de*  molaires  semblables  à  celles  du  hé- 
risson. Les  autres  sont  herbivores,  à  la  façon  des  lièvres, 
et  ont  presque  la  mâchoire  des  rongeurs.  Je  vous  citerai 
parmi  les  premières  la  sarigue,  qui  peut-être  vous  est 
déjà  connue,  pour  avoir  inspiré  à  Florian  une  de  ses  plus 
jolies  fables.  La  sarigue  vit  dans  l'Amérique  méridionale.. 
Dans  les  îles  Moluques,  là  d'où  viennent  la  muscade  et  le 
clou  de  girofle,  on  trouve  de  charmants  petits  marsupiaux. 
assez  semblables  aux  écureuils,  qui  vivent  comme  eux 
dans  les  arbres,  où  ils  font  à  la  fois  la  chasse  des  fruits  et 
des  insectes.  Mais  la  plus  grande  partie  des  marsupiaux 
appartiennent  à  l'Australie,  la  véritable  patrie  de  l'ordre. 
Ils  y  forment  la  principale  richesse  du  pays,  en  fait  de 
mammifères,  et  le  plus  célèbre  parmi  eux  est  le   kan- 
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gourou,  qui  commence  à  devenir  commun  dans  les  mé- 
nageries européennes,  et  qui,  sauf  sa  poche,  n'est  en 
somme  qu'un  lapin  exagéré,  grand  comme  un  homme, 
avec  une  queue  presque  aussi  longue  que  lui.  Puisque 
c'est  un  lapin,  vous  savez  déjà  quelle  est  sa  machine  à 
manger;  mais  je  compte  bien  sur  la  Société  d'acclimata- 
tion pour  vous  mettre  à  même  de  savoir  un  jour  quel 
goût  il  a.  C'est  un  rôti  qui  est  appelé  à  figurer  plus  tard 
sur  nos  tables,  et  comme  vous  avez  du  temps  devant  vous, 
il  est  probable  que  vous  ne  mourrez  pas  sans  en  avoir 
mangé. 

10°    LES    É DENT ES 

Ceux-là  rentrent  bien  mieux  dans  notre  cadre.  C'est 
d'après  les  dents  qu'on  les  a  classés,  ets'il  fallait  se  fier 
à  leur  nom,  ils  n'auraient  pas  de  dents.  Hélas  l  ils  en  ont 
presque  tous,  malheureusement,  et  j'en  suis  bien  hon- 
teux pour  la  nomenclature  officielle;  mais  que  pouvons- 
nous  y  faire?  Il  n'y  a  de  véritables  édentés  dans  le  nombre 
que  les  fourmiliers  qui,  de  fait,  pouvaient  parfaitement 
se  passer  de  dents,  vu  leur  genre  d'alimentation.  Ils  vont 
pâturer  dans  les  fourmilières,  d'où  leur  vient  leur  nom, 
et  comme  ils  sont  d'une  assez  jolie  taille,  de  deux  à  trois 
pieds  de  long,  ils  auraient  eu  vraiment  trop  de  mal  à 
croquer  une  à  une  ce  qu'il  leur  faut  de  fourmis  pour  un 
repas.  Pour  aller  plus  vite,  ils  les  prennent  avec  la  langue, 
mais  quelle  langue!  Figurez-vous  une  espèce  de  grand 
ver  de  terre,  logé  dans  un  museau  qui  s'allonge  comme 
un  bec  d'oiseau,  et  se  termine  à  la  pointe  par  une  toute 
petite  ouverture.  Le  fourmilier  promène  ce  long  cordon 
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gluant  sur  les  bataillons  serrés  de  ses  victime?,  qui  s'y 
collent  par  centaines,  et  sont  ensuite  englouties  d'un 
coup,  sans  qu'aucune  puisse  échapper.  Cette  langue, 
unique  eri  son  genre,  s'allonge  tellement  dans  ses  exer- 
cices meurtriers  qu'elle  atteint  jusqu'à  trois  fois  la  lon- 
gueur de  la  longue  tète  de  l'animal.  Nous  voici  déjà  bien 
loin  de  votre  petit  portier!  C'est  que  nous  touchons  aux 
limites  du  pays  des  mammifères,  et  la  physionomie  com- 
mence à  changer. 

Le  tatou,  par  exemple,  qui  vient  après  le  fourmilier, 
ressemble  bien  plus  d'aspect  à  la  tortue  et  au  lézard  qu'à 
ses  nobles  confrères  de  la  bimanie.  Il  est  tout  couvert 
d'écaillés,  et  l'on  dirait  presque,  à  l'étudier  de  près,  que 
c'est  un  reptile  perfectionné  en  dedans.  Quant  aux  dents, 
il  en  a  assez,  c'est  vrai,  pour  faire  mentir  son  nom 
d'édenté ,  mais  du  reste  elles  ne  lui  servent  pas  à  grand- 
chose.  On  les  appelle  des  molaires,  parce  qu'elles  sont 
reléguées  dans  le  fond  de  la  bouche,  à  la  place  consacrée 
partout  aux  molaires;  mais  ce  sont  de  bien  tristes  meules, 
qui  ne  ressemblent  guère  à  tout  ce  que  nous  avons  vu 
jusqu'ici.  Elles  sont  toutes  rondes,  plates  et  unies  à 
l'extrémité,  sans  bandes  d'émail  pour  les  renforcer,  pe- 
tites et  chétives  par-dessus  le  marché,  et  séparées  l'une 
de  l'autre  par  des  intervalles  très-apparents.  Le  pauvre 
tatou  croque  avec  cela  comme  il  peut  les  limaces,  les 
racines  tendres  et  autres  proies  du  même  genre  sur 
lesquelles  il  est  obligé  de  se  rabattre,  et  qui  ne  deman- 
dent pas  des  outils  bien  formidables. 

Le  membre  de  l'ordre  le  plus  compromettant,  c'est 
l'unau  ou  l'aï,  auquel  il  ne  manque  que  des  incisives 
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pour  être  édenté  comme  vous  et  moi,  et  que  j'ai  pris  pour 
un  petit  ours,  la  première  fois  que  je  l'ai  vu.  Il  est  vrai 
que  j'avais  à  peu  près  votre  âge,  car  l'ours,  un  de  nos 
plus  proches  voisins,  n'est  pas  un  personnage  à  confondre 
avec  l'infortuné  en  question,  un  des  souffre-douleurs  du 
règne  animal,  bien  que  M.  de  Blainville,  qui  n'avait  pas 
la  même  excuse  que  moi,  ait  proposé  de  le  placer  encore 
plus  près  de  nous,  parmi  les  quadrumanes.  Notez  qu'en 
fait  de  mains,  il  n'a  au  bout  de  chacun  de  ses  quatre 
membres  que  trois  griffes  énormes  et  recourbées  qui  font 
assez  l'effet  d'une  gigantesque  fourchette  qu'on  aurait 
tordue.  Aussi  son  illustre  parrain  le  présentait-il  .au 
monde  comme  un  quadrumane  irrégulier.  Je  le  crois  bien  ! 
Ce  quadrumane  sans  mains,  cet  édenté  dont  les  molaires 
sont  précédées  de  magnifiques  canines,  cette  énigme  de 
la  nature  faite  pour  le  désespoir  des  classificateurs,  vient 
aussi  donner  un  croc-en-jambe,  je  l'avoue  en  toute  humi- 
lité, à  la  loi  que  je  vous  ai  posée  si  catégoriquement  à 
propos  du  cheval,  sur  la  signification  des  canines.  Les 
canines  de  l'aï  sont  encore  plus  développées  que  ses  mo- 
laires, et  je  ne  saurais  vous  dire  en  vérité  ce  qu'elles  font 
là.  Il  vit  de  feuilles  d'arbres,  et  les  anciens  voyageurs 
(il  habite  l'Amérique  méridionale]  avaient  raconté  qu'une 
fois  hissé  sur  un  arbre,  il  le  dépouillait  jusqu'à  sa  der- 
nière feuille,  et  se  laissait  ensuite  tomber  à  terre  pour 
s'éviter  la  peine  de  descendre.  C'était  là  ce  qui  lui  avait 
valu  ce  vilain  nom  de  paresseux  qu'on  lui  avait  donné 
autrefois,  et  que  justifiait,  il  faut  le  dire,  sa  démarche  à 
terre,  car  il  est  si  mal  bâti  qu'il  ne  peut  pas  se  tenir  droit 
sur  sos  membres,  et  qu'il  avance  lourdement  en  ss  tra> 
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nant  sur  les  coudes.  Mais  il  paraît  que,  grimpé  clans  les 
arbres,  c'est  autre  chose,  et  qu'il  saute  assez  lestement 
d'un  arbre  à  l'autre.  Si  ses  griffes  ne  peuvent  pas  raison- 
nablement, compter  pour  des  mains,  elles  font  d'excellents 
crochets,  et  quand  il  voltige  ainsi  dans  les  forêts,  sus- 
pendu aux  branches  par  ses  grands  bras,  on  serait  assez 
tenté,  d'en  bas,  de  donner  raison  à  M.  de  Blainville.  Je 
l'avais  vu,  moi,  dans  une  cage. 

Quant  à  sa  parenté  avec  le  tatou,  elle  repose  sur  un 
détail  qui  nous  intéresse  directement.  Il  a  les  molaires 
rondes  et  unies  comme  lui.  C'est  peu  de  chose,  mais  que 
voulez-vous?  Il  fallait  bien  le  classer,  puisque  les  sa- 
vants n'ont  pas  eu  l'esprit  de  faire  une  compagnie  hors 
rang,  comme  il  y  en  a  dans  les  régiments. 

\\°  LES    AMPHIBIES 

Nous  nous  éloignons  de  plus  en  plus.  Voici  des  ani- 
maux qui  sont  presque  des  demi-poissons.  Amphibie 
vient  de  deux  mots  grecs  :  amphis,  double,  et  bios,  vie. 
Les  amphibies  ont  deux  vies  :  l'une  sur  mer,  qui  est  la 
vraie  :  là  ils  sont  dans  leur  élément;  l'autre  sur  terre,  où  ils 
ne  font  que  ramper,  car  leurs  pattes,  à  peine  formées,  sont 
destinées  à  faire  l'office  de  nageoires,  et  celles  de  derrière 
s'allongent  à  plat  derrière  eux,  en  forme  de  queue  de 
poisson.  On  les  divise  en  deux  genres,  les  phoques  et  les 
morses.  Les  premiers  se  nourrissent  de  poissons,  et  sont 
organisés  à  l'intérieur  comme  les  carnassiers,-  dont  ils 
ont  toute  la  denture.  Quelques  espèces  ont  même  juste 
32  dents,  tout  comme  nous.  Le  morse  a  la  mâchoire 
moins  en  règle,  et  les  incisives  manquent  presque  par- 
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tout,  surtout  chez  les  individus  'adultes,  car  il  paraît 
qu'il  les  perd  de  bonne  heure,  comme  vous  avez  perdu 
vos  dents  de  lait,  avec  cette  différence  que  les  siennes  ne 
repoussent  pas.  En  revanche,  les  deux  canines  qu'il  pos- 
sède à  la  mâchoire  supérieure  sont,  après  les  défenses  de 
l'éléphant,  les  plus  grandes  que  nous  ayons  encore  ren- 
contrées. Elles  ont  quelquefois  jusqu'à  deux  pieds,  et  se 
dirigent  vers  le  bas,  avec  la  courbure  des  deux  fers  d'une 
pioche.  Elles  joueraient  au  morse  le  même  tour  qu'aux 
rongeurs  leurs  incisives,  quand  elles  ne  trouvent  plus 
sur  quoi  s'user,  et  barreraient  l'entrée  de  sa  bouche,  si  la 
mâchoire  inférieure  ne  se  resserrait  à  l'extrémité,  pour 
venir  se  loger  dans  l'intervalle  qui  sépare  les  deux  ca- 
nines, et  qui  forme  comme  un  couloir  dans  lequel  elle 
manœuvre  librement.  Vous  comprenez  bien  du  reste  que 
le  morse  ne  peut  pas  introduire  de  bien  grosses  proies 
par  cet  étroit  passage.  11  se  nourrit  de  plantes  marines,  et 
surtout  de  coquillages,  et  ses  molaires  sont  disposées  tout 
exprès  pour  broyer  les  coquilles.  Ce  sont  des  cylindres 
courts  et  massifs,  et  celles  d'en  haut  s'emboîtent  dans 
celles  du  bas,  comme  le  pilon  dans  son  mortier. 

Derrière  le  morse  vient  se  placer  un  animal  bizarre 
que  l'on  a  rangé  parmi  les  cétacés  (nous  allons  les  voir 
tout  à  l'heure),  mais  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  séparer  des 
amphibies,  puisqu'on  a  fait  un  ordre  d'amphibies,  car  il 
vient  ramper  aussi  à  terre  :  c'est  le  lamantin.  Celui-là  se 
rapproche  encore  bien  plus  des  poissons.  Ses  membres  de 
devant  sont  de  véritables  nageoires,  avec  de  simples  ves- 
tiges d'ongles  sur  les  bords;  il  n'a  plus  de  membres  pos- 
térieurs, et  son  corps,  qui  est  tout  rond,  se  termine  par 
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une  queue-nageoire  en  forme  de  pelle.  Le  lamantin  se 
nourrit  d'herbes;  il  vit  à  l'embouchure  des  grands  fleuves 
qu'il  remonte  quelquefois  assez  loin,  et  dont  les  bords  lui 
servent  de  pâturages.  C'est,  à  certains  égards,  un  con- 
frère de  l'hippopotame  et  des  grands  pachydermes  herbi- 
vores, dont  le  rapproche  son  organisation  intérieure  et 
surtout  la  structure  de  ses  molaires,  au  point  que  M.  de 
Blainville  avait  proposé  sérieusement  de  le  ranger  parmi 
les  éléphants,  comme  éléphant  irrégulier,  bien  entendu. 
Cuvier  avait  bien  placé  le  phoque  dans  les  carnassiers,  à 
côté  du  chat  dont  il  a  la  moustache,  et  du  chien  dont  il  a 
presque  la  tête.  C'est  un  métier  parfois  bien  embarrassant, 
voyez-vous,  que  celui  de  naturaliste,  et,  puisque  nous  en 
sommes  là,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  que  ce 
lamantin,  réclamé  de  tant  de  côtés,  avait  de  droit  ses  en- 
trées dans  le  fameux  ordre  des  primates,  bien  qu'il  res- 
semble tout  bonnement  à  un  gros  tonneau  allongé  aux 
deux  bouts.  Il  a  aussi  ses  mamelles  sur  la  poitrine, 
comme  le  singe  et  l'homme,  et  si  Linnée  a  reculé  devant 
cette  parenté  par  trop  saugrenue,  les  vieux  navigateurs 
ont  été  moins  difficiles.  En  l'apercevant  de  loin  danser 
sur  les  vagues,  le  haut  du  corps  droit  hors  de  la  mer,  les 
matelots,  dont  l'œil  n'est  pas  bien  délicat  et  qui  ne  détes- 
tent pas  le  merveilleux,  se  sont  figuré  voir  des  créatures 
humaines  d'une  nouvelle  espèce,  et  de  là  ces  histoires  de 
femmes  marines  et  de  sirènes  qu'on  se  racontait  déjà  du 
temps  d'Homère ,  et  dont  la  tradition  n'est  pas  encore 
tout  à  fait  éteinte  dans  les  ports  de  mer.  Être  promené 
de  l'homme  à  la  baleine,  en  passant  par  l'éléphant,  c'est 
faire  pourtant  bien  du  chemin,  quand  on  n'est  à  tout 
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prendre  qu'une  grosse  barrique  de  lard  amphibie,  et  vous 
comprendrez  après  cela  que  ce  n'est  pas  toujours  chose 
facile  de  classer  les  animaux.    ■ 

42°   LES    CÉTACÉS 

Les  cétacés,  ce  sont  les  baleines,  et,  si  l'on  m'avait 
consulté,  l'on  n'aurait  fait  qu'un  ordre  de  celui-ci  et  du 
précédent  avec  tel  nom  qu'on  aurait  voulu.  En  effet,  du 
phoque  on  arrive  tout  tranquillement  à  la  baleine  par  le 
morse  et  le  lamantin,  qui  les  relient  d'une  manière  évi- 
dente l'un  à  l'autre  ;  et,  malgré  les  différences  d'alimen- 
tation, c'est  bien  réellement  en  bloc  une  seule  famille, 
comme  chez  les  marsupiaux.  Mais  nous  arrivons  trop 
tard,  chère  petite,  et  nous  ne  pouvons  pas  avoir  la  pré- 
tention de  changer  à  nous  deux  ce  que  l'on  enseigne  dans 
les  collèges. 

Cela  vous  étonne,  n'est-ce  pas?  que  la  baleine  ne  soit 
pas  un  poisson,  et  vous  avez  bien  raison.  Il  en  est  d'elle 
comme  du  tatou  :  c'est  un  poisson  perfectionné  en  dedans. 
L'intérieur  de  cette  énorme  masse  est  la  reproduction 
fidèle,  dans  son  ensemble,  de  celui  de  la  musaraigne,  et, 
quand  nous  parlerons  des  poissons,  vous  pourrez  vous 
faire  une  idée  de  la  distance  prodigieuse  que  cela  met 
entre  la  baleine  et  ses  compatriotes  de  l'Océan. 

Pour  ce  qui  nous  concerne,  la  principale  différence  est 
dans  la  respiration.  Les  cétacés  respirent  comme  nous,  et 
sont  obligés  de  venir  humer  l'air  à  la  surface  de  l'eau, 
tandis  que  les  poissons  ont  un  appareil  particulier  que  je 
vous  expliquerai  bientôt,  et  qui  leur  permet  de  respirer 
au  milieu  de  l'eau.  C'est  un  désavantage  pour  le  cétacé 
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dans  sa  vie  de  poisson  ;  néanmoins,  de  tous  les  mammi- 
fères, et  cela  se  conçoit,  c'est  lui  qui  peut  séjourner  le 
plus  longtemps  sous  l'eau.  Chez  nous,  par  exemple,  les 
meilleurs  plongeurs  que  l'on  connaisse,  ceux  qui  vont 
chercher  au  fond  de  la  mer  l'huître  qui  produit  les  perles, 
peuvent  à  psine  demeurer  sous  l'eau  au  delà  de  deux  mi- 
nutes ;  et  pendant  ce  court  espace  de  temps,  les  veines  de 
la  tête,  dont  le  sang  ne  peut  plus  retourner  au  poumon 
forcément  inactif,  s'engorgent  tellement  qu'il  n'est  pas 
rare,  quand  le  plongeur  reparaît  à  la  surface,  de  lui  voir 
rendre  le  sang  par  le  nez  et  les  oreilles.  Les  cétacés  de- 
meurent sous  l'eau  des  demi-heures  entières  sans  paraître 
en  souffrir  le  moins  du  monde,  et  Breschet,  un  de  nos 
plus  savants  naturalistes,  a  donné  une  explication  assez 
satisfaisante  de  cette  faculté  merveilleuse.  En  disséquant 
un  cétacé,  il  a  découvert,  le  long  de  la  colonne  verté- 
brale, un  réseau  très-considérable  de  grosses  veines  qu'on 
ne  retrouve  pas  chez  les  autres  mammifères,  et  qui  lui 
ont  paru  destinées  à  servir  de  place  de  refuge  au  sang 
durant  le  temps  que  l'animai  reste  plongé  sous  l'eau.  Ce 
serait,  d'après  lui,  comme  un  réservoir  où  s'écoulerait 
alors,  par  des  canaux  de  communication,  le  trop-plein  de 
la  tète  et  des  organes  importants,  et  qui  pourrait  se  gon- 
fler à  l'aise  sans  faire  courir  le  moindre  risque  à  la 
couche  inerte  de  lard  avec  laquelle  il  est  en  contact.  De 
là  le  sang  s'élance  vers  les  poumons,  aussitôt  que  le  re- 
tour de  l'animal  à  l'air  vient  rétablir  leur  jeu.  Il  faut  dire, 
toutefois,  que  tout  cela  demande  en  outre  une  vie  bien 
moins  active  que  celle  des  mammifères  terrestres,  c'est- 
à-dire  une  consommation  d'oxygène  bien   moindre   en 
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proportion  que  chez  eux,  car  on  vous  donnerait,  à  vous, 
le  plus  beau  réservoir  possible  de  sang  veineux,  le  long 
du  dos,  que  cela  ne  vous  permettrait  jamais  de  rester  une 
demi-heure  sans  respirer. 

L'appareil  digestif  des  cétacés  n'offre  rien  de  particu- 
lier, si  ce  n'est  à  la  bouche,  le  point  essentiellement  va- 
riable chez  les  animaux,  comme  vous  le  savez. 

La  langue  d'abord  a  une  physionomie  des  plus  origi- 
nales. Pour  bien  dire,  ce  n'est  plus  une  langue,  c'est  un 
gros  tapis  qui  recouvre  le  plancher  de  la  bouche,  et  qui 
n'a  plus  trace  de  ressemblance  avec  cet  agile  et  délicat 
portier  qui  vous  rend  tant  de  services.  Figurez-vous  une 
masse  épaisse  et  molle,  toute  rembourrée  de  graisse,  et 
forcément  immobile  puisqu'elle  est  collée  dans  toute  sa 
longueur  au  fond  de  la  bouche,  et  vous  aurez  une  idée  de 
cette  langue  bizarre  qui,  chez  la  baleine,  le  plus  grand 
des  cétacés,  atteint  jusqu'à  vingt-cinq  pieds  de  longueur 
sur  une  largeur  de  douze  pieds,  et  fournit  à  elle  seule 
aux  pêcheurs  de  baleines  de  cinq  à  six  tonneaux  d'huile. 
Ceci  est  encore  bien  plus  loin  de  nous  que  4le  grand  fil 
qui  sert  de  langue  au  fourmilier,  et  vous  sentez  déjà  que 
nous  passons  à  l'étranger. 

A  propos  des  dents,  par  exemple,  j'ai  une  triste  nou- 
velle à  vous  annoncer.  Nous  avons  fini  avec  les  incisives, 
les  canines  et  les  molaires,  avec  ces  précieux  outils  dont 
l'histoire  nous  a  si  fort  occupés  :  vous  n'en  entendrez  plus 
parler  jusqu'à  la  fin.  Les  dents  du  cétacé,  par  qui  com- 
mence la  dégringolade,  ne  sont  pas  plus  des  dents  que  sa 
langue  n'est  une  langue.  Ce  sont  des  espèces  de  clous, 
plantés  à  la  file  dans  la  mâchoire,  qui  ne  peuvent  lui 
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servir  qu'à  retenir  sa  proie,  et  non  à  la  broyer;  et  de 
toutes  ces  préparations  qu'a  subies  votre  bouchée  de  pain 
avant  de  se  convertir  en  petite  fille,  en  voici  déjà  une 
qui  disparaît  :  la  mastication.  Les  cétacés  avalent  leurs 
aliments  sans  les  mâcher. 

Du  reste,  ces  dents  qui  ne  mâchent  plus,  ils  ne  les  ont 
pas  tous.  Les  dauphins  et  les  marsouins,  les  fidèles  com- 
pagnons du  matelot  qui  les  voit  jouer  autour  de  son  na- 
vire dans  toutes  les  mers,  sont  les  seuls  qui  en  aient  aux 
deux  mâchoires.  Ceux-là  sont  le  menu  fretin  de  Tordre  : 
ils  se  tiennent  d'habitude  entre  six  et  dix  pieds  de  long. 
Les  cachalots,  énormes  cétacés  qui  luttent  de  taille  avec 
la  baleine,  et  dont  la  tète  seule  fait  presque  la  moitié  du 
corps,  n'ont  de  dents  qu'à  la  mâchoire  inférieure.  Celle-ci, 
dont  les  deux  branches  ne  sont  plus  soudées  ensemble 
qu'à  demi,  nouvelle  différence  que  nous  retrouverons 
bien  plus  nettement  accusée  dans  les  poissons,  celle-ci  est 
si  peu  en  proportion  avec  cette  tête  gigantesque  qu'elle 
disparaît  presque,  et  semble  une  petite  planchette  qu'on 
aurait  glissée  sous  un  gros  bloc  carré.  Telle  qu'elle  est, 
elle  possède  encore  des  dents  très-respectables,  dont 
quelques-unes  pèsent  jusqu'à  deux  livres,  et  avec  les- 
quelles le  cachalot,  dont  la  férocité  est  extrême,  met  en 
pièces  tout  ce  qui  l'approche,  et  quelquefois  même  les 
barques  des  pêcheurs  qui  se  hasardent  à  cette  dangereuse 
conquête.  Par  une  disposition  singulière  dont  il  offre  le 
seul  exemple  connu,  à  chacune  de  ses  dents  correspon- 
dent autant  d'enfoncements  de  la  mâchoire  supérieure, 
dans  lesquels  elles  viennent  s'emboîter,  et  qui  font  de  la 
gueule  du  monstre  la  paire  de  tenailles  la  plus  formidable 
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que  possède  le  règne  animal.  Une  autre  curiosité  de 
l'ordre,  c'est  la  dent  du  narval,  un  cétacé  modeste  qui 
n'a  guère  plus  d'une  vingtaine  de  pieds  de  long.  Je  dis 
la  dent,  parce  qu'il  n'en  a  qu'une  ordinairement,  une  dent 
ronde,  pointue,  sillonnée  en  spirale,  dont  la  longueur  varie 
entre  six  et  dix  pieds,  et  qui  sort  de  l'extrémité  de  la  mâ- 
choire supérieure,  droit  en  avant,  comme  une  pique.  L'ex- 
trémité de  la  mâchoire  a  deux  alvéoles,  chacune  munie  de 
son  germe;  mais,  la  plupart  du  temps,  le  germe  du  côté 
gauche  se  développe  seul  ;  l'autre  reste  endormi  dans  son 
alvéole,  où  l'ivoire  l'étouffé  dès  le  commencement.  Der- 
rière cette  longue  pique,  qui  attire  à  elle,  comme  la  dé- 
fense de  l'éléphant,  tout  l'ivoire  du  corps,  s'étend  une 
mâchoire  complètement  dégarnie,  de  sorte  que  le  pro- 
priétaire de  cette  magnifique  arme  de  guerre,  sans  appli- 
cation possible  à  l'industrie  alimentaire,  en  est  réduit  à 
se  nourrir  de  petits  poissons  et  de  mollusques.  Nous  n'a- 
vons pas  encore  parlé  de  ceux-là;  mais  si  vous  avez  vu 
quelquefois  des  limaces  et  des  colimaçons,  vous  savez  ce 
que  c'est. 

Cette  nourriture  misérable  est  aussi  le  lot  de  la  ba- 
leine, ce  géant  des  mers,  dont  la  gueule  mesure  jusqu'à 
vingt  pieds  d'ouverture.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  dans  ses 
recherches  infatigables  pour  retrouver  les  traits  de  res- 
semblance qui  relient  entre  eux  les  animaux  les  plus 
dissemblables  en  apparence,  Geoffroy  Saint-Hilaire  a  dé- 
couvert Je  long  de  la  mâchoire  inférieure  d'une  jeune 
baleine  des  vestiges  de  dents  indiquant  un  dernier  effort 
de  la  nature  pour  s'acquitter,  là  encore,  de  sa  tâche  ac- 
coutumée  dans    les  mâchoires  des  mammifères;  mais. 
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comme  la  dent  droite  du  narval,  ces  essais  avortés  dis- 
paraissent bientôt  encroûtés  dans  le  tissu  de  l'os,  et  la 
baleine  nous  offre  un  véritable  type  d'édenté  à  classer  à 
côté  du  fourmilier,  si  l'on  osait.  Il  y  en  a,  du  reste,  qui 
l'ont  osé;  mais  cela  ne  doit  plus  vous  étonner  maintenant. 
Un  savant  qui  classe  est  impitoyable,  quand  il  tient  les 
pauvres  animaux  par  la  gueule  ou  par  la  patte;  ils  ont 
beau  réclamer  de  tout  le  reste  de  leur  corps  contre  le 
clou  auquel  on  les  accroche,  tant  pis  pour  eux!  Si  l'on 
voulait  les  écouter  tous,  il  n'y  aurait  bientôt  plus  moyen 
d'en  classer  un  seul. 

Pour  en  revenir  à  la  baleine,  la  nature  lui  a  fabriqué 
sur  les  deux  côtés  de  la  mâchoire  supérieure,  en  compen- 
sation des  dents  qu'elle  n'a  pas  su  lui  faire,  l'appareil  le 
plus  extraordinaire,  sans  contredit,  de  toutes  les  bouches 
de  mammifères.  Vous  avez  déjà  un  petit  corset,  et  vous 
connaissez  suffisamment  ce  qu'on  appelle  une  baleine.  Le 
nom  est  bien  donné,  car  ces  petites  bandes  noires  et 
flexibles  qui  vous  serrent  si  gentiment  la  taille  ont  com- 
mencé par  se  promener  dans  les  mers  du  pôle  ou  de 
l'Australie,  accrochées  au  palais  de  quelque  monstrueuse 
baleine.  Des  deux  côtés  de  la  mâchoire  supérieure,  la  mem- 
brane qui  tapisse  le  palais  donne  naissance  à  de  grandes 
lames  cornées  qui,  au  centre,  ont  de  huit  à  dix  pieds  de  long 
(on  en  a  vu  de  vingt-cinq  pieds),  et  vont  en  décroissant 
jusqu'aux  deux  extrémités.  Ce  sont  les  fanons  de  la  ba- 
leine que  l'industrie  humaine  utilise  de  mille  façons,  et 
vous  allez  ouvrir  de  grands  yeux  quand  je  vous  dirai 
qu'on  en  compte  quelquefois  huit  et  neuf  cents  de  chaque 
côté  de  la  bouche.  Figurez-vous  ce  qu'on  peut  faire  de 
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corsets  avec  les  fanons  d'une  seule  baleine.  Il  est  vrai 
que  ce  n'était  pas  précisément  à  cela  qu'ils  étaient  desti- 
nés d'abord.  Au  sommet  et  sur  les  bords  des  fanons,  les 
fibres  élastiques  dont  ils  se  composent  se  détachent  de  la 
lame,  et  on  les  voit  pendre  hors  de  la  bouche  comme  des 
touffes  de  crin.  Quand  la  baleine  veut  faire  un  repas, 
elle  étale  à  la  surface  de  l'eau  ses  fanons,  dans  les  barbes 
desquels  viennent  se  jouer  une  foule  de  tout  petits  ani- 
maux marins,  appelés  à  l'honneur  d'alimenter  cette  masse 
gigantesque.  Tout  à  coup,  au  moment  où  la  troupe  est  au 
complet,  le  colosse  ouvre  sa  gueule  toute  grande,  et  l'eau 
de  la  mer  s'y  précipite  comme  dans  un  gouffre,  entraî- 
nant avec  elle  les  petits  imprudents  qui  disparaissent  à 
jamais.  Seulement,  comme,  avec  cette  manière  de  man- 
ger, l'estomac  de  la  baleine,  si  grand  qu'il  soit,  serait  par 
trop  gorgé  d'eau,  elle  a  été  pourvue  d'un  appareil  parti- 
culier qui  lui  sauve  cet  inconvénient.  Tout  le  liquide  su- 
perflu est  rejeté  de  l'arrière-bouche,  et  s'élance  en  gerbes 
de  quinze  à  vingt  pieds  de  haut  par  les  fosses  nasales,  qui 
sont  percées  juste  au  sommet  de  la  tête,  et  qui  portent  lo 
nom  d'évents.  C'est  une  particularité  commune  à  tous  les 
cétacés,  d'où  leur  vient  ce  nom  de  souffleurs  qu'on  leur 
donne  aussi,  à  cause  du  souffle  puissant  qui  lance  ces  ma- 
jestueuses colonnes  d'eau  dans  les  airs;  mais  il  est  plus 
modeste  chez  les  petits  cétacés,  tels  que  les  dauphins  et 
les  marsouins.  Là  il  n'y  a  plus  de  gerbes  :  l'eau  s'échappe 
tout  tranquillement  des  évents,  en  découlant  par  les 
bords. 

J'espère  que  nous  avons  du  nouveau   cette  fois,    ma 
chère  enfant,  et  que  notre  machine  commence  à  changer 

17. 
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sérieusement  de  physionomie.  Je  vous  l'ai  dit  déjà,  nous 
sommes  sur  la  frontière  du  pays  des  mammifères.  Quand 
nous  étions  au  tatou,  il  n'y  avait  plus  qu'un  pas  à  faire 
pour  arriver  aux  reptiles  ;  et  ici  nous  n'aurions  plus  qu'à 
avancer  la  jambe  pour  entrer  chez  les  poissons.  Mais  il 
faut  voir  auparavant  les  oiseaux,  qui  sont  des  animaux 
bien  supérieurs,  et  nous  avons  justement  une  catégorie 
de  mammifères  qui  fait  le  passage  de  ce  côté-là. 

Ils  sont  deux,  originaires  tous  les  deux  de  l'Australie, 
le  pays  de  l'extraordinaire  en  histoire  naturelle,  et  il  n'y 
a  guère  qu'une  soixantaine  d'années  que  leur  existence 
est  connue  des  savants  de  l'Europe.  Le  plus  original  des 
deux  est  l'ornithorynque,  ou  le  bec-d' oiseau,  en  tradui- 
sant du  grec,  dont  la  bouche  est  un  vrai  bec  de  canard, 
un  bec  en  corne  ;  et  dont  les  pattes  courtes  et  jetées  de 
côté,  avec  une  membrane  qui  relie  les  doigts  par-dessous 
et  les  dépasse  de  beaucoup  en  avant,  semblent  tenir  le 
milieu,  comme  aspect,  entre  les  nageoires  du  phoque  et 
les  pieds  palmés  des  oiseaux  aquatiques.  Le  premier  na- 
turaliste qui  tint  l'ornithorynque  entre  ses  mains,  Blu- 
menbach,  celui-là  même  qui  l'a  si  élégamment  baptisé, 
ne  lui  trouva  pas  de  mamelles,  tant  les  siennes  ressem- 
blent peu  à  celles  des  autres.  Bientôt  le  bruit  courut  dans 
le  monde  savant  que  l'animal  nouveau  qu'on  avait  rangé, 
coûte  que  coûte,  parmi  les  mammifères,  car  il  a  la  four- 
rure épaisse  et  presque  le  corps  de  la  loutre,  le  bruit 
courut  que  l'ornithorynque  de  Blumenbach  pondait  des 
œufs  comme  un  vrai  canard.  Grande  rumeur  dans  les 
Académies!  Déjà  même,  en  1829,  un  savant  anglais,  sir 
Home,  avait  lait  passer  en  France  le  dessin  authentique, 
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à  son  dire,  d'un  œuf  d'ornithorynque,  aux  applaudisse- 
ments des  chercheurs  d'analogies  entre  les  classes  ani- 
males, et  maître  Cuvier  de  regarder  de  travers  cet  intrus 
qui  venait  bouleverser  ses  cadres,  où  il  n'y  avait  pas  de 
place  pour  lui.  Heureusement  pour  le  pauvre  animal  qu'il 
a  fini  par  se  justifier  à  peu  près.  L'œuf  d'ornithorynque 
s'est  fait  introuvable.  On  a  surpris  dans  le  nid  des  petits 
tout  nouvellement  nés,  longs  de  moins  de  deux  pouces, 
tandis  que  l'animal  adulte  a  plus  d'un  pied  et  demi  de 
long;  et  pas  la  plus  petite  trace  de  coquille  cassée.  En  y 
regardant  de  plus  près,  on  a  découvert  sous  le  ventre  des 
femelles  quelque  chose  qui  doit  leur  servir  a  allaiter  leurs 
petits.  Gomme  preuve  à  l'appui,  on  a  fini  par  trouver  du 
lait  caillé  dans  l'estomac  des  petits  ;  et  le  phénomène  aus- 
tralien est  rentré  triomphalement  dans  la  classe  des  mam- 
mifères, dont  Geoffroy  Saint-Hilaire  l'avait  déjà  chassé, 
lui  et  son  camarade  l'échidné,  une  espèce  de  hérisson, 
pourvu  comme  lui  d'un  bec,  dans  le  genre  du  bec  du  se- 
rin, et  rapproché  comme  lui  de  l'oiseau  par  d'autres  dé- 
tails encore  qui  sortent  de  notre  sujet.  C'est  là  où  l'on  en 
est  maintenant;  mais  on  peut  dire  que  la  classification 
l'a  échappé  belle. 

Et  maintenant,  chère  enfant,  que  je  vous  ai  fait  con- 
naître en  détail  vos  voisins  immédiats,  dont  les  derniers 
pourtant  sont  déjà,  comme  vous  le  voyez,  bien  loin  de 
vous  par  l'extérieur  si  l'intérieur  est  à  peu  près  le  même, 
il  faudra  me  permettre  d'aller  plus  vite  et  de  vous  mon- 
trer en  gros  les  changements  de  plus  en  plus  importants 
qui  vont  se  rencontrer  d'une  classe  à  l'autre.  On  finirait 
par  me  gronder  si  j'essayais  de  vous  rendre  trop  savante, 
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et  vous-même  vous  seriez  bien  capable  de  me  dire,  à  ma 
confusion,  que  vous  en  avez  assez. 


LETTRE     XXXIII 


LES  OISEAUX 


Vous  est-il  arrivé  jamais,  chère  petite,  en  voyant  les 
oiseaux  s'élancer  librement,  droit  à  leur  but,  dans  les 
airs,  sans  souci  des  barrières,  des  fossés,  des  rivières, 
des  montagnes  qui  arrêtent  l'homme  à  chaque  pas  dans 
ses  trajets,  vous  est-il  arrivé  de  désirer  leurs  ailes,  et  de 
rêver  que  vous  vous  en  alliez  avec  eux?  Si  vous  avez 
rêvé  cela,  il  ne  faut  pas  vous  en  défendre  :  c'est  un  rêve 
vieux  comme  le  monde.  «  Qui  me  donnera  les  ailes  de  la 
colombe?  »  s'écriait  le  Prophète,  il  y  aura  bientôt  trois 
mille  ans;  et  le  dialogue  de  l'hirondelle  et  du  prisonnier, 
chanté  tant  de  fois  par  les  poètes,  a  dû  se  répéter  en 
prose  derrière  tous  les  barreaux  de  prison  du  globe, 
depuis  l'invention  des  prisons. 

Vous  allez  trouver  que  ce  n'est  pas  gentil  de  ma  part, 
mais  il  faut  que  je  vous  désabuse  sur  ce  rêve-là,  en 
attendant  qu'on  vous  désabuse  de  bien  d'autres.  Nous 
aurions  les  ailes  de  la  colombe  et  de  l'hirondelle  quelles 
ne  nous  serviraient  à  rien  du  tout,  pas  plus  que  les 
formidables  épées  du  moyen  âge  à  nos  gentils- 
hommes d'aujourd'hui ,  si  on  les  leur  mettait  dans  les 
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mains.  Nous  ne  sommes  pas  taillés  pour  en  faire  usage. 

Nous  avons  vu  ensemble  tout  ce  qu'il  faut  d'efforts 
musculaires  pour  courir,  quelle  course  furieuse  du  sang, 
quel  jeu  précipité  des  poumons.  C'est  bien  pis  encore 
pour  voler,  car  la  terre  nous  porte  au  moins  tout  natu- 
rellement, et  l'air  ne  porte  l'oiseau  qu'à  la  condition 
d'être  battu  vigoureusement,  et  sans  relâche,  par  une 
aile  infatigable.  Si  nous  avions  à  faire  ce  métier-là, 
nous  autres,  construits  comme  nous  le  sommes,  c'est 
pour  le  coup  que  nous  serions  essoufflés,  c'est  pour  le 
coup  que  le  coeur  demanderait  grâce,  et  que  le  dia- 
phragme se  fâcherait  tout  rouge  ;  et  voyez  un  peu  dans 
quelle  position  critique  se  trouverait,  au  bout  de  cinq 
minutes,  le  pauvre  diable  lancé  au  milieu  des  airs  sur  les 
ailes  de  l'hirondelle,  quand  tout  à  coup  ses  gens  lui  refu- 
seraient net  le  service,  à  cinq  cents  pieds  au-dessus  du  sol. 

L'oiseau  n'a  pas  à  craindre  ces  révoltes  intérieures. 
D'abord,  il  n'a  pas  de  diaphragme,  et  voilà  encore  un  ami 
auquel  il  faut  dire  adieu.  Nous  ne  le  retrouverons  pas 
non  plus  celui-là.  Le  voyage  que  nous  faisons  en  ce  mo- 
ment, chère  enfant,  est  un  peu  comme  celui  de  la  vie. 
On  part  entouré  d'amis  et  de  connaissances,  et  celui  qui 
va  jusqu'au  bout  finit  bien  souvent  par  se  trouver  seul 
en  arrivant.  Ainsi  va  faire  le  tube  digestif  que  nous  ver- 
rons perdre  un  à  un  tous  ses  accessoires ,  à  mesure  que 
nous  avancerons  dans  notre  étude.  Pour  le  moment, 
voici  déjà  une  différence  essentielle,  fondamentale,  dans 
la  machine  intérieure.  Le  corps  ne  fait  plus  qu'un  seul 
compartiment,  au  lieu  de  deux;  et  les  poumons,  maîtres 
de  toute  la  place,  s'étendent  librement  jusqu'à  ses  der- 
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nières  profondeurs.  Quand  on  découpera  un  poulet  à 
table,  regardez  tout  le  long  de  la  carcasse,  vous  y  trou- 
verez, logée  dans  l'enfoncement  des  côtes,  une  longue 
bande  noirâtre  et  spongieuse  :  ce  sont  les  poumons. 
Donc,  il  n'y  a  plus  le  même  danger  d'essoufflement  pour 
l'oiseau  :  la  planchette  si  délicate  de  notre  ^ouiîlet  man- 
que dans  le  sien.  Il  est  mis  en  jeu  uniquement  par  le  va- 
et-vient  des  côtes ,  que  les  ailes  entraînent  sans  effort 
dans  leurs  battements.  11  suit  de  là  que  c'est  la  rapidité 
même  du  vol  qui  règle  l'arrivée  de  l'air,  et  partant  la 
dépense  de  force,  ou  l'activité  du  feu,  si  vous  l'aimez 
mieux ,  puisque  l'énergie  des  muscles ,  comme  nous 
l'avons  vu,  dépend  de  la  quantité  d'oxygène  qui  vient  y 
alimenter  le  feu  intérieur. 

Ce  n'est  pas  tout.  Ces  poumons  prolongés  ne  suffisaient 
pas  encore  pour  fournir  au  sang  tout  l'oxygène  réclamé 
par  ce  travail  excessif  du  vol.  Ils  sont  percés  de  trous 
par  où  s'échappent  des  conduits  qui  portent  l'air  dans 
tout  le  corps.  Vous  savez  ce  que  l'on  dit  des  prodigues, 
qu'ils  brûlent  la  chandelle  par  les  deux  bouts.  C'est 
comme  cela  avec  le  sang  de  l'oiseau.  Ce  coup  de  fouet 
que  le  sang  reçoit  chez  nous  dans  les  poumons,  et  qui  le 
renvoie  plein  d'ardeur  dans  les  artères,  il  le  retrouve 
chez  l'oiseau  à  l'autre  bout  des  artères.  Les  capillaires, 
ces  vaisseaux  si  déliés  qui  les  terminent,  plongent  de 
tous  les  côtés  dans  de  petits  réservoirs  d'air,  véritables 
poumons,  où  le  sang  refait  sa  provision  d'oxygène,  et 
rallume  son  feu  à  peine  éteint ,  de  sorte  qu'il  promène  à 
nouveau  l'incendie  dan>  les  muscles  en  s'en  retournant 
vers  le  cœur,  et  les  remet  en  danse  une  seconde  fois. 
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La  conséquence  naturelle  de  celte  prodigalité  de  com- 
bustion c'est  qu'il  faut,  toute  proportion  gardée,  bien 
plus  d'oxygène  à  l'oiseau  «qu'à  nous,  et  que,  de  tous  es 
animaux,  c'est  lui  qui  s'empoisonne  le  plus  vite  de  son 
propre  acide  carbonique,  quand  l'air  ne  se  renouvelle 
pas  autour  de  lui.  Aussi  ne  vous  avisez  jamais  de  mettre 
un  petit  oiseau  sous  un  verre,  comme  cela  était  arrivé 
une  fois  à  une  petite  fille  de  ma  connaissance,  pour  con- 
templer son  cher  ami  de  plus  près.  En  un  clin  d'œil .  il 
aurait  dévoré  tout  l'oxygène  de  sa  prison  :  vous  le  verriez 
bientôt  tomber  sur  le  flanc  et  périr. 

En  revanche  la  température  de  ces  machines  volantes, 
qui  consomment  tant  d'oxygène,  est  bien  supérieure  à  la 
nôtre.  Elle  monte  à  41,  42,  et  jusqu'à  44  degrés,  7  degrés 
de  plus  que  chez  nous.  Si  jamais  vous  avez  tenu  un  petit 
oiseau ,  vous  aurez  pu  remarquer  combien  il  vous  don- 
nait chaud  dans  la  main.  C'est  tout  simple,  puisqu'il  y  a 
un  double  feu  allumé  en  lui  pour  faire  face  à  la  dépense 
extraordinaire  de  force  qu'il  aura  à  faire,  quand  il  pren- 
dra son  vol.  Aussi  voyez  ce  pauvre  petit  être,  quand 
vous  l'emprisonnez  dans  une  cage!  comme  il  monte! 
comme  il  descend!  comme  il  saute  d'un  bâton  à  l'autre, 
d'un  petit  mouvement  preste  et  soudain,  semblable  à 
celui  d'un  ressort  qui  se  détend  !  Rien  ne  motive  en 
apparence  cet  état  d'agitation  continuelle:  et  pourtant  elle 
a  un  motif  qui  n'est  que  trop  sérieux.  Son  feu  ne  s'est  pas 
ralenti  parce  que  vous  l'avez  mis  en  cage,  et  ses  muscles, 
fouettés  à  outrance  par  un  sang  deux  fois  oxygéné,  l'em- 
portent au  hasard  dans  mille  sautillements,  où  il  dépense 
comme  il  peut  une  surabondance  de  force  qui  ne  trouve 
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plus  d'emploi.  Les  petits  enfants,  qui  sont  bien  les 
oiseaux  gazouillants  de  nos  maisons,  et  dont  le  sang  est 
aussi  un  fouetteur  bien  plus  énergique  que  le  nôtre ,  les 
petits  enfants  n'en  font  pas  d'autre  bien  souvent  dans  ces 
grandes  cages  qu'on  appelle  des  écoles,  et  les  maîtres 
gronderaient  peut-être  un  peu  moins,  s'ils  pensaient  à 
tout.  Il  est  bon,  je  n'en  disconviens  pas,  qu'on  les  exerce 
de  bonne  heure,  ces  méchants  mutins,  à  ne  pas  s'aban- 
donner entièrement,  comme  des  moineaux  francs,  aux 
impulsions  tout  animales  du  sang;  mais  il  faut  aussi, 
avec  eux,  faire  la  part  du  feu,  comme  on  dit,  et  savoir 
entr'ouvrir  la  cage  à  l'occasion.  Ce  n'est  pas  pour  vous 
au  moins  que  je  dis  cela,  mademoiselle  :  vous  n'êtes 
plus  un  petit  enfant;  mais  il  pourrait  bien  se  faire  qu'on 
vous  en  donnât  quelquefois  à  garder.  N'exigez  pas, 
croyez-moi,  qu'ils  soient  trop  sages,  et  permettez-leur 
de  changer  de  bâton  de  temps  à  autre.  C'est  une  loi  du 
bon  Dieu  que  les  petits  enfants,  et  les  petits  oiseaux,  ne 
restent  pas  trop  longtemps  à  la  même  place. 

Le  mécanisme  de  la  circulation  est  ici  le  même  que 
chez  nous,  et  n'offre  aucune  particularité  importante. 
Seulement  le  ventricule  gauche  du  cœur  a  des  parois 
d'une  épaisseur  extrême  qui  lui  permettent  de  lancer  le 
sang  dans  les  membres  avec  plus  de  vigueur  et  de  rapi- 
dité, et  le  sang  lui-même,  bien  qu'il  se  compose  absolu- 
ment des  mêmes  substances  que  celui  des  mammifères, 
en  diffère  cependant  sous  le  rapport  des  globules.  Ils 
sont  plus  nombreux  d'abord,  ensuite  plus  grands,  et 
enfin,  au  lieu  d'être  circulaires,  comme  une  assiette,  ils 
s'allongent  en  ovale,  et  présentent  à  peu  près  la  forme 
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de  ces  plats  longs  sur  lesquels  on  sert  le  poisson.  La 
raison  de  leur  taille  et  de  leur  forme,  je  n'essayerai  pas 
de  vous  la  donner.  Elle  se  perd  pour  nous  dans  le  mys- 
tère qui  enveloppe  toute  cette  population  microscopique 
du  sang;  mais  n'est-ce  pas  déjà  quelque  chose  de  curieux 
que  cette  persistance  étrange  de  la  ibrme  des  globules 
dans  tous  les  animaux  d'une  même  classe.  Dans  tous  les 
oiseaux,  ils  sont  ovales;  dans  tous  les  mammifères,  ils 
sont  ronds.  Dans  tous,  je  me  trompe.  Comme  pour  mieux 
nous  dérober  le  mot  de  son  énigme,  la  nature  s'est 
amusée  à  faire  une  exception.  Les  chameaux  et  les  lamas, 
j'avais  oublié  de  vous  le  dire,  ont  aussi  des  globules  en 
forme  de  plats  longs,  comme  la  poule  et  le  pinson,  et 
trouvez  pourquoi ,  si  vous  pouvez.  Quant  à  la  raison  du 
nombre,  elle  est  toute  simple.  Puisque  c'est  dans  les  glo- 
bules que  réside  l'énergie  du  sang ,  il  fallait  bien  que  le 
sang  le  plus  énergique  fût  aussi  le  plus  riche  en  globules. 
Rien  qu'à  vous  voir  courir  et  sauter  dans  le  jardin,  chère 
petite,  je  parierais  bien,  sans  les  compter,  qu'il  y  a  dans 
une  goutte  de  votre  sang  quelques  milliers  de  globules 
de  plus  que  dans  une  goutte  du  mien. 

Passons  maintenant  à  la  digestion  par  laquelle  nous 
aurions  dû  commencer  en  bonne  règle;  mais  j'ai  préféré 
vous  faire  voir  d'abord  ce  qui  donne  surtout  son  carac- 
tère particulier  à  la  machine  de  l'oiseau. 

«  Quand  les  poules  auront  des  dents,  »  dit  un  malin 
proverbe.  Les  oiseaux  n'ont  pas  de  dents,  et,  de  ce  côté- 
là,  il  n'y  a  pas  de  variété  chez  eux.  Tous ,  depuis  le 
premier  jusqu'au  dernier,  ont  uniformément  le  même 
outil  pour  manger,  le  bec^,  qui  se  compose  partout  des 
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mêmes  éléments,  deux  mâchoires  s'allongeant  en  pointe, 
et  revêtues  d'une  armure  de  corne  qui  les  rend  tran- 
chantes sur  les  bords.  Pourtant  si  nous  passions  les 
oiseaux  en  revue,  comme  nous  avons  fait  pour  les  mam- 
mifères, vous  verriez  qu'il  y  a  peut-être  plus  de  modifi- 
cations à  observer  sur  ce  seul  et  unique  instrument  que 
sur  nos  trente-deux  dents.  Tous  ont  un  bec,  mais  chacun 
a  le  sien,  organisé  tout  exprès  en  vue  du  genre  de  nour- 
riture de  son  propriétaire.  Le  bec  de  l'aigle,  qui  déchi- 
queté des  proies  vivantes,  est  aigu,  recourbé,  et  dur 
comme  l'acier;  celui  du  canard,  qui  lape  l'eau  des 
mares ,  pour  y  ramasser  des  vers  et  des  débris  à  moitié 
décomposés,  est  mou  et  aplati  comme  une  pelle.  Le  bec 
du  pic,  qui  doit  percer  des  troncs  d'arbres,  a  la  forme 
d'une  pioche;  celui  de  l' oiseau-mouche,  qui  doit  pomper 
le  suc  des  fleurs  au  fond  de  leurs  corolles,  est  effilé 
comme  une  aiguille.  L'hirondelle  se  nourrit  de  mouches 
qu'elle  happe  au  vol  :  elle  a  un  bec  débile,  qui  s'ouvre 
comme  un  petit  four.  La  cigogne  va  piquer  les  reptiles 
dans  la  boue  des  marécages  :  son  bec  est  droit,  pointu, 
tranchant  comme  un  couteau ,  et  ressemble  à  une  longue 
pince.  Le  moineau  vit  surtout  de  grains  difficiles  à  briser  : 
son  bec  est  trapu ,  ramassé ,  et  se  bombe  en  dessus,  pour 
plus  de  solidité.  Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  énumé- 
rer  les  mille  transformations  du  bec  des  oiseaux.  A  cha- 
cune correspond  un  genre  de  vie  particulier,  et,  par 
suite,  une  conformation  générale,  facile  à  déterminer,  de 
l'animal  chez  qui  elle  se  présente.  Donnez  à  un  naturaliste 
le  bec  d'un  oiseau,  rien  que  le  bec,  et  là-dessus  il  va  vous 
bâtir,  sans  crainte  de  se  tromper,  la  moitié  de  son  histoire. 
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Du  reste  il  ne  faut  pas  s'abuser  sur  la  valeur  réelle  de 
ce  bec  si  complaisant.  Il  a  beau  se  transformer  de  toutes 
les  façons  pour  mieux  remplir  sa  tâche,  il  ne  fait  jamais 
qu'un  assez  mauvais  outil  de  mastication  ;  et,  pour  bien 
dire,  il  casse,  coupe  et  déchire,  mais  il  ne  mâche  pas  du 
tout.  Aussi  la  bouchée  de  l'oiseau  est-elle  loin  de  subir 
une  préparation  aussi  parfaite  que  la  nôtre.  Sitôt  entrée, 
sitôt  avalée,  et  les  glandes  salivaires,  que  l'on  retrouve 
encore  sous  la  langue,  ne  sont  plus  là  en  quelque  sorte 
que  pour  la  forme.  Le  peu  de  salive  qu'elles  produisent 
est  épais  et  gluant,  et  n'a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  faire 
cette  pâte  liquide  que  notre  langue  va  balayer  dans  tous 
les  recoins  de  la  bouche.  Il  faut  dire  au  surplus  que  la 
langue  de  l'oiseau  serait  bien  empêchée  4ans  ce  métier-là. 
Faites-vous  ouvrir  un  bec  de  poule,  vous  verrez  un  por- 
tier bien  dégénéré.  Ce  n'est  plus  qu'une  espèce  de  fila- 
ment sec  et  dur,  hérissé  de  piquants  à  l'extrémité,  aussi 
mal  établi  pour  déguster  que  pour  balayer.  Aussi  la 
poule  ne  perd  pas  son  temps  à  chercher  le  goût  de  ce 
qu'on  lui  jette.  Elle  pique,  et  engloutit,  et  recommence 
coup  sur  coup,  sans  avoir  l'air  d'y  trouver  d'autre  plaisir 
que  celui  de  la  voracité  satisfaite.  Les  oiseaux  de  proie, 
il  est  vrai,  ont  une  langue  un  peu  plus  convenable,  ca- 
pable encore  de  déguster  jusqu'à  un  certain  point;  et 
le  perroquet,  qui  est  un  gourmet ,  mâchonnant  philoso- 
phiquement ce  qu'il  attrape,  le  perroquet  a  une  jolie 
petite  langue,  épaisse  et  charnue,  un  véritable  portier, 
qui  permet  à  Jacquot  d'apprécier  dignement  son  déjeu- 
ner. Mais  certains  oiseaux,  qui  se  nourrissent  d'insectes, 
l'emportent  encore  sur  la  poule  pour  la  sécheresse  et  la 
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dureté  de  la  langue.  Celle  du  pic  surtout  est  le  modèle 
du  genre,  et  mérite  un  mot  de  plus  que  les  autres.  Re- 
présentez-vous une  longue  épingle,  terminée  par  une 
pointe  de  fer  et  des  crochets  d'hameçon.  Un  mécanisme 
ingénieux  permet  à  l'oiseau  de  la  darder  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  bien  loin  hors  de  son  bec,  sur  les  insectes 
auxquels  il  fait  la  chasse.  La  pointe  les  perce,  et  les  cro- 
chets les  ramènent ,  sans  qu'il  soit  besoin  du  bec  le 
moins  du  monde.  Je  viens  de  vous  dire  que  ce  bec-là 
perçait  les  troncs  d'arbres  ;  mais  il  ne  travaille  que  comme 
les  rabatteurs  des  grandes  chasses  qui  battent  les  buis- 
sons pour  faire  lever  le  gibier.  Le  bec  met  les  insectes 
en  déroute,  en  démolissant  leurs  abris  ;  mais  le  vrai  chas- 
seur c'est  la  langue.  Adieu,  par  exemple,  aux  bonnes 
petites  causettes  dans  la  loge  de  ce  portier-là  I  Que  vou- 
lez-vous que  raconte  un  harpon? 

Que  ce  vestibule  misérable  ne  vous  effraye  pas  trop 
toutefois  sur  le  sort  de  la  bouchée  qui  se  présente  à 
l'œsophage,  si  mal  accommodée.  Elle  n'en  sera  que 
mieux  traitée  à  l'intérieur.  D'abord,  à  mi-chemin  de 
l'œsophage,  l'estomac  se  renfle  tout  à  coup  pour  former 
une  poche,  très-dé veloppée  surtout  chez  les  oiseaux  qui 
se  nourrissent  de  grains  :  elle  s'appelle  le  jabot.  C'est  le 
jabot  du  pigeon  qui  lui  fait  cette  poitrine  bombée  dans 
laquelle  il  se  rengorge,  et  les  devants  de  chemise  brodés 
que  portaient  jadis  nos  élégants  tiraient  précisément  de 
là  leur  nom  de  jabots.  Le  jabot  est  un  réservoir  où  les 
aliments  font  une  halte,  une  sorte  d'intermédiaire 'entre 
l'abajoue  de  la  guenon  et  la  panse  du  bœuf,  un  estomac 
préparatoire,  d'où  le  grain  ne  remonte  pas,  il  est  vrai , 
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vers  le  bec  qui  ne  pourrait  rien  faire  pour  lui ,  mais  où 
il  se  ramollit  lentement  à  la  chaleur  humide  de  l'intérieur 
du  corps. 

De  là,  il  se  remet  en  route;  mais  avant  d'arriver  au 
véritable  estomac,  il  passe  encore  par  un  second  renfle- 
ment de  l'œsophage,  où  mille  petits  trous,  qui  en  criblent 
les  parois ,  lui  versent  des  sucs  destinés  à  remplacer  la 
salive  qui  lui  a  manqué  là-haut. 

Il  arrive  enfin,  encore  dur,  et  tout  entier  la  plupart  du 
temps;  mais  n'ayez  pas  peur.  L'estomac  qui  le  reçoit,  et 
qui  s'appelle  le  gésier,  est  autre  chose  qu'une  méchante 
membrane,  mince  et  délicate  comme  la  nôtre.  C'est  un 
muscle  épais  et  d'une  puissance  extrême,  revêtu  à  l'inté- 
rieur d'une  sorte  de  corne  si  dure  que  rien  ne  peut  l'en- 
tamer. Vous  vous  ferez  une  idée  de  la  force  prodigieuse 
de  cet  organe  quand  vous  saurez  qu'on  a  fait  avaler  à 
des  dindes  des  boules  de  cristal  creuses,  assez  épaisses 
pour  ne  pas  se  briser  en  tombant  à  terre,  et  qu'au  bout 
de  quelques  jours  on  les  a  trouvées  réduites  presque  en 
poussière  dans  l'estomac  intact.  Il  n'y  a  pas  de  gastrites 
à  craindre  avec  cet  estomac-là ,  et  si  les  grains  n'ont  pas 
été  mâchés  dans  le  bec,  il  est  de  force,  comme  vous  le 
voyez,  à  les  mettre  à  la  raison.  Grâce  à  cette  corne  invul- 
nérable qui  le  tapisse,  les  poules,  qui  n'ont  pas  de  dents, 
s'en  donnent  tant  qu'elles  veulent,  et  d'aussi  dures  que 
les  nôtres.  Elles  avalent  de  petits  cailloux,  qui  frottent 
contre  les  grains  dans  les  contractions  du  gésier,  et  fonc- 
tionnent tout  aussi  bien- que  s'ils  étaient  plantés  dans  la 
mâchoire.  Eh  bien!  ce  terrible  gésier  fait  son  travail 
d'écrasement  avec  une  telle  énergie  que  non-seulement 
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les  grains,  mais  les  cailloux  eux-mêmes  y  sont  broyés, 
et  qu'ils  finissent  par  se  réduire  en  sable  fin.  Quand  vous 
élèverez  des  poules,  n'oubliez  pas,  si  vous  les  tenez  ren- 
fermées, de  mettre  à  leur  portée  une  provision  de  petits 
cailloux ,  pour  qu'elles  aient  des  dents  de  rechange  au 
besoin. 

Vous  rappelez-vous  le  pylore,  ce  portier  d'en  bas,  qui 
garde  la  porte  de  sortie  de  notre  estomac?  Il  est  ici  aussi 
mal  partagé  que  son  confrère  d'en  haut,  plus  mal  encore 
en  définitive  :  il  n'a  plus  de  porte  à  tenir  fermée.  C'est 
un  trou  béant,  et  Ton  ne  peut  pas  lui  demander  une 
surveillance  bien  sévère.  Les  oiseaux  qui  se  nourrissent 
de  fruits  en  profitent  pour  aller  propager  d'un  pays  à 
l'autre  une  foule  de  végétaux.  Les  semences  ont  plus  de 
chances,  avec  cette  ouverture  complaisante,  pour  sortir 
de  l'estomac  avant  d'avoir  été  altérées.  Elles  tombent 
ensuite  du  ciel,  c'est  le  mot,  au  hasard,  pour  germer 
plus  tard  quand  les  circonstances  sont  favorables,  et 
faire  pousser,  aux  yeux  ébahis  des  indigènes,  des  plantes 
dont  ils  n'ont  jamais  entendu  parler.  La  Société  d'accli- 
matation que  je  vous  ai  nommée  dernièrement,  et  qui, 
née  d'hier,  couvre  déjà  le  globe  en'ier  de  ses  correspon- 
dances, travaille  en  se  moment  à  faire  l'échange  entre 
tous  les  pays  de  leurs  productions  naturelles.  Vous  voyez 
que  la  nature  y  avait  déjà  pensé,  et  qu'elle  s'est  donné 
aussi,  il  y  a  bien  longtemps,  sa  société  d'acclimatation. 

Pour,  compléter  le  travail  intérieur  de  la  digestion,  si 
pauvrement  commencé  dans  le  bec,  un  foie  extrêmement 
volumineux  verse  des  torrents  de  bile  dans  le  duodénum, 
et  la  fabrication   du  chyle  marche  avec   cette   rapidité 
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fougueuse  qui  est  l'apanage  de  tous  les  actes  de  la  vie 
chez  l'oiseau.  A  propos  de  ce  foie,  il  faut  que  je  vous 
raconte  l'histoire  des  pâtés  de  foies  gras.  Peut-être  en- 
suite les  aimerez-vous  un  peu  moins;  mais  le  mal  ne  sera 
pas  grand  :  c'est  une  nourriture  indigeste,  qui  ne  vaut 
rien  pour  les  petites  filles.  Vous  souvient-il  de  ces  An- 
glais qui  vont  dans  l'Inde,  et  qui  en  reviennent  avec  une 
maladie  de  foie,  pour  avoir  bu  et  mangé  plus  que  le 
climat  ne  le  comportait.  C'est  par  une  imitation  de  ce 
procédé  que  l'industrie  humaine,  si  cruelle  parfois,  a 
créé  le  pâté  de  foies  gras,  la  gloire  de  Strasbourg.  Je 
suis  dans  le  pays,  je  puis  vous  dire  comment  ils  s'y 
prennent.  On  enferme  une  oie  dans  une  boîte  carrée,  où 
il  y  a  juste  la  place  de  son  corps.  On  lui  ouvre  le  bec, 
aux  heures  de  repas,  et  on  la  bourre,  avec  le  doigt,  de 
nourriture  tant  qu'il  en  peut  entrer.  Cela  s'appelle  la 
gaver.  La  pauvre  bête  qui  n'a  plus  de  force  à  dépenser, 
puisqu'elle  ne  peut  pas  bouger,  et  qu'on  tient  à  l'obscu- 
rité pour  prévenir  toute  excitation,  la  pauvre  bête  est  hors 
d'état  de  brûler  tout  cet  amas  de  combustibles  dont  le 
sang  se  trouve  bientôt  encombré.  Il  les  porte  au  foie  pour 
en  faire  de  la  bile;  mais  celui-ci  n'y  peut  suffire,  s'en- 
combre à  son  tour  de  matériaux  sans  emploi,  et  grossit, 
grossit  jusqu'à  ce  qu'enfin,  remplissant  toute  la  place  au- 
tour de  lui,  il  arrête  le  jeu  du  cœur  et  des  poumons.  Quand 
l'animal  est  près  d'étouffer,  on  le  tue  ;  et  voilà  comment 
nous  mangeons  des  pâtés  de  foies  gras.  S'ils  nous  donnent 
ensuite  des  indigestions,  c'est  une  vengeance  bien  mé- 
ritée. A  Toulouse,  où  la  même  industrie  s'exerce  aussi 
en  grand,  on  faisait  mieux  jadis.  On  clouait  l'oie,  par  les 
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pattes,  devant  la  cheminée,  après  lui  avoir  crevé  les 
yeux.  L'imitation  du  procédé  anglais  était  plus  parfaite 
encore,  et  le  feu  jouait  supérieurement  le  rôle  du  soleil 
de  l'Inde.  Je  ne  connais  pas  assez  ce  pays-là  pour  vous 
dire  si  l'on  a  renoncé  tout  à  fait  à  une  idée  aussi  ingé- 
nieuse; mais  je  l'espère  bien. 

L'intestin  des  oiseaux  est  beaucoup  plus  court  que 
celui  des  mammifères.  Ici  tout  se  fait  au  galop,  et  le  chyle 
n'a  pas  à  courir  bien  loin  pour  être  absorbé.  J'ai  sous  les 
yeux  un  livre  où  l'on  me  dit  que  l'on  peut,  en  sachant 
s'y  prendre,  engraisser  des  becs-fins  en  vingt-quatre 
heures.  Les  becs-fins  ne  sont  pas  rares  :  c'est  la  famille 
des  rouges -gorges,  des  fauvettes  et  des  rossignols.  Les 
grives  et  les  ortolans  y  mettent  quatre  à  cinq  jours,  livrés 
a  eux-mêmes  dans  la  campagne,  quand  la  vigne  leur  tient 
table  ouverte. 

Cette  promptitude  incroyable,  non  pas  seulement  de 
digestion,  mais,  ce  qui  est  bien  plus,  de  transformation 
de  l'aliment  en  substance  vivante,  a  une  conséquence 
souvent  mortelle  pour  l'oiseau.  Le  jeûne  lui  est  interdit. 
Sa  vie  est  un  feu  de  paille  qu'il  faut  renouveler  sans 
cesse,  sous  peine  de  le  voir  s'éteindre  en  moins  de  rien. 
Les  enfants,  nos  petits  oiseaux  à  nous,  mangent  plus  sou- 
vent que  les  grandes  personnes,  et,  si  on  a  le  malheur  de 
les  faire  attendre  un  peu,  ils  crient  bientôt  la  faim.  Vous 
savez  cela,  n'est-ce-pas?  Eh  bien!  rappelez-vous,  si  l'on 
vous  donne  un  petit  oiseau  à  garder  en  cage,  que  c'est 
une  grande  responsabilité  que  vous  avez  là,  et  qu'il  ne 
s'agit  pas  d'être  étourdie  avec  lui.  Oublier  un  jour  de  lui 
donner  à  manger,  c'est  s'exposer  à  le  trouver  mort  de 
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faim  le  lendemain  matin.  Nous  en  resterons  sur  ce  mot-là 
avec  les  oiseaux.  J'espère  qu'il  ne  sera  pas  perdu  pour 
les  pauvres  fifis  en  cage,  dont  la  vie  fragile  est  entre  les 
mains  d'une  petite  maîtresse. 


LETTRE     XXXIV 


LES  REPTILES 


Passer  des  oiseaux  aux  reptiles,  c'est  tomber  d'un  tor- 
rent dans  une  eau  dormante.  Autant  la  vie  précipite  son 
cours  avec  furie  chez  les  premiers,  autant  elle  chemine 
paresseusement  chez  les  seconds. 

Je  vous  parlais  de  feu  de  paille  tout  à  l'heure  :  nous 
avons  ici  un  feu  de  chaufferette,  dans  le  genre  de  celui  que 
ma  chère  femme  s'arrange  en  ce  moment.  Une  poignée 
de  poussière  de  charbon,  et  un  peu  de  braise  allumée, 
entre  deux  lits  de  cendres,  en  voilà  assez  pour  toute  la 
journée  1  C'est  économique;  mais  cela  ne  chauffe  que 
tout  juste  assez  pour  tenir  les  pieds  en  bon  état.  De 
même  avec  les  reptiles.  Ils  vivent  à  peu  de  frais.  Donnez- 
leur  à  manger  une  fois  par  mois;  ils  ne  s'en  plaindront 
pas  :  pour  un  feu  si  lent  il  n'est  pas  besoin  de  renouveler 
souvent  les  combustibles.  L'on  a  même,  dit-on,  poussé 
l'expérience  sur  des  tortues  jusqu'à  les  faire  jeûner  au 
delà  d'une  année,  et  le  feu  de  chaufferette  allait  toujours 
son  petit  train.  D'autre  part,  à  ce  régime-là  on  ne  con- 
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somme  pas,  cela  va  sans  dire,  beaucoup  d'oxygène  à  la 
fois.  Là  où  un  oiseau  périrait  vingt  fois  en  cinq  minutes, 
faute  d'oxygène,  un  lézard  peut  rester  impunément  des 
neures  entières.  Mais  aussi  la  chaleur  du  reptile  est  en 
raison  de  la  dépense  qu'il  fait.  Si  gracieuse  que  soit  une 
couleuvre,  ce  bijou  vivant,  copié  tant  de  fois  par  les 
faiseurs  de  bracelets,  on  éprouve  à  la  toucher  une  horreur 
instinctive,  causée  par  la  sensation  de  froid  qu'elle  vous 
donne.  Tous  les  animaux  que  nous  avons  vus  jusqu'ici 
ont  le  sang  chaud,  et  portent  en  eux-mêmes  la  source  de 
leur  chaleur  qui  est,  à  peu  de  chose  près,  toujours  la 
même.  Les  reptiles  sont  des  animaux  à  sang  froid,  et  la 
chaleur  leur  vient  surtout  du  dehors. 

Quand,  au  sortir  d'un  hiver  rigoureux,  nous  allons 
chercher,  à  une  bonne  place,  les  rayons  du  premier  soleil 
du  printemps,  nous  nous  sentons  presque  renaître, 
comme  si  une  vie  nouvelle  entrait  en  nous  avec  eux. 
Regardez  ce  petit  lézard  qui  frétille  sur  les  pierres 
blanches  du  mur  :  c'est  bien  sur  celui-là  que  le  soleil 
darde  la  vie  avec  ses  rayons.  Tant  qu'a  duré  le  froid,  il 
est  resté  blotti  dans  sa  cachette,  non  pas  endormi,  mais 
anéanti,  figé  pour  ainsi  dire  comme  une  eau  saisie  par 
la  gelée,  ne  digérant  plus,  ne  respirant  plus  qu'à  peine;  il 
a  cessé  de  vivre  en  réalité,  et  ce  n'est  pas  une  renais- 
sance imaginaire  que  lui  amène  le  retour  des  chaleurs. 
Comme  ces  peuples  incomplets  qui  n'ont  pas  la  force  de 
faire  eux-mêmes  leurs  destinées,  les  reptiles  n'ont  en 
eux  qu'une  source  de  vie  insuffisante,  leur  vie  est  à 
la  merci  du  soleil,  et  hausse  ou  baisse  selon  qu'il  monte 
ou  descend  dans  le  ciel.  Quand,  à  midi,  il  darde  à  plomb 
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ses  rayons  dévorants  sur  les  champs  de  cannes  de  la 
Martinique,  et  que  tout  fuit  à  l'ombre  pour  échapper  à 
l'incendie,  le  serpent  à  sonnettes  parcourt  en  maître  la 
campagne;  il  frappe  rapidement  d'une  queue  vigoureuse 
le  sol  calciné  ;  et  malheur  alors  à  qui  reçoit  sa  morsure  : 
tous  les  feux  de  l'air  sont  passés  en  lui.  Allez  le  voir  à 
Paris,  au  Jardin  des  Plantes  :  il  rampe  languissamment 
sous  les  couvertures  qui  l'abritent;  s'il  mord  par  hasard, 
c'est  d'une  dent  paresseuse  qui  ne  sait  plus  tuer;  sa  vie 
est  restée  là-bas,  avec  le  soleil  des  tropiques,  et  c'est  un 
demi-cadavre  qu'on  vous  donne  à  regarder. 

Chez  nous  aussi,  chère  petite,  on  rencontre  des  gens 
dont  toute  la  force  vient  du  dehors,  frétillants  et  superbes 
au  soleil  de  la  bonne  fortune;  désarmés,  abattus,  ram- 
pants, quand  arrive  le  froid  des  mauvais  jours.  Ils  sont 
pourtant  faits  comme  les  autres,  ni  plus  sots  la  plupart 
du  temps,  ni  moins  bien  doués;  mais  ils  pèchent  par  le 
cœur,  et  cela  suffit  pour  tout  gâter.  C'est  aussi  le  cœur 
qui  trahit  les  reptiles.  Ils  ont,  comme  nous,  des  poumons 
où  l'air  arrive  sans  obstacle,  un  cœur  pour  y  lancer  le 
sang,  et  il  semblerait  au  premier  abord  que  rien  ne 
devrait  les  empêcher  de  tenir  tête,  comme  nous,  aux 
variations  de  la  température  extérieure.  Il  ne  leur  manque 
qu'une  toute  petite  chose,  une  cloison  au  milieu  du  cœur; 
mais  c'est  assez  pour  déranger  tout  le  mécanisme. 

Vous  savez  que  notre  cœur  est  partagé  en  deux  com- 
partiments :  le  ventricule  droit  qui  reçoit  le  sang  veineux 
des  organes  et  l'envoie  aux  poumons,  le  ventricule 
gauche  qui  reçoit  des  poumons  le  sang  redevenu  artériel 
et  le  renvoie  aux  organes.  De  là  un  double  svstème  de 
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veines  et  d'artères  allant,  l'un  du  cœur  aux  poumons, 
l'autre  du  cœur  aux  organes.  Tout  cela  se  retrouve  chez 
les  reptiles.  Seulement  la  cloison  qui  sépare  nos  deux 
ventricules  l'un  de  l'autre  n'existe  pas,  et  le  cœur  ne  fait 
plus  qu'une  seule  chambre  commune,  où  sang  artériel  et 
sang  veineux  se  trouvent  confondus  ensemble.  Il  suit  de 
là  qu'à  chaque  contraction  du  cœur,  c'est  un  mélange  de 
sang  artériel  et  de  sang  veineux  qui  est  lancé  à  la  fois 
dans  les  deux  directions  opposées,  et  que  les  organes  reçoi- 
vent du  sang  qui  a  déjà  servi,  tandis  que  les  poumons 
voient  revenir  du  sang  qui  a  déjà  été  régénéré.  Or,  d'une 
part,  ce  sang  mélangé  ne  peut  plus  alimenter  qu'une 
combustion  incomplète  dans  le  corps  :  c'est  bien  notre 
braise  de  tout  à  l'heure  entre  ses  deux  couches  de 
cendres  ;  de  l'autre,  l'air  n'a  plus  d'action  dans  les  pou- 
mons que  sur  une  partie  du  sang  qu'il  y  rencontre  :  le 
reste  est  déjà  pourvu.  Ainsi  se  trouvent  expliquées  et 
cette  faible  chaleur  du  corps  et  cette  petite  dépense 
d'oxygène. 

Ajoutez  à  cela  que  les  poumons  du  reptile  sont  gros- 
sièrement construits,  et  composés  de  cellules  énormes 
comparativement  aux  nôtres,  de  façon  que  le  sang  n'y 
trouve  plus,  à  beaucoup  près,  autant  de  ces  petites  cham- 
brettes  où,  chez  nous,  il  vient  dire  bonjour  à  l'air.  De 
plus  vous  savez  qu'il  n'est  plus  question  maintenant  de 
diaphragme  :  les  poumons  flottent  librement,  en  forme  de 
sacs  allongés,  dans  la  cavité  unique  du  corps,  et  le  petit 
mouvement  des  côtes  ne  leur  permet  pas  de  se  dilater 
suffisamment  pour  recevoir  beaucoup  d'air  à  la  fois. 

Tout  cela  réuni  fait  du  reptile  un  poêle  misérable,  et  le 


LETTRE   XXXIV.—  LES    REPTILES.  317 

rend  incapable  d'un  effort  prolongé.  Le  serpent  s'élance 
comme  une  flèche  sur  sa  proie;  mais  il  ne  pourrait  pas 
la  poursuivre  d'une  haleine  un  quart  de  lieue,  même  sur 
les  terrains  brûlants  de  l'équateur.  C'est  bien  leste  un 
lézard,  n'est-ce  pas,  et  la  promptitude  de  ses  mouvements 
rappelle  assez  bien  la  prestesse  de  l'oiseau?  Mais  obser- 
vez-le; il  ne  va  que  par  saccades  et  s'arrête  à  chaque 
instant;  il  ne  vous  échappera  pas,  s'il  est  un  peu  loin 
d'un  trou  où  il  puisse  disparaître.  Nous  avons  ici  un 
grand  lézard  vert,  qui  court  dans  les  vignes.  Si  on  le 
pourchasse,  il  file  comme  l'éclair  pendant  une  seconde; 
puis  il  s'arrête  net.  Vous  revenez  à  la  charge;  il  part  de 
nouveau,  pour  s'arrêter  encore.  A  la  quatrième  ou  cin- 
quième poursuite,  il  est  tout  haletant  :  vous  avez  beau  le 
toucher  du  bout  de  la  baguette  qui  le  chasse,  il  reste  là, 
malgré  son  effroi.  Quelques  pas  l'ont  mis  à  bout  de  ses 
♦  forces,  comme  les  hommes  à  qui  le  cœur  fait  défaut,  et 
qui  ne  savent  pas  aller  loin. 

Ceci  est  commun  à  tous  les  reptiles;  mais  chacun  des 
trois  ordres  dont  se  compose  cette  troisième  classe  des 
vertébrés  a  aussi  son  histoire  à  part.  Je  me  dispense  de 
prononcer  les  noms  barbares  qu'on  leur  a  donnés,  et  je 
les  appellerai  comme  tout  le  monde:  les  tortues,  les 
lézards  et  les  serpents.  Les  autres  noms  ne  veulent  pas 
dire  autre  chose  ;  mais  ils  sont  grecs  :  c'est  plus  impo- 
sant. 

La  lenteur  des  tortues  a  passé  en  proverbe,  et  ce  n'est 
pas  bien  étonnant  :  elles  ne  peuvent  pas  aspirer  l'air,  par 
la  raison  que  leurs  côtes,  la  seule  ressource  du  reptile 
pour  respirer,  sont  condamnées  à  une  immobilité  absolue. 
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Cette  carapace  que  la  tortue  porte  sur  son  dos,  et  sous 
laquelle  elle  se  retire,  au  moindre  danger,  comme  sous 
un  bouclier,  ce  sont  tout  bonnement  ses  côtes  qui  la  for- 
ment, en  s'élargissant  chacune  de  façon  à  venir  se  souder 
sur  sa  voisine,  comme  les  planches  d'un  parquet  qui 
entrent  les  unes  dans  les  autres.  D'aller  et  venir,  il  n'en  est 
plus  question  pour  elles  naturellement,  et  le  pauvre  souf- 
flet ne  peut  plus  marcher  du  tout.  Comment  s'en  tire  la 
tortue?  Elle  avale  l'air,  comme  nous  avalons  un  verre 
d'eau.  On  la  voit  ouvrir  la  bouche,  puis  la  refermer,  em- 
prisonnant ainsi  une  véritable  bouchée  d'air  que  les  parois 
de  la  bouche  chassent  ensuite,  en  se  contractant,  dans  les 
poumons.  Ceux-ci,  qui  sont  très-vastes,  se  remplissent 
d'air  de  la  sorte,  petit  à  petit,  et,  quand  ils  sont  bien  gon- 
flés, ils  expulsent  le  trop-plein  en  revenant  sur  eux- 
mêmes,  comme  un  ressort  trop  tendu.  Vous  concevez  que 
tout  cela  ne  fait  pas  une  respiration  bien  active,  et  que 
la  tortue  serait  bien  embarrassée  pour  prendre  seulement 
le  petit  trot.  Par  exemple,  une  fois  qu'elle  a  rempli  d'air 
ses  grands  poumons,  elle  en  a  pour  longtemps.  La  plus 
grande  partie  des  tortues  sont  aquatiques,  et,  comme 
plongeuses,  elles  laissent  les  cétacés  bien  loin  derrière 
elles.  Méry,  un  naturaliste  obscur  du  temps  de  l'Empire, 
prétendait  avoir  conservé  chez  lui,  pendant  un  moi 
tortues  d  nt  il  avait  complètement  arrêté  la  respiration. 
Voyez  un  peu  comme  cette  vie-ià  est  déjà  loin  de  la  nôtre, 
bien  qu'elle  repose  sur  des  actes  semblables,  accomplis 
par  des  organes  qui  ne  sont  après  tout  que  des  copies, 
infidèles  il  est  vrai,  de  nos  organes  à  nous. 

Les  tortues  se  nourrissent  la  plupart  de  matières  végé- 
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taies,  quelques-unes  de  petits  animaux  sans  consistance. 
Elles  mâchonnent  leurs  aliments,  comme  les  oiseaux,  au 
moyen  d'un  véritable  bec.  Leurs  mâchoires,  habituelle- 
ment arrondies  du  bout,  sont  garnies  de  lames  cornées 
et  tranchantes,  où  se  dessinent  quelquefois  des  dentelures 
assez  prononcées,  comme  au  bec  des  oiseaux  de  proie.  Il 
y  a  même  une  tortue,  le  caret,  dont  le  bec  crochu  et  den- 
telé rappelle  si  bien  le  bec  guerrier  du  faucon,  qu'elle  est 
décrite  dans  quelques  ouvrages  sous  le  nom  de  bec-à- 
faucon.  Il  fallait  bien  vous  la  nommer  celle-là,  car  c'est 
elle  qui  fournit  l'écaillé,  cette  charmante  substance,  si 
douce  au  toucher,  si  riante  à  l'œil  et  si  fragile,  faite 
exprès  pour  des  mains  de  femme.  Je  ne  pouvais  pas  vous 
parler  des  tortues,  sans  vous  dire  un  mot  de  celle  dans 
le  dos  de  laquelle  on  a  taillé  le  manche  de  votre  joli  petit 
couteau  du  jour  de  l'an. 

Derrière  ce  bec  du  caret,  il  y  a  encore  une  langue, 
mais  dans  le  genre  des  langues  de  baleines,  et  collée  par 
en  bas  au  fond  de  la  bouche.  Elle  présente  à  sa  base  une 
sorte  de  bourrelet  qui  tient  lieu  de  voile  du  palais,  car 
c'est  encore  là. un  détail  qui  va  disparaître.  Nous  entrons 
pour  de  bon  dans  la  simplification  du  tube  digestif  qui 
finira,  je  vous  en  avertis,  par  n'être  plus  qu'un  tuyau 
tout  droit,  sans  aucun  accessoire.  Chez  la  tortue,  l'intes- 
tin est  encore  assez  long  et  fait  de  nombreux  replis  dans 
l'abdomen;  mais  déjà  il  commence  à  perdre  cette  variété 
de  formes  qu'affectaient  ses  diverses  parties  dans  les  ani- 
maux supérieurs.  Le  gros  intestin  ne  se  distingue  plus 
bien  nettement  de  l'intestin  grêle,  ni  celui-ci  de  l'estomac 
qui  lui-même  semble  une  continuation  de  l'œsophage, 
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sans. frontière  nettement  tracée.  Le  portier,  qui,  chez 
nous,  garde  l'entrée  de  l'estomac,  fait  si  mal  ici  son  service 
que  certaines  espèces  de  tortues  ont  l'œsophage  hérissé 
d'épines,  la  pointe  en  bas,  pour  empêcher  les  aliments 
de  remonter  vers  la  bouche,  quand  ce  semblant  d'estomac 
les  refoule,  en  se  contractant. 

Dans  le  lézard  gris  de  nos  murailles,  nous  retrouvons 
les  dents,  mais  bien  différentes  aussi  de  tout  ce  que  nous 
avons  vu  jusqu'à  présent.  D'abord  elles  ne  se  contentent 
plus  de  leur  domaine  habituel,  le  bord  des  mâchoires,  et 
envahissent  la  surface  du  palais  où  elles  s'étendent  en 
lignes  serrées.  Ensuite,  ce  sont  encore  bien  moins  des 
dents  que  les  grands  clous  de  la  mâchoire  des  cétacés.  Ce 
sont  de  petits  crochets  d'ivoire  dont  la  pointe  est  tournée 
en  dedans,  analogues  aux  épines  de  l'œsophage  de  la  tor- 
tue, et  qui  servent  uniquement  au  lézard  à  retenir  et  à 
meurtrir  sa  proie.  Il  vit  d'insectes,  et  surtout  de  mouches 
qu'il  saisit  au  vol,  avec  une  adresse  extrême,  en  lançant 
brusquement  sur  elles  sa  gueule  ouverte  qui  les  englou- 
tit. Elles  se  piquent  aux  petits  crochets,  et  sont  avalées 
telles  quelles.  La  langue  du  lézard  offre  une  particularité 
singulière- que  présente  aussi  celle  du  serpent;  elle  se 
divise  à  l'extrémité  en  deux  filets  qui  voltigent  hors  de 
la  bouche,  et  au  moyen  desquels  il  lape,  à  la  façon  des 
chiens,  les  gouttes  d'eau  qui  suffisent  à  sa  soif.  On  a  vu 
des  lézards  apprivoisés  par  des  enfants  boire  avidement 
la  salive  sur  leurs  lèvres,  en  y  promenant  cette  petite 
langue  fourchue  qui,  du  reste,  est  très-douce  et  parfaite- 
ment inoffensive. 

La  langue  du  caméléon,  une  autre  espèce  de  lézard,  est 
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encore  plus  curieuse.  Il  faut  vous  dire  que  le  caméléon 
est  un  animal  lourd  et  paresseux  qui  se  nourrit  de  mou- 
ches et  d'insectes  agiles,  et  qui  serait  exposé  par  consé- 
quent à  des  jeûnes  indéfinis,  s'il  n'avait  dans  sa  langue 
une  arme  de  chasse  dans  le  genre  de  celle  du  pic  et  du 
fourmilier.  Au  repos,  c'est  une  masse  ovale  et  spongieuse 
dont  l'aspect  n'a  rien  de  formidable,  et  qui  tient  à  l'aise 
dans  la  bouche.  Mais  qu'une  proie  vienne  à  frétiller  au- 
tour du  caméléon,  pleine  de  mépris  pour  un  ennemi 
impotent,  cette  grosse  langue  molle  se  transforme  en 
un  dard  agile.  Elle  part  comme  un  trait,  et  va  saisir 
quelquefois  à  un  demi-pied  de  distance  la  petite  impru- 
dente qu'elle  ramène  avec  la  même  rapidité  à  la  gueule 
immobile.  Le  coup  est  si  vite  fait  qu'il  est  bien  difficile 
de  voir  comment  les  choses  se  passent.  Les  uns  disent 
que  le  bout  de  la  langue  se  recourbe  subitement,  et  que 
le  caméléon  prend  ses  mouches  avec  la  langue,  comme 
vous  les  prenez  avec  la  main  quand  il  vous  arrive  de  leur 
faire  la  chasse.  D'autres  prétendent,  et  c'est  l'opinion  gé- 
nérale, que  la  langue  du  caméléon  se  termine  par  une 
sorte  de  pelote  visqueuse  où  les  mouches  se  prennent 
comme  les  oiseaux  à  la  glu.  Toujours  est-il  que  ce  dard 
singulier  est  lancé  avec  une  telle  force  que  s'il  vient  à 
frapper  une  feuille  de  papier  (c'est  une  observation  qui  a 
été  faite  avec  des  caméléons  en  captivité),  il  produit  un 
bruit  comparable  à  celui  d'une  forte  pichenette.  Vous 
pouvez  juger  s'il  est  de  force  à  étourdir  une  mouche.  Au 
surplus,  le  caméléon,  qui  est  du  reste  une  hideuse  petite 
bête,  a  déjà  donné  bien  d'autre  fil  à  retordre  aux  savants, 
C'est  lui  qui  est  si  célèbre  pour  la  faculté  qu'il  a  de  chan- 
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ger  de  couleur  quand  une  émotion  vient  l'agiter,  et  de- 
puis Aristote,  qui  vivait  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans, 
c'est  à  qui  en  donnera  l'explication,  sans  qu'on  puisse 
encore  se  flatter  d'avoir  trouvé  précisément  le  mot  de 
l'énigme. 

Mais  il  y  a  un  lézard  bien  plus  intéressant  encore,  c'est 
le  crocodile.  Celui-là  fait  bande  à  part  dans  les  reptiles. 
Son  cœur  a  les  deux  ventricules,  et  vous  allez  croire 
qu'il  rentre  dans  la  catégorie  des  animaux  à  sang  chaud. 
Pas  du  tout.  Le  partage  des  deux  sangs  a  lieu  en  effet 
dans  le  cœur,  et  c'est  bien  réellement  du  sang  artériel 
que  l'aorte  emporte  du  ventricule  gauche.  Mais  le  ven- 
tricule droit  a  deux  portes  de  sortie.  L'une  communique 
avec  les  poumons,  l'autre  avec  l'aorte;  et  à  peine  celle-ci 
a-t-elle  fait  sa  distribution  dans  le  haut  du  corps  qu'elle 
rencontre  en  descendant  un  traître  vaisseau,  qui  lui 
apporte  un  courant  de  sang  veineux.  De  cette  façon,  il 
n'y  a  que  la  moitié  du  sang  venu  des  veines  qui  aille  se 
régénérer  au  contact  de  l'air,  et  tout  le  bas  du  corps  ne 
reçoit  plus  que  le  sang  mélangé  du  commun  des  reptiles, 
tandis  que  la  tête  et  les  membres  de  devant  jouissent  du 
privilège  des  classes  supérieures.  Et  allez  maintenant 
établir  vos  règles  de  classification!  La  nature,  en  main- 
tenant pour  tous  les  animaux  le  même  principe  de  vie, 
la  régénération  du  sang  par  l'oxygène ,  a  suivi  dans  leur 
construction  plusieurs  systèmes  qui  conduisent  au  même 
résultat  par  des  combinaisons  différentes,  et  qui  semblent 
permettre  d'établir  entre  eux  des  différences  essentielles. 
Or  voici  un  animal  qui  grimpe,  si  je  puis  m'exprimer- 
ainsi,  d'un  système  à  l'autre,  et  qu'il  faudrait  couper  en 
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deux  en  le  classant,  puisque  le  train  de  devant  est  monté 
chez  les  animaux  à  sang  chaud,  laissant  le  train  de  der- 
rière avec  les  animaux  à  sang  froid. 

Mais  il  paraît  qu'il  y  a  encore  mieux  que  cela. 

Le  crocodile  à  terre  est  timide,  hésitant,  mauvais  mar- 
cheur, incapable  d'un  combat  sérieux,  et  le  nègre  en 
vient  à  bout  avec  un  bâton.  On  le  sent  trahi  par  ses  reins 
où  circule  un  sang  oyxgéné  seulement  à  demi.  Une  fois 
qu'il  a  plongé  dans  l'eau  il  change  tout  à  coup  d'allures; 
c'est  un  être  féroce,  plein  d'ardeur,  indomptable,  un 
combattant  acharné,  qui  multiplie  les  efforts  comme  si  la 
masse  entière  du  sang  était  redevenue  subitement  arté- 
rielle. Geoffroy  Saint-Hilaire,  qui  avait  suivi  Bonaparte, 
en  qualité  de  savant,  quand  il  partit  pour  la  conquête  de 
l'Egypte,  la  patrie  du  crocodile,  Geoffroy  Saint-Hilaire 
avait  été  vivement  frappé,  en  l'étudiant  sur  place,  de  cette 
double  vie  qui  met  en  quelque  sorte  deux  êtres  dans  le 
même  corps.  Plus  tard,  il  en  donna  une  explication  infi- 
niment curieuse  dans  son  ouvrage  sur  les  crocodiles 
d'Egypte.  La  voici;  mais  je  vous  préviens  que  vous  ne  la 
comprendrez  pas  : 

«  Le  crocodile,  quand  il  est  sous  l'eau,  laisse  pénétrer 
dans  sa  cavité  abdominale,  par  deux  canaux,  une  quan- 
tité d'eau  considérable  que  l'animal  peut  renouveler  à 
volonté.  » 

Vous  n'en  êtes  pas  beaucoup  plus  avancée,  n'est-ce  pas? 
Mais  attendez  un  moment  ;  voici  que  nous  arrivons  aux 
poissons,  et  vous  allez  voir  combien  la  nature  s'est  donné 
ici  libre  carrière.  Ce  n'était  pas  assez  de  deux  systèmes 
dans  le  même  animal  :  elle  a  l'air  d'en  avoir  mis  trois. 
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Si  nous  continuons  l'examen  de  ce  reptile  privilégié, 
nous  y  trouverons  bien  d'autres  infractions  aux  règles 
habituelles  de  sa  classe.  Sa  langue,  il  est  vrai,  est  collée 
à  la  gueule  comme  celle  de  la  tortue,  à  ce  point  que  les 
anciens  Égyptiens  avaient  raconté  aux  Grecs  qu'il  n'en 
avait  pas;  mais  sa  denture  se  rapproche  sensiblement  de 
la  denture  des  derniers  mammifères.  Les  récits  des  voya- 
geurs ont  fait  aux  formidables  dents  du  crocodile  une  ré- 
putation de  force  qui  sera  sans  doute  arrivée  jusqu'à 
vous;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Elles  repren- 
nent leur  rang  de  bataille,  en  une  seule  ligne,  le  long  des 
mâchoires,  et  y  enfoncent  de  véritables  racines,  tandis 
que  les  crochets  de  notre  petit  lézard  sont  simplement 
soudés  à  la  surface  des  os  qui  les  supportent.  Le  croco- 
dile est  même  encore  mieux  partagé  que  les  mammifères 
sous  un  certain  rapport.  Il  possède  sous  chacune  de  ses 
dents  un  ou  deux  germes  dont  la  vie  dure  autant  que 
celle  de  l'animal,  et  qui  sont  là  toujours  prêts  à  la  rem- 
placer si  elle  vient  à  tomber  par  accident.  Il  y  a  des 
dames,  j'en  suis  sûr,  qui  donneraient  bien  des  choses 
pour  en  avoir  autant  à  leur  service,  et  des  messieurs 
aussi,  pour  ne  pas  faire  de  méchanceté.  Ceux-là  trouve- 
ront peut-être  la  nature  bien  injuste  d'avoir  été  choisir 
cette  grande  vilaine  bête,  au  lieu  de  nous,  pour  lui  faire 
un  cadeau  qu'ils  auraient  su,  eux,  si  bien  apprécier.  Mais 
il  ne  faut  pas  accuser  trop  vite  la  nature  :  elle  avait  une 
raison.  Pendant  notre  enfance  nous  avons,  nous  autres, 
des  dents  de  rechange;  or,  le  reptile  peut  être  considéré 
comme  une  ébauche  inachevée  de  mammifère,  et  le  cro- 
codile donne  parfaitement  l'idée  d'un  mammifère  à  moitié 
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fait,  fixé  pour  toute  sa  vie  à  l'état  d'enfance.  Je  regrette 
de  ne  pouvoir  entrer  dans  tous  les  détails,  vous  verriez 
jusqu'à  quel  point  c'est  une  idée  juste.  Aussi,  en  sa  qua- 
lité d'enfant  perpétuel,  il  grandit  toujours  tant  que  sa  vie 
dure,  et  semble  ne  pouvoir  mourir  que  par  accident, 
presque  jamais,  pour  ainsi  dire,  de  vieillesse.  On  a  pu 
s'assurer  sur  des  individus  en  captivité  que  sa  croissance 
est  très-lente.  Eh  bien,  figurez-vous  qu'il  a  sept  à  huit 
pouces  en  sortant  de  l'œuf,  et  qu'on  a  rencontré  des  cro- 
codiles de  trente-six  pieds  de  long.  Calculez  d'après  cela. 
Ce  n'est  pas  pour  un  siècle  que  vous  en  serez  quitte  ;  et 
que  deviendrait,  je  vous  le  demande,  ce  vieil  enfant  de 
plus  de  cent  ans,  si  la  bonne  nature  ne  l'avait  pas  laissé 
jusqu'à  la  fin  au  régime  de  nos  dents  de  lait? 

Un  détail  piquant  sur  ces  dents  toujours  à  leur  place, 
c'est  qu'elles  sont  creuses  en  dedans,  si  bien  qu'on  en 
fait  dans  le  pays  des  fourneaux  de  pipe,  à  ce  qu'on  ra- 
conte. Je  signale  le  fait,  bien  qu'il  ne  vous  intéresse  pas, 
aux  marchands  de  pipes  de  Paris  qui  n'ont  pas  encore 
eu  l'idée  d'en  faire  venir  du  Caire. 

Mais  retournons  aux  efforts  de  l'organisation  du  croco- 
dile pour  s'élever  aux  étages  supérieurs.  Le  voile  du  pa- 
lais manque  aux  autres  reptiles  :  il  en  a  un,  et  qui  barre 
complètement  l'entrée  du  gosier.  Je  vous  avais  annoncé 
la  disparition  du  diaphragme,  et  nous  avions  pleuré  en- 
semble sur  ce  serviteur  du  bon  vieux  temps,  dont  vous 
vous  rappelez  encore  la  touchante  histoire.  Eh  bien,  j'avais 
compté  sans  ce  maudit  crocodile  qui  semble  avoir  pris  à 
tâche  de  faire  mentir  tout  ce  que  nous  disons.  Il  en  a  un, 
et  qui  fonctionne  en  somme  suffisamment,  bien  qu'il  soit 
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percé  par  le  milieu,  comme  s'il  avait  un  peu  honte  d'être 
là,  et  qu'il  voulût  se  faire  pardonner  de  séparer  le  corps 
en  deux  compartiments,  contre  la  règle  de  tout  bon  rep- 
tile, en  ouvrant  une  porte  de  communication.  Que  vous 
dirai-je  encore?  Les  poumons,  pour  se  tenir  à  la  hauteur 
de  toute  l'organisation  de  ce  reptile  aristocratique,  se 
creusent  en  cellules  bien  plus  compliquées  que  chez  ses 
confrères.  On  y  remarque  une  foule  de  coins  et  de  re- 
coins qui  multiplient  les  points  de  contact  entre  l'air  et 
le  sang,  et  donnent  au  crocodile  presque  la  respiration 
d'un  mammifère,  comme  il  en  a  déjà  presque  la  circula- 
tion. 

Nous  allons  retomber  bien  bas  avec  les  serpents.  Je 
viens  de  vous  dire,  en  parlant  des  tortues,  que  le  tube 
digestif  tendait,  à  mesure  qu'on  descend,  à  se  débarrasser 
de  ses  accessoires,  et  à  prendre  l'aspect  d'un  tube  tout 
droit.  Si  l'on  ouvrait  devant  vous  un  serpent,  vous  ver- 
riez cette  forme  que  nous  poursuivons  presque  atteinte 
déjà.  D'abord  le  voile  du  palais  est  complètement  sup- 
primé, et  la  gueule  se  continue  tout  droit  dans  l'œso- 
phage, dont  le  tuyau  semble  courir  sans  interruption  tout 
le  long  du  corps,  avec  quatre  ou  cinq  replis  seulement 
vers  le  bas,  dans  la  partie  qui  représente  les  intestins.  Un 
renflement  imperceptible  indique  la  place  qui  porte  le 
nom  d'estomac;  mais  le  véritable  estomac,  en  définitive, 
c'est  l'œsophage,  et  même  la  gueule,  si  l'on  veut. 

Vous  allez  voir  comment. 

Les  mâchoires  du  serpent  sont  encore  plus  à  l'état 
d'ébauche  que  celles  des  autres  reptiles.  La  nature  n'a 
pas  pris  le  temps  d'en  souder  les  différentes  parties,  qui 
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commencent  aussi,  remarquez  cela,  par  être  détachées 
chez  les  petits  des  mammifères.  Les  os  de  la  tête,  qui 
portent  les  mâchoires,  sont  eux-mêmes  mobiles  et  s'écar- 
tent du  crâne  au  besoin,  de  sorte  que  la  gueule  peut  s'ou- 
vrir extraordinairement,  et  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir 
un  serpent  engloutir  des  animaux  bien  plus  gros  que  lui. 
Vous  serez  effrayée  quand  je  vous  dirai  que  le  boa,  le 
géant  de  la  famille,  avale  de  grands  quadrupèdes  d'une 
seule  bouchée.  Que  sont  les  nôtres  à  côté  de  cela?  Il  est 
vrai  de  dire  que  la  sienne  met  quelquefois  plusieurs  jours 
à  passer.  Quand  l'animal  a  enroulé  sa  proie  dans  ses  ter- 
ribles anneaux,  il  la  broie  et  la  pétrit  jusqu'à  ce  qu'elle 
se  soit  réduite  en  une  sorte  de  rouleau  allongé  qu'il  ar- 
rose d'une  bave  abondante  pour  le  faire  glisser  plus  faci- 
lement. L'attaquant  alors  par  un  bout,  il  y  colle  cette 
gueule  si  dilatable,  et  la  gigantesque  bouchée  commence 
lentement  son  voyage,  ce  qui  reste  dehors  avançant  petit 
à  petit,  au  fur  et  à  mesure  que  la  digestion  a  mis  en 
bouillie,  et  fait  couler  plus  loin  ce  qui  est  entré.  Ceci  est 
pour  les  grandes  occasions.  Mais  avec  des  proies  plus 
modestes,  un  lapin  par  exemple,  la  bouchée  passe  d'un 
trait,  et  reste  arrêtée  derrière  la  gueule,  comprimant  le 
larynx  jusqu'à  ce  que  les  sucs  énergiques  que  distillent 
les  parois  de  l'œsophage  aient  eu  raison  d'elle. 

Vous  concevez  qu'un  voile  du  palais  n'avait  rien  à  faire 
ici,  et  que  le  serpent  n'avait  pas  beaucoup  besoin  de 
dents  pour  mâcher  ses  aliments.  Aussi  les  siennes  ne 
'  sont-elles  que  de  simples  crochets,  comme  les  dents  du 
lézard,  et,  pour  mieux  couper  le  retour  aux  masses  en- 
glouties, elles  envahissent  aussi  le  palais.  On  en  compte 
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environ  cent  vingt  dans  la  gueule  du  boa;  mais,  d'une 
espèce  à  l'autre,  leur  nombre  varie  considérablement.  Ce 
ne  sont  plus  des  organes  de  premier  ordre,  et  la  nature 
se  met  à  son  aise  avec  elles. 

Il  n'y  a  qu'une  dent  dont  elle  prenne  un  soin  particu- 
lier, c'est  la  dent  venimeuse  dont  elle  a  fait  don  à  cer- 
taines espèces,  et  qui  leur  sert  à  foudroyer  en  quelque 
sorte  les  animaux  dont  elles  se  nourrissent.  Étudions-la 
dans  le  serpent  à  sonnettes,  le  plus  célèbre  de  cette  bande 
odieuse.  De  chaque  côté  de  la  mâchoire  supérieure  on 
aperçoit,  isolé  des  autres  et  les  dépassant  tous  en  lon- 
gueur, un  crochet  très-aigu  percé  d'un  petit  canal,  qui 
aboutit  à  une  glande  placée  sous  la  dent.  L'os  qui  porte 
ce  petit  appareil  est  très-mobile,  et,  au  repos,  le  crochet 
se  reployant  va  s'abriter  dans  un  repli  de  la  gencive.  Il 
se  redresse  quand  l'animal  veut  mordre,  et  la  glande, 
comprimée  dans  l'acte  de  la  morsure,  envoie  dans  le  pe- 
tit canal  un  jet  de  venin  qui  coule  dans  la  plaie.  Ce  venin 
paralyse  la  victime,  autant  qu'on  a  pu  s'en  assurer,  en 
altérant  le  sang,  qui  change  aussitôt  ses  allures  et  n'agit 
plus  comme  auparavant  sur  les  organes;  mais  il  n'est 
dangereux  qu'à  la  condition  d'être  transporté  par  le  cou- 
rant de  la  circulation  dans  la  masse  du  sang.  Avalé,  il 
est  sans  action  sur  l'estomac,  et  ne  me  regardez  pas  avec 
des  yeux  d'incrédule  comme  si  c'était  bien  impossible 
qu'on  s'imaginât  d'avaler  des  choses  de  ce  genre-là.  Vous 
ne  savez  pas  de  quoi  un  savant  est  capable,  quand  il  s'est 
pris  corps  à  corps  avec  la  nature,  pour  lui  arracher  un  de 
ses  secrets.  Il  a  aussi  ses  champs  de  bataille,  où  l'on  dé- 
pense bien  souvent  autant  de  courage  que  sur  les  autres. 
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Ces  deux  crochets,  qui  font  toute  la  force  de  ranimai,  sont 
pour  lui  d'une  grande  importance,  et  leur  peu  de  solidité 
les  expose  à  rester  dans  les  plaies  qu'ils  ont  ouvertes.  Ils 
jouissent  en  conséquence  du  même  privilège  que  les  dents 
du  crocodile,  et  plus  étendu  encore.  Derrière  chacun  d'eux 
font  sentinelle,  non  pas  un,  ni  deux,  mais  plusieurs  ger- 
mes, qui  n'attendent  que  son  départ  pour  se  mettre  à 
l'œuvre  et  refaire  au  serpent  désarmé  son  aiguille  empoi- 
sonnée. C'est  que  le  serpent  est  aussi  à  l'état  d'enfance 
perpétuelle;  il  grandit  toujours,  et,  pas  plus  que  pour  le 
crocodile,  je  ne  saurais  vous  dire  au  juste  quelles  sont  les 
limites  naturelles  de  sa  vie.  Ce  sont  des  personnages  qui, 
en  liberté,  se  laissent  peu  étudier.  Mais  lui  aussi  croît 
lentement,  et  l'on  en  rencontre  dont  la  taille  est  arrivée  a 
une  distance  énorme  de  son  point  de  départ.  Cette  crois- 
sance indéfinie,  jointe  à  une  extrême  longévité,  je  dois 
vous  le  dire  une  fois  pour  toutes,  reparaît  dans  beaucoup 
des  espèces  inférieures  qui  nous  restent  à  voir.  Elle 
semble  l'apanage  de  ces  créatures  inachevées,  où  la  na- 
ture n'a  fait  qu'ébaucher  son  œuvre,  et  qui  semblent 
vouées  à  une  jeunesse  sans  fin,  en  témoignage  de  l'état 
d'enfance  qu'elles  représentent,  état  passager  chez  les  ani- 
maux supérieurs,  et  permanent  pour  elles.  Elle  apparte- 
nait de  droit  au  serpent,  qui  est  l'animal  le  plus  incom- 
plet que  nous  ayons  encore  rencontré,  et  qui  se  réduit 
presque,  au  premier  aspect,  à  un  tube  digestif,  logé  entre 
une  colonne  vertébrale  et  un  chapelet  de  petites  côtes, 
dont  le  nombre  va  quelquefois  jusqu'à  trois  cents. 

Le  foie  qui,  chez  nous,  présente  une  masse  si  volumi- 
neuse et  si  distincte,  s'allonge  ici  en  un  mince  cordon 
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qui  file  le  long  de  l'œsophage  et  de  l'intestin,  aux  parois 
desquels  il  est  en  quelque  sorte  collé. 

De  même  avec  les  poumons.  Il  n'y  avait  pas  de  place 
pour  deux  poumons  dans  cet  étroit  boyau,  où  tout  doit 
se  façonner  à  l'image  du  maître  de  l'endroit;  l'un  des 
deux  est  simplement  indiqué  par  une  toute  petite  protu- 
bérance, l'autre  présente  l'aspect  d'un  long  tube  qui  des- 
cend presque  jusqu'à  la  moitié  du  corps,  et  dont  le  faible 
jeu  s'arrête  périodiquement  à  chacun  de  ces  monstrueux 
repas,  où  l'animal  engourdi  n'est  plus  qu'une  machine  a 
digestion.  Nous  touchons  aux  extrêmes  limites  de  l'orga- 
nisation dont  nous  avons  étudié  dans  l'homme  le  modèle 
le  plus  achevé,  et  qui  n'est  déjà  plus  reconnaissable  dans 
les  poissons. 


LETTRE     XXXV 


LES   POISSONS 


Nous  devenons  bien  savants,  pauvre  enfant,  et  j'ai  bien 
peur  que  l'ennui  ne  vous  prenne.  Quand  j'étais  petit,  je 
ne  détestais  pas  de  casser  les  petits  chiens  en  carton  qui 
jappaient,  pour  voir  ce  qu'il  y  avait  dedans.  Il  doit  y  avoir 
aussi  un  certain  intérêt  pour  vous  à  regarder  avec  moi 
au  dedans  des  animaux  ;  mais  je  ne  me  dissimule  pas  que 
tout  cela  finit  par  être  bien  sérieux,  et  que,  tout  occupé 
que  je  suis  à  me  débrouiller  au  milieu  de  cette  foule  de 
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faits  qui  se  pressent  les  uns  derrière  les  autres,  j'oublie 
presque  de  causer  avec  vous.  Heureusement  que  voici 
une  occasion  qui  se  présente. 

Jusqu'à  présent  nous  avons  vécu  sur  les  explications 
que  je  vous  ai  données  en  étudiant  en  vous  les  actes  de 
la  vie,  et  tous  les  '  organes  que  nous  avons  rencontrés 
n'étaient,  à  le  bien  prendre,  que  des  reproductions  plus 
ou  moins  fidèles  de  ceux  que  vous  possédez.  Mais,  en  s 
mettant  le  pied  dans  le  pays  des  poissons,  nous  nous  trou- 
vons en  présence  de  quelque  chose  de  tout  à  fait  nou- 
veau, et  il  faut  que  je  revienne  à  nos  anciennes  causeries. 

Quand  vous  secouez  une  carafe  à  moitié  pleine  d'eau, 
toute  cette  écume  blanchâtre  qui  paraît  à  la  surface  de 
l'eau,  c'est  l'air  entraîné  par  le  liquide  dans  sa  chute,  qui 
la  produit,  en  reprenant  son  vol.  Mais  tout  ne  s'en  va  pas; 
il  en  reste  une  petite  partie  qui  se  fond  en  quelque  sorte 
dans  l'eau,  comme  ferait  une  miette  de  sucre,  et  qui  éta- 
blit là  son  domicile.  Cela  vous  paraît  drôle  :  je  vais  vous 
donner  un  moyen  de  vous  en  assurer.  Procurez-vous  une 
petite  bouteille  de  verre  blanc,  arrondie  et  un  peu  mince 
du  fond,  s'il  est  possible;  remplissez-la  d'eau,  et  tenez-la 
quelque  temps  au-dessus  d'une  bougie  allumée.  En  y 
allant  avec  précaution,  il  n'y  a  pas  de  danger.  Vous  ver- 
rez bientôt  des  petites  boules,  qu'on  dirait  d'argent,  par- 
tir du  fond  de  la  bouteille  et  venir  crever  à  la  surface. 
C'est  de  l'air  qui  s'était  installé  dans  l'eau,  et  qui  se  sauve 
devant  la  chaleur  de  la  bougie,  comme  les  habitants  d'une 
maison  quand  le  feu  s'y  met.  Au  bout  de  quelque  temps 
tout  sera  parti,  et  les  petites  boules  cesseront  de  monter* 

—  Mais  quel  rapport  tout  cela  a-t-il  avec  les  poisson3. 
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—  Un  rapport  très-direct,  ma  chère  enfant.  S'il  y  avait 
eu  un  petit  poisson  dans  votre  bouteille  avant  qu'elle  eût 
été  exposée  à  la  flamme,  il  aurait  trouvé  moyen  d'utiliser 
cet  air  dont  vous  êtes  bien  forcée  d'admettre  la  présence 
dans  l'eau,  puisque  vous  l'avez  vu  s'en  aller.  C'est  avec 
cela  que  les  poissons  respirent  dans  l'eau,  bien  petite- 
ment il  est  vrai;  mais,  comme  pour  les  dédommager  de 
la  petite  quantité  d'air  qui  est  ainsi  mise  à  leur  disposi- 
tion, cet  air  contient  plus  d'oxygène  que  celui  que  nous 
respirons,  parce  que  l'oxygène  se  dissout  plus  facilement 
dans  l'eau  que  l'azote.  Il  va  sans  dire  que  les  poissons 
n'ont  pas  des  poumons  comme  les  nôtres.  Vous  connaissez 
bien  ces  deux  grandes  ouvertures  qu'ils  ont  de  chaque 
côté  de  la  tête,  que  l'on  appelle  les  ouïes,  et  par  où  les 
pêcheurs  les  enfilent  pour  les  porter  plus  commodément. 
C'est  là  qu'ils  ont  leurs  poumons,  auxquels  on  a  donné  le 
nom  de  branchies,  car  ce  sont  des  organes  de  respira- 
tion si  différents  des  autres  qu'on  ne  pouvait  pas  leur 
laisser  le  même  nom.  La  disposition  des  branchies  varie 
considérablement  d'une  espèce  à  l'autre,  mais  leur  forme 
générale  est  partout  la  même.  Us  se  composent  d'une  in- 
finité de  petites  lames  suspendues  à  des  filets  osseux, 
comme  les  brins  d'une  frange,  et  dans  lesquels  le  sang 
arrive  par  mille  canaux  imperceptibles. 

Voyons  d'abord  quelle  est  la  marche  du  sang  dans  les 
poissons. 

Comme  les  reptiles,  leur  cœur  n'a  qu'un  seul  ventri- 
cule, et  pourtant  le  sang  artériel  et  le  sang  veineux  vont 
chacun  de  leur  côté,  sans  courir  jamais  le  risque  de  se 
confondre;  c'est  que  les  poissons  n'ont  plus  ce  double 
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système  de  veines  et  d'artères  que  nous  avons  toujours 
rencontré  jusqu'à  présent.  Le  sang  veineux  arrive  seul 
dans  le  cœur  qui  le  chasse  dans  les  branchies,  et  de  là  le 
sang  artériel  s'en  va  de  lui-même  dans  les  organes,  sous 
l'influence  lointaine  de  l'impulsion  primitive  du  cœur,  le 
sang  nouveau  venu  chassant  toujours  l'autre  devant  lui 
dans  les  canaux  de  la  circulation.  Gela  ne  va  pas  très  vite, 
par  exemple,  et,  comme  le  cœur  est  tout  près  de  la  tête, 
son  action  ne  se  fait  plus  sentir  que  bien  faiblement  à 
l'extrémité  du  corps,  quand  celui-ci  s'allonge  un  peu. 
Aussi  la  nature  a-t-elle  eu  pitié  de  l'anguille,  dont  la 
queue  est  si  loin  du  cœur.  Un  naturaliste  anglais,  Mar- 
shall, y  a  découvert  un  cœur  de  renfort,  qui  a  ses  batte- 
ments à  lui,  indépendants  des  pulsations  d'en  haut,  et  qui 
redonne  au  sang  endormi  une  nouvelle  impulsion  sans 
laquelle,  à  ce  qu'il  paraît,  il  aurait  trop  de  peine  à  ac- 
complir le  long  trajet  du  retour.  Somme  toute,  même 
avec  un  cœur  de  plus  à  la  queue,  la  circulation,  chez  les 
poissons,  est  tout  ju?te  au  niveau  de  la  respiration.  Ils 
ont  un  triste  intendant  dont  les  jambes  sont  bien  lourdes, 
les  poches  bien  légères;  et  la  vie  descend  encore  d'un 
cran  chez  eux.  C'est  toujours  la  même  vie  pourtant,  ne 
perdez  pas  cela  de  vue  :  elle  diminue  par  suite  de  l'im- 
perfection de  la  machine,  mais  sans  changer  de  nature, 
comme  la  lumière  dans  nos  appareils  d'éclairage.  Vous 
vous  rappelez  cette  comparaison  de  la  lampe  que  je  vous 
ai  faite  tout  en  commençant,  et  que  vous  ne  saviez  pas  si 
juste  alors.  De  la  lampe  carcei  au  lumignon,  c'est  tou- 
jours de  l'huile  qui  vient  brûler  à  l'air,  à  l'extrémité  des 
fils  d'une  mèche.  Elle  ne  brûle  pas  aussi  bien  partout,  et 

19. 
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ne  donne  pas  une  lumière  égale  :  voilà  toute  la  différence. 
Du  mammifère  au  poisson,  c'est  toujours  de  l'hydrogène 
et  du  carbone,  comme  qui  dirait  de  l'huile,  que  l'oxygène 
vient  brûler  dans  le  corps,  à  l'extrémité  des  canaux  dé- 
liés du  sang.  Seulement,  le  feu  va  toujours  en  baissant,  et 
la  vie  avec  lui. 

Yoici  maintenant  la  marche  de  l'eau  dans  le  corps  du 
poisson. 

Les  branchies  communiquent  avec  la  bouche  par  une 
espèce  de -grille  que  forment  les  filets  osseux  auxquels 
sont  suspendues  les  lamelles.  Le  poisson  commence  par 
avaler  l'eau,  qui  passe  ensuite  à  travers  cette  grille,  et 
circule  autour  des  innombrables  filaments  dont  se  com- 
pose chaque  lamelle ,  et  où  rampent  les  vaisseaux  san- 
guins. C'est  à  travers  les  minces  parois  de  ces  filaments 
que  se  fait  le  mystérieux  échange  de  l'oxygène  libre 
dissous  dans  l'eau,  et  de  l'acide  carbonique  dissous  dans 
le  sang.  Quand  il  est  terminé,  le  couvercle,  qui  ferme 
les  ouïes,  s'ouvre  pour  laisser  sortir  l'eau,  qu'une  nou- 
velle gorgée  vient  renouveler,  et  toujours  ainsi.  Quand  le 
poisson  est  hors  de  l'eau,  ses  branchies  s'affaissent  et  se 
dessèchent;  le  cours  du  sang,  si  faible  déjà,  est  inter- 
rompu par  l'écrasement  et  le  rétrécissement  des  canaux, 
et  l'animal  ne  peut  plus  respirer;  de  sorte  que  nous 
avons  ici  le  curieux  spectacle  d'un  être,  respirant  comme 
nous  l'oxygène,  qui  se  noie,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
dans  l'air  où  nous  trouvons  la  vie,  et  qui  vit  dans  l'eau 
où  nous  nous  noyons.  Tant  qu'il  est  dans  l'eau,  les  choses 
se  passent  autrement,  et  ses  branchies,  humectées  et  sou- 
tenues, s'accommodent  parfaitement  du  contact  de  lair, 
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qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  céder  aussi  son  oxy- 
gène au  sang,  à  travers  les  membranes  des  capillaires. 
Aussi  verrez-vous  souvent  des  poissons,  des  carpes  par 
exemple,  venir  humer  l'air  à  la  surface  de  l'eau,  à  la 
façon  d'un  mammifère  ou  d'un  reptile.  C'est  un  précieux 
renfort  qui  vient  suppléer  à  la  parcimonieuse  distribu- 
tion d'oxygène  que  leur  fait  l'eau.  Il  y  a  même  certains 
poissons  dont  les  branchies,  mieux  fermées  que  les  au- 
tres, sont  accompagnées  de  nombreuses  cellules,  où  se 
conserve  assez  longtemps  une  provision  d'eau  suffisante 
pour  maintenir  les  lamelles  dans  leur  état  habituel.  Ces 
poissons-là  peuvent  très-bien  aller  se  promener  à  terre,  où 
ils  respirent  l'air  comme  vous  et  moi,  et  sont  de  véritables 
amphibies.  Le  plus  célèbre  de  tous  est  l'anabas,  un  pois- 
son de  l'Inde,  qui  non-seulement  peut  rester  plusieurs 
jours  hors  de  l'eau  ;  mais  qui  se  donne  encore  le  plaisir 
de  grimper  sur  les  palmiers,  Dieu  sait  comme,  et  de  s'y 
établir  dans  les  petites  flaques  d'eau  formées  par  la  pluie 
à  la  base  des  feuilles.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller 
dans  l'Inde  pour  trouver  de  ces  poissons  déserteurs.  Il 
y  en  a  un  chez  nous  qui  va  se  promener  aussi  dans 
l'herbe,  et  je  viens  précisément  de  vous  en  parler  tout  à 
l'heure  :  c'est  l'anguille.  Si  vous  mettez  jamais  des  an- 
guilles dans  un  étang,  tâchez  qu'elles  s'y  plaisent;  autre- 
ment elles  ne  seront  pas  embarrassées  pour  vous  brûler 
la  politesse  et  s'en  aller  chercher  fortune  ailleurs.  On  en 
rencontre  quelquefois  dans  la  campagne,  qui  ont  eu  des 
raisons  pour  changer  de  domicile,  et  qui  serpentent  assez 
lestement  pour  jouer  la  couleuvre  à  s'y  méprendre,  quand 
on  n'a  pas  l'oeil  bien  exercé.  C'est  au  point  que  dans  cer- 
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taines  contrées  de  la  France,  où  les  paysans  mangeaient 
autrefois  les  couleuvres,  ils  n'avaient  trouvé  rien  de 
mieux,  pour  se  tranquilliser  l'estomac,  que  de  les  bapti- 
ser du  nom  d'anguilles  de  haies. 

En  revanche,  les  poissons  se  noient  dans  l'eau  tout 
aussi  bien  que  nous,  quand  elle  ne  contient  pas  d'air.  Le 
petit  poisson  qui  aurait  vécu  très-bien  dans  votre  bou- 
teille de  tout  à  l'heure,  avant  son  exposition  à  la  flamme 
de  la  bougie,  y  serait  mort,  après  le  départ  des  bulles 
d'air.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  pourquoi.  De  même 
si  vous  laissez  trop  longtemps  des  poissons  dans  une 
petite  quantité  d'eau  qui  ne  se  renouvelle  pas,  il  leur 
arrivera  ce  qui  nous  arrive  à  nous  quand  l'air  que  nous 
respirons  ne  se  renouvelle  pas  assez  vite  :  dès  qu'ils 
auront  consommé  l'oxygène  dissous  dans  l'eau,  elle  ces- 
sera de  les  faire  vivre.  C'est  alors  surtout  que  vous  les 
verrez  bâiller  à  la  surface  pour  appeler  l'air  au  secours. 
Ceux  qui  gardent  des  petits  poissons  rouges  dans  un 
bocal  devraient  apprendre  cela,  et  changer  leur  eau  plus 
souvent  qu'on  ne  le  fait  d'habitude.  Quand  on  arrache  de 
pauvre  petits  êtres  à  leur  vie  naturelle,  et  que  l'on  met 
la  providence  humaine  à  la  place  de  celle  qui  veillait  sur 
eux,  au  moins  faudrait-il  se  renseigner  sur  les  lois  de 
leur  vie,  et  ne  pas  s'exposer  à  les  faire  souffrir  par  igno- 
rance. Enfin  il  y  a  des  poissons  dont  les  branchies ,  plus 
avides  d'oxygène,  ne  fonctionnent  bien  que  dans  une  eau 
parfaitement  aérée ,  et  qui  mourraient  bientôt  dans  nos 
baquets.  C'est  le  cas  de  la  truite  qui  ne  ne  se  plaît  que 
dans  les  eaux  des  pays  de  montagnes ,  riches  de  tout  ce 
qu'elles  ont  entraîné  d'air,  en   tombant  de  rochers  en 
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rochers.  Maintenant  que  l'on  commence  à  faire  avec  les 
poissons  ce  que  l'on  faisait  depuis  si  longtemps  avec  les 
bœufs  et  les  moutons,  des  troupeaux  que  l'on  élève  pour 
les  avoir  toujours  sous  la  main,  vous  entendrez' peut-être 
bien  parler  de  vases  faits  tout  exprès  pour  transporter  des 
truites,  avec  mille  inventions  pour  envoyer  de  l'air  dans 
leur  eau.  Vous  n'aurez  plus  besoin  d'en  demander  l'ex- 
plication. 

Il  avait  été  convenu  la  dernière  fois  que  je  reviendrais, 
au  chapitre  des  poissons,  sur  cette  merveilleuse  trans- 
formation du  crocodile,  expliquée  par  le  torrent  d'eau 
qu'il  fait  passer  dans  son  abdomen.  Vous  n'y  pouviez 
rien  comprendre  l'autre  jour;  mais  après  ce  que  nous 
venons  de  voir,  l'explication  marche  toute  seule.  De 
même  que  dans  les  oiseaux,  l'activité  extraordinaire  de 
la  vie  s'explique  par  cette  double  oxygénation  du  sang, 
dont  l'une  a  lieu  dans  les  poumons,  l'autre  dans  les  ré- 
servoirs d'air  placés  sur  le  passage  des  capillaires;  de 
même  ce  redoublement  subit  d'activité  chez  le  crocodile, 
une  fois  qu'il  est  plongé  dans  l'eau,  s'expliquerait  par 
une  seconde  respiration  qui  s'établirait  subitement  dans 
la  vaste  cavité  de  l'abdomen,  au  contact  des  capillaires 
avec  l'eau  qui  y  pénètre.  Comme  l'oiseau ,  le  crocodile 
aurait  dès  lors  une  double  respiration;  seulement  chez 
lui  l'une  serait  permanente  et  pulmonaire,  l'autre  mo- 
mentanée et  branchiale.  Par  celle-ci ,  il  s'élèverait  d'une 
part  jusqu'à  l'oiseau,  puisque  le  sang  rencontre  l'air  une 
seconde  fois  dans  sa  course  ;  et  plongerait  en  même  temps 
dans  le  monde  des  poissons,  puisque  le  sang  va  chercher 
l'air  dans  l'eau.  Ceci,  bien  entendu,  n'est  encore  qu'une 
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supposition,  et  je  dois  vous  prévenir  qu'on  aura  bien  du 
mal  à  prendre  ici  la  nature  sur  le  fait,  car  devant  le  labo- 
ratoire, où  elle  travaille  dans  l'obscurité,  veille  une  rangée 
de  dents  peu  rassurante  pour  les  indiscrets,  et  nos  savants 
n'ont  pas  affaire  ici  à  un  pauvre  petit  chien  dont  on  ouvre  le 
ventre,  lui  vivant,  sans  plus  de  dangers  que  de  remords. 
Toutefois  si  jamais  supposition  fut  légitime,  c'est  assuré- 
ment celle-là.  Tout  semble  la  confirmer,  et  nous  aurions 
dès  lors  dans  le  crocodile  un  échantillon  de  chacun  des 
quatre  systèmes  adoptés  par  la  nature  pour  le  mammifère, 
l'oiseau,  le  reptile  et  le  poisson.  J'avais  parlé  de  deux 
d'abord,  puis  de  trois.  Vous  voyez  qu'en  renchérissant 
j'étais  encore  modeste ,  et  que  je  n'avais  réellement  pas 
tort  d'inviter  les  classificateurs  à  donner  ici  leur  langue 
au  chat. 

A  propos  de  classificateurs  dans  l'embarras,  c'est  ici  le. 
lieu  de  parler  des  batraciens,  dont  on  a  fait  une  classe  à 
part,  et  qui  appartiennent  bien  positivement  à  deux 
classes  à  la  fois,  non  plus,  comme  le  crocodile,  par  des 
détails  empruntés  à  l'une  et  à  l'autre,  mais  par  un  chan- 
gement fondamental  qui  s'opère,  à  une  certaine  époque, 
dans  leur  organisation.  Les  batraciens  sont  en  réalité 
des  reptiles,  mais  des  reptiles  qui  commencent  par  être 
des  poissons,  de  véritables  poissons,  entendons -nous 
bien. 

Si  vous  avez  couru  un  peu  la  campagne,  vous  y  aurez 
rencontré  plus  d'une  fois  de  ces  grandes  flaques  d'eau 
qui  se  forment,  à  la  saison  des  pluies,  dans  les  ornières 
des  chemins  creux.  Amusez-vous  à  y  regarder,  quand 
vient  le  commencement  de  l'été  :  a  moins  que  le t  pays 
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ne  soit  par  trop  sec  et  aride,  vous  avez  deux  chances 
pour  une  d'y  rencontrer  des  légions  de  petits  poissons 
noirs,  composés  presque  entièrement  d'une  longue  queue 
attachée  à  une  grosse  tête,  qui  jouent  gaillardement  clans 
les  eaux  bourbeuses,  et  qui  semblent  tombés  là  du  ciel. 
Ce  sont  de  petits  crapauds,  des  têtards,  comme  on  les 
appelle,  qui  commencent  leur  apprentissage  de  la  vie.  Ils 
ont  alors  des  branchies  enfermées  dans  chacun  des  côtés 
de  cette  grosse  tête  d'où  leur  vient  leur  nom,  et  respirent 
à  la  façon  des  poissons.  Plus  tard  les  deux  pattes  de  der- 
rière se  mettent  à  pousser  petit  à  petit ,  puis ,  celles  de 
devant;  la  queue  se  dessèche  et  tombe;  insensiblement 
le  têtard  se  transforme  en  crapaud.  Notez  que  ses  bran- 
chies suivent  la  même  route  que  sa  queue  de  poisson. 
Elles  disparaissent  lentement,  et,  au  fur  et  à  mesure  de 
leur  disparition ,  les  poumons  se  développent.  L'animal 
change  tout  doucement  de  classe,  sans  cesser  d'être  le 
même  naturellement,  bien  qu'il  soit  impossible  à  la  fin 
de  reconnaître  l'ancien  dans  le  nouveau,  quand  on  ne 
sait  pas  leur  histoire.  C'est  là  une  des  démonstrations  le 
plus  frappantes  que  je  connaisse  du  procédé  mystérieux 
par  lequel  la  nature  a  élevé  insensiblement  l'animal  d'une 
classe  à  l'autre ,  en  perfectionnant  toujours  son  plan  pri- 
mitif, sans  jamais  l'abandonner. 

•  Sur  les  bords  de  certains  lacs  souterrains  qui  existent 
dans  la  Carniole,  un  des  pays  soumis  aujourd'hui  à  l'Au- 
triche, on  a  trouvé  des  batraciens  plus  ambitieux  que 
notre  crapaud.  Ce  sont  les  protées.  Ceux-là  cumulent; 
ils  deviennent  reptiles,  sans  cesser  d'être  poissons, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi  :  ils  prennent  des  poumons 
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en  grandissant,  et  gardent  leurs  branchies.  Au  surplus 
j'aurais  mille  détails  à  vous  donner  sur  les  batraciens,  si 
je  voulais  les  examiner  un  à  un,  car  c'est  une  famille 
extrêmement  bigarrée,  au  sein  de  laquelle  se  fait  d'une 
façon  imperceptible  le  passage  des  reptiles  aux  poissons, 
depuis  la  grenouille  que  le  consentement  unanime  du 
genre  humain  a  toujours  rangée  parmi  les  reptiles,  jus- 
qu'à l'axolotl,  qui  vit  dans  le  lac  de  Mexico,  et  qui  res- 
semble, trait  pour  trait,  à  une  carpe  sous  laquelle  on 
aurait  fiché  quatre  petites  pattes.  Pour  rester  clans  l'ordre, 
les  batraciens  auraient  dû  venir  h  la  suite  des  reptiles, 
dont  ils  ont  toute  l'organisation  intérieure;  mais  le 
moyen  de  vous  parler  de  leur  branchies,  avant  de  vous 
avoir  expliqué  comme  quoi  il  y  a  de  l'air  dans  l'eau  !  et 
je  ne  voulais  pas,  au  profit  de  ces  intrus,  dont  les  bran- 
chies d'enfance  ne  font  que  paraître  et  disparaître,  dérober 
à  l'histoire  des  poissons  ce  qu'elle  a  de  plus  intéressant. 

Contentons-nous  donc  de  ce  mot  jeté  en  passant  à  une 
classe  ambiguë,  dont  l'histoire  nest  qu'une  répétition  de 
deux  autres ,  et  revenons  à  nos  poissons  que  nous  avons 
bien  vus  respirer,  mais  que  nous  n'avons  pas  vus  manger. 

Les  modifications  de  l'appareil  digestif  varient  à  l'in- 
fini chez  les  poissons.  Les  lamproies,  qui  sont  placées  à 
l'étage  inférieur  de  la  classe,  réalisent  entièrement  ce 
type  que  nous  avons  trouvé  déjà  indiqué  dans  le  serpent. 
Le  tube  digestif  est  tout  droit,  sans  renflement  sensible, 
et  n'a  pas  même  la  longueur  du  corps.  Il  débouche  bien 
en  avant  de  la  queue.  Chez  quelques  poissons  commence 
à  se  montrer  une  disposition  bizarre  que  nous  retrouve- 
rons plus  bas.  Le  tube  digestif,  après  s'être  dirigé  vers  le 
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bas  du  corps,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  constamment 
jusqu'ici,  se  replie  sur  lui-même,  et  remonte  vers  la 
gorge ,  où  il  vient  déboucher.  La  plupart  du  temps  l'es- 
tomac est  distinct;  mais  il  affecte  mille  formes  différentes, 
comme  si  la  nature  eût  voulu  s'essayer  de  toutes  les  ma- 
nières dans  la  construction  de  ces  vertébrés  imparfaits, 
avant  d'adopter  le  modèle  définitif  qui  devait  lui  servir 
pour  les  autres. 

Le  foie  est  énorme,  généralement  chargé  d'une  grande 
quantité  d'huile,  dont  vous  devez  connaître  le  goût,  si 
vous  avez  jamais  avalé  une  cuillerée  d'huile  de  foie  de 
morue;  mais  son  vieux  compagnon,  le  pancréas,  a  dis- 
paru. A  sa  place  on  rencontre,  à  la  sortie  çlu  pylore,  des 
petits  bouts  de  tubes,  en  forme  de  cul-de-sac,  par  où 
descend  dans  l'intestin  une  liqueur  épaisse  qui  découle 
de  leurs  parois.  Le  résultat  est  le  même,  comme  vous  le 
voyez,  bien  que  l'organe  soit  différent  ;  et,  chose  remar- 
quable! ces  petits  tubes  manquent  chez  ceux  des  pois- 
sons qui,  comme  les  carpes,  ont  à  la  bouche  des  espèces 
de  glandes  salivaires,  dont  les  autres  n'offrent  pas  de 
traces  ;  d'où  l'on  peut  conclure  que  tubes  et  glandes  se 
suppléent  réciproquement.  Vous  trouvez-là  un  exemple 
de  la  lumière  que  les  diverses  organisations  animales 
jettent  les  unes  sur  les  autres,  quand  on  les  compare 
entre  elles.  En  effet  ceci  établit  assez  nettement  le  véri- 
table rôle  du  pancréas  dans  les  classes  supérieures,  et 
nous  le  montre  comme  une  glande  salivaire  intérieure, 
destinée  à  compléter  le  travail  de  celles  de  la  bouche, 
chez  les  petites  filles  paresseuses  qui  avalent  trop  vite 
leurs  bouchées. 
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Même  diversité  dans  la  bouche  que  dans  l'intestin. 
Quelques  poissons,  comme  la  raie,  n'ont  pas  de  langue. 
D'autres,  en  guise  de  langue,  ont  un  filet  sec  et  dur,  presque 
entièrement  privé  de  mouvement,  et  qu'on  dirait  placé 
là,  comme  un  piquet,  pour  indiquer  la  place  où  se  trou- 
vera la  langue  dans  les  organisations  plus  achevées.  Il  y  a 
môme  des  poissons,  comme  la  perche  et  le  brochet,  dont 
la  langue  est  garnie  de  dents,  ou  mieux  de  crochets, 
signe  manifeste  de  sa  déchéance  absolue  du  poste  de  con- 
fiance qu'occupe  votre  cher  petit  portier.  Il  faut  dire 
aussi  que  la  perche  et  le  brochet,  comme  tant  d'autres 
de  leurs  confrères,  ont  des  dents  par  toute  la  bouche. 
Cette  invasion  du  palais  par  les  dents,  qui  a  commencé 
dans  le  lézard  et  le  serpent,  prend  ici  des  proport ious 
effrayantes.  Ce  n'est  plus  seulement  le  haut  du  palais  qui 
se  hérisse  de  dents  :  en  haut,  en  bas,  sur  les  côtés,  par- 
tout jusqu'aux  limites  de  l'œsophage,  les  petits  crochets 
dressent  victorieusement  leur  pointe  effilée.  Aussi  il  n'est 
plus  question  d'en  fixer  le  nombre.  La  nature  les  a 
semées  à  pleines  mains,  sans  compter,  comme  elle  a  fait 
des  poils  du  menton,  à  l'extérieur  de  la  bouche  humaine, 
et  la  comparaison  est  moins  audacieuse  que  vous  pourriez 
bien  le  croire.  C'est  parfois  une  véritable  barbe  inté- 
rieure, encore  plus  épaisse  que  la  nôtre,  et  qui  pousse 
aussi  sur  la  peau  par  dessus  le  marché.  Il  y  a  tel  poisson 
dont  les  dents  sont  si  fines  et  si  serrées  qu'en  promenant 
le  doigt  dessus,  on  croirait  toucher  un  velours.  Il  ne 
s'agit  pas  du  requin ,  bien  entendu.  Celui-là  a  des  lames 
tranchantes  et  dentelées,  dures  comme  l'acier,  alignées 
en  menaçantes  rangées  autour  de  l'entrée  de  la  gueule, 
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et  qui  coupent  un  homme  en  deux  aussi  facilement  que 
vos  incisives  un  quartier  de  pomme.  D'autres,  comme  la 
raie,  ont  la  bouche  pavée,  c'est  le' mot,  de  dents  toutes 
plates.  La  première  fois  que  l'on  ira  acheter  du  poisson, 
tâchez  qu'on  vous  rapporte  une  tête  de  raie.  Yous  aurez 
du  plaisir  à  voir  ces  petites  plaques  carrées  d'ivoire, 
serrées  les  unes  contre  les  autres,  comme  les  carreaux  de 
la  salle  à  manger.  C'est  de  fait  un  vrai  carrelage  du  ves- 
tibule, sur  lequel  glissent  intacts  les  visiteurs,  qui  sont 
avalés  tout  d'un  bloc,  et  entrent  droit  dans  la  maison, 
sans  être  arrêtés  par  cette  inscription  que  la  nature  a 
placée  là  chez  vous  :  Parlez  au  portier. 

Mais  tout  cela  n'est  rien,  comparé  au  vestibule  de  la 
lamproie  qui  est  bien  autrement  différent  du  nôtre.  La 
lamproie,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  occupe  le  dernier  rang 
dans  les  poissons,  et  par  conséquent  dans  les  vertébrés, 
dont  les  poissons  forment  l'arrière -garde.  C'est  même 
tout  au  plus  si  elle  est  digne  de  porter  ce  nom  glorieux 
de  vertébré,  car  la  colonne  vertébrale,  si  bien  dessinée 
dans  les  autres  poissons  où  elle  forme  la  grande  arête  du 
milieu,  n'est  plus  qu'à  peine  indiquée,  dans  certaines 
espèces  de  lamproies,  par  un  filament  mou,  qui  est  plutôt 
une  membrane  qu'un  chapelet  osseux.  La  bouche  est  à  la 
hauteur  de  ce  semblant  de  colonne  vertébrale.  On  vous 
a  mis  des  sangsues  l'autre  jour,  et  vous  avez  assez  crié, 
si  j'ai  bonne  mémoire,  quand  les  mauvaises  petites  bêtes 
vous  ont  piquée.  Eh  bien  !  la  lamproie  se  nourrit  absolu- 
ment de  la  même  manière  que  la  sangsue.  Sa  bouche 
form?  un  anneau  tout  rond,  qui  se  colle  sur  la  proie,  et 
au  milieu  duquel  va  et  vient  une  petite  langue  armée 
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de  lancettes,  qui  s'avance  pour  percer  la  peau,  et  attire 
le  sang,  en  revenant  sur  ses  pas.  Arrondissez  bien  les 
lèvres;  trempez  les  à  même  dans  un  verre  d'eau;  et  ra- 
menez la  langue  en  arrière  :  vous  sentirez  l'eau  monter 
dans  votre  bouche.  C'est  au  moyen  d'un  procédé  sem- 
blable que  vos  sangsues  vous  ont  débarrassée  du  sang 
qui  vous  gênait,  et  que  la  lamproie  tire  à  elle  le  sang  des 
animaux  sur  lesquels  elle  s'est  fixée. 

Où  en  sommes  nous  venus  déjà,  et  à  quelle  distance 
nous  trouvons-nous  maintenant  de  cette  petite  bouche 
que  nous  avons  regardée  croquer  si  gentiment  sa  bouchée? 
Avec  la  lamproie,  nous  disons  adieu  à  l'embranchement 
des  vertébrés,  cette  noblesse  du  règne  animal,  bien  qu'il 
faille  y  distinguer,  comme  dans  la  noblesse  du  temps  de 
Louis  XIV,  les  nobles  de  cour  qui  approchent  de  la  per- 
sonne du  roi  (je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  quel  est  ici 
le  roi)  et  les  petits  nobles  de  province,  qui  sont  à  cent 
lieues  de  lui.  De  la  lamproie  à  la  famille  des  mollusques, 
ou  des  animaux  mous,  il  n'y  aurait  qu'un  pas  à  faire,  et 
c'est  même  la  route  que  paraît  avoir  suivie  l'organisation 
animale  dans  la  marche  de  son  progrès.  Mais  la  nature 
n'a  pas  marché  droit  sur  une  seule  ligne  dans  son  œuvre. 
Pendant  qu'elle  passait  du  mollusque  au  poisson,  pour 
arriver  par  là  aux  vertébrés  supérieurs,  elle  s'avançait, 
dans  une  autre  direction  vers  une  classe  d'animaux  qui 
montent  bien  au-dessus  des  mollusques,  mais  qui  ne 
mènent  à  rien.  On  dirait  qu'il  y  a  eu  là  un  arrêt,  comme 
si  la  force  créatrice,  s'apercevant  qu'elle  faisait  fausse 
route,  fût  revenue  sur  ses  pas,  si  toutefois  nous  pouvons 
appliquer  nos  idées  et  nos  expressions  usuelles  aux  con- 


LETTRE   XXXVI.  —LES    INSECTES.  345 

ceptions  de  la  grande  intelligence  qui  a  dressé  le  plan  de 
cette  mystérieuse  échelle  de  l'animalité. 

Ces  animaux  qu'il  faut  voir  d'abord,  en  raison  de 
leur  supériorité,  ce  sont  les  insectes.  Si  petite  que  soit  la 
fourmi,  il  ne  serait  pas  juste  de  faire  passer  l'huître 
avant  elle. 


LETTRE     XXXVI 

LES   INSECTES 


Avant  de  vous  parler  des  insectes,  ma  chère  enfant, 
il  faudrait  d'abord  vous  dire  à  quel  embranchement  ils 
appartiennent,  et  quels  sont  les  caractères  qui  ont  servi  a 
établir  cet  embranchement.  Ici  je  me  trouve  bien  embar- 
rassé. Nous  n'avons  été  que  trop  savants  jusqu'à  présent, 
et  nous  voilà  menacés  de  le  devenir  bien  davantage  si 
nous  voulons  monter  à  l'assaut  des  trois  embranchements 
qui  suivent  celui  des  vertébrés.  Il  y  a  là  de  terribles 
noms,  un  détail  infini,  et,  par -dessus  le  marché,  mille 
choses  à  faire  entrer  en  ligne  de  compte,  dont  nous 
n'avons  pas  encore  parlé.  Nous  faisons  tout  tranquillement 
l'histoire  de  la  machine  à  manger,  qui  occupe  le  milieu 
du  corps,  et  les  savants  n'ont  pas  regardé  de  ce  côté-là 
pour  établir  leurs  embranchements  :  entre  nous,  elle  n'y 
prêtait  pas  assez.  Il  se  sont  rabattus  sur  la  machine  à 
marcher,  qui  fait  le  tour  du  corps,  et  qu'ils  ont  proclamée 
le  point  earutal  de  l'organisation  animale,  sans  trop  faire 
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attention  qu'elle  n'est  au  bout  du  compte  que  la  servante 
de  l'autre.  Il  est  vrai  que  les  divisions  sont  plus  faciles  à 
établir  avec  celle-là,  par  ce  que  les  dilîërences  sont  plus 
tranchées.  Elle  sépare  ce  que  l'autre  réunit,  et  c'est  ainsi 
que  la  nature  est  arrivé  à  cette  admirable  conbinaison 
que  les  Allemands  ont  parfaitement  nommée  :  Vanité 
dans  la  variété,  ce  qui  veut  dire  qu'elle  travaille  tou- 
jours, comme  je  vous  l'ai  déjà  appris,  sur  le  môme 
canevas,  en  le  brodant  toujours  d'une  autre  façon. 

Savez-vous  quoi?  si  vous  êtes  bien  sage,  et  que  cette 
histoire-ci  vous  ait  mise  en  goût  d'apprendre,  je  vous 
raconterai  une  autre  fois  celle  de  la  machine  à  marcher, 
et  la  classification  de  nos  savants  y  trouvera  tout  naturel- 
lement sa  place.  En  attendant,  nous  ferons  comme  eux, 
et  nous  regarderons  à  côté  de  leurs  embranchements,  où 
la  machine  à  manger  n'a  rien  à  voir,  puisqu'ils  ont  été 
établis  sans  elle.  Nous  nous  contenterons  donc,  sans 
autre  prétention  scientifique,  d'examiner  modestement 
les  dernières  transformations  de  notre  machine  dans  les 
groupes  principaux  d'animaux  inférieurs,  et  ces  groupes 
je  vais  vous  les  nommer  tout  de  suite,  dans  l'ordre  où 
ils  viendront.  Ce  sont  les  insectes,  les  crustacés,  les 
mollusques,  les  vers  et  les  zoophytes.  Prenez  ces  noms-là 
de  confiance  :  ceux  que  vous  ne  comprenez  pas  bien 
seront  expliqués  à  leur  tour. 

1°  LES  INSECTES. 

Je  ne  sais  plus  où  j'ai  lu  qu'on  compte  quelque  chose 
comme  cent  mille  espèces  d'insectes,  et  je  crois  bien  que 
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ce  n'est  pas  tout.  Vous  concevez  que  nous  nous  dispense- 
rons de  passer  en  revue  ce  formidable  bataillon.  Prenons 
un  de  ceux  qui  vous  sont  le  plus  familiers,  le  hanneton 
par  exemple,  et  examinons  ce  qui  se  passe  en  lui.  Son 
histoire  est,  à  peu  de  chose  près,  celle  de  tous  les  autres. 

Haneton,  vole,  vole,  vole, 

dit  la  chanson.  C'est  un  oiseau  que  nous  tenons  là,  et 
un  oiseau  qui  vous  paraîtra  plus  merveilleux  encore  que 
ceux  dont  je  vous  ai  parlé,  quand  vous  contraîtrez  la 
simplicité  et  en  même  temps  la  vigueur  de  son  organisa- 
tion. 11  a  le  vol  un  peu  lourd,  c'est  vrai  ;  il  est  aux 
grandes  mouches  ce  que  le  bœuf  est  au  cerf;  mais  com- 
parez un  peu  le  poids  de  son  gros  corps  avec  la  délica- 
tesse et  la  faible  dimension  des  deux  membranes  qui  le 
soutiennent  dans  les  airs  :  c'est  à  se  demander  comment 
ces  deux  petites  pelures  d'oignon  peuvent  emporter  une 
pareille  masse.  Elles  n'accomplissent  ce  tour  de  force  que 
grâce  à  une  activité  dont  l'idée  seule  nous  effraie.  Quand 
vous  courez  de  toutes  vos  forces,  combien  de  fois  remuez- 
vous  les  jambes  dans  une  seconde?  Vous  seriez  peut-être 
un  peu  embarrassée  pour  le  dire,  et  moi  aussi  ;  mais  je 
vous  défie  bien  d'arriver  à  la  dizaine.  L'oiseau  fait  jouer 
son  aile  bien  plus  vite,  quand  il  bat  l'air  à  coups  préci- 
pités ;  mais  il  n'atteint  pas  encore  la  centaine.  Qu'est-ce 
que  cela  à  côté  de  l'aile  du  hanneton  ?  Ce  n'est  plus  par 
centaines,  c'est  par  milliers  que  se  comptent  ses  battements 
dans  une  seconde,  et,  par  parenthèse,  quand  l'homme 
voudra  sérieusement  voyager  dans  les  airs,  il  laissera  là 
ses  ballons,   dont  il  n'y  a  rien  à  faire  jusqu'à  nouvel 
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ordre,  et  se  fabriquera  des  machines  qui  battront  de 
l'aile  avec  la  rapidité  du  hanneton.  Cela  vous  paraît  fort; 
mais  j'ai  vu  une  pile  électrique,  établie  dans  un  verre  a 
pied,  qui  faisait  battre  un  petit  marteau  des  milliers  de  fois 
par  seconde,  et  le  marteau  aurait  bien  pu,  n'est-ce  pas, 
entraîner  une  petite  aîle  dans  son  mouvement.  Passez- 
moi  cette  idée  en  l'air,  qui  m'était  venue  il  y  a  long- 
temps, et  que  le  hanneton  vient  de  me  rappeler,  et  per- 
mettez-moi de  ne  pas  vous  en  donner  l'explication,  non 
plus  que  de  la  manière  dont  on  a  compté  les  battements 
de  l'aile  des  insectes.  Gela  nous  emmènerait  dans  des 
régions  où  il  ne  fait  pas  bon  pour  nous. 

Pour  en  revenir  à  notre  petit  animal,  je  vous  laisse  à 
penser  quelle  dépense  prodigieuse  de  force  nécessite  une 
telle  précipitation  de  mouvement.  Nous  avons  parlé  de  la 
course  accélérée  du  sang  des  oiseaux.  Quelle  devrait  être, 
en  comparaison,  la  course  du  sang  dans  cette  fabuleuse 
locomotive  !  Or,  si  nous  soulevons  la  cuirasse  qui  l'enve- 
loppe, qu'apercevons-nous?  Rien  de  tout  cet  appareil  de 
circulation  que  vous  connaissez  si  bien;  ni  cœur,  ni 
veine?,  ni  artères;  seulement  une  mare  d'un  liquide 
blanchâtre,  répandu  à  même  dans  toute  la  cavité  inté- 
rieure. De  poumons,  pas  de  traces  ;  aucun  moyen  appa- 
rent de  régénération  pour  ce  sang  qui  paraît  immobile, 
car  c'est  bien  du  sang,  malgré  sa  couleur;  c'est  à  tout  le 
moins  du  sang  commencé.  Il  a  aussi  ses  globules,  mal 
formés  il  est  vrai,  et  tout  à  fait  en  boules,  semblables  à 
ceux  que  l'on  trouve  chez  nous  dans  le  chyle,  qui  a  la 
couleur  du  sang  des  insectes,  et  qui,  lui  aussi,  peut  être 
considéré  comme  du  sang  en  apprentissage.  Par  quelle 
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magie  cet  intendant  à  peine  ébauché,  et  qu'on  dirait 
cloué  sur  place,  parvient-il  à  accomplir  des  exploits 
devant  lesquels  reculeraient  ses  confrères  d'en  haut,  si 
agiles  et  si  complets?  Où  va-t-il  chercher  l'oxygène  né- 
cessaire pour  tant  de  mouvements,  puisqu'il  a  été  con- 
venu que  l'animal  ne  peut  se  mouvoir  sans  consommer 
de  l'oxygène?  Regardez  sous  les  ailes;  vous  verrez  le 
long  du  corps  une  ligne  percée  de  distance  en  distance 
de  petits  trous  que  ferment  deux  espèces  de  volets  mo- 
biles. On  les  appelle  des  trachées.  La  viennent  déboucher 
des  canaux  qui  circulent,  en  se  ramifiant  à  l'infini,  dans 
tout  le  corps,  et  par  lesquels  l'air  s'insinue  pour  traverser 
fa  masse  du  sang  dans  toutes  les  directions.  Le  sang  ne 
vient  plus  chercher  l'air;  c'est  l'air  qui  vient  chercher  le 
sang;  et  nous  avons  une  circulation  d'un  nouveau  genre, 
dont  l'effet  est  encore  plus  énergique,  puisqu'il  se  fait 
sentir  d'une  façon  permanente,  et  partout  à  la  fois.  Nous 
nous  sommes  émerveillés  dans  le  temps  de  la  double 
respiration  des  oiseaux  :  elle  reste  bien  loin  derrière  la 
respiration  universelle  de  l'insecte,  qui  peut  bien  se 
passer  de  poumons,  puisque  tout  son  corps  n'est  plus 
qu'un  vaste  poumon. 

Du  reste  ne  vous  fiez  pas  aux  apparences,  et  ne  vous 
imaginez  pas  que  le  sang  de  notre  hanneton  reste  immo- 
bile autour  des  canaux  aériens,  buvant  paresseusement 
l'oxygène  qui  vient  à  lui.  Pour  n'être  pas  enfermé  dans 
des  canaux,  il  n'en  est  pas  moins  déplacé  sans  cesse  par 
des  courants  réguliers,  qui  parcourent  et  renouvellent 
cette  mare  qu'on  croirait  stagnante  au  premier  abord. 
Ce  n'est  pas  le  seul  exemple  de  courans  de  ce  genre-là 
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que  nous  présente  la  nature,  et  devinez  où  je  vais  aller 
chercher  le  pendant  de  la  circulation  du  hanneton  !  Dans 
l'Océan,  rien  que  cela:  mais  rien  n'est  petit,  ni  grand  pour 
la  nature,  qui  applique  indifféremment  ses  procédés  sur 
un  globe  comme  sur  un  atome.  Le  sang  de  notre  globe, 
c'est  l'eau  qui  contient  tous  les  germes  de  fécondité,  et 
sans  laquelle,  ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  n'y  a  pas 
de  vie  possible,  pas  plus  dans  le  règne  végétal  que  dans 
le  règne  animal.  L'eau  des  ruisseaux,  des  rivières  et  des 
fleuves,  coule  dans  des  canaux,  dont  l'ensemble  rappelle 
parfaitement,  au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  une  carte, 
le  système  de  circulation  que  nous  avons  observé  dans 
les  vertébrés.  L'eau  de  la  mer  est  emportée,  comme  le 
sang  des  insectes,  par  une  circulation  sourde,  invisible 
sur  la  carte,  par  d'immense  courans  établis,  les  uns  à  la 
surface,  les  autres  en  plein  cœur  de  l'Océan,  qui  la  font 
voyager,  d'une  course  éternelle,  de  l'équateur  aux  pôles, 
et  des  pôles  à  l'équateur.  Le  procédé  dont  l'Intelligence 
suprême,  ordonnatrice  du  monde,  s'est  servie  pour  mettre 
en  branle  les  immensités  de  l'Océan,  vous  concevez  qu'il 
a  bien  pu  lui  servir  pour  faire  circuler  les  quelques 
gouttes  de  sang  du  hanneton.  Ici  l'agent  d'impulsion  est 
un  long  tube  qui  court  le  long  du  dos,  et  qui  a  reçu  le 
nom  de  vaisseau  dorsal.  Je  vous  avais  dit  qu'il  n'y  avait 
pas  de  cœur  sous  cette  cuirasse  :  j'avais  parlé  trop  vite. 
Le  vaisseau  dorsal  est  un  véritable  cœur,  mais  un  cœur 
sans  veines  et  sans  artères,  jeté  à  même  au  milieu  du 
sang.  Il  se  dilate  et  se  contracte  comme  le  nôtre;  aspire 
le  sang  par  des  soupapes  latérales,  qui  jouent  de  la  même 
façon  que  chez  nous,  et  le  refoule  dans  la  masse  par  celle  de 
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ses  extrémités  qui  aboutit  près  de  la  tête.  De  là  un  mou- 
vement constant  de  va-et-vient,  qui  lance  le  sang  de  la 
tête  à  la  queue,  et  le  ramène  de  la  queue  à  la  tête.  Mais 
qui  reconnaîtrait  dans  cette  organisation  élémentaire,  où 
tout  se  fait  en  quelque  sorte  de  soi-même,  la  machine, 
aux  rouages  si  compliqués,  que  nous  avons  eue  si  long- 
temps sous  les  yeux. 

Eh  bien  !  dans  ce  naufrage  universel  de  tous  les  organes 
à  nous  connus,  un  seul  surnage,  et  se  montre  tel  que 
nous  l'avons  vu  jusqu'à  présent  :  c'est  le  tube  digestif. 
L'insecte  est  un  oiseau,  avons-nous  dit  en  commençant. 
Son  tube  digestif  est  taillé  sur  le  patron  de  celui  des 
oiseaux,  si  bien  que  les  naturalistes  ont  donné  les  mêmes 
noms  aux  différentes  pièces  de  l'un  et  de  l'autre.  Après 
l'œsophage  vient  un  jabot ,  très-nettement  indiqué,  puis 
un  gésier,  aux  parois  épaisses,  où  sont  broyés  les  ali- 
ments. La  poule  avale,  si  vous  vous  le  rappelez,  de  petits 
caillous  qui  font  dans  son  gésier  le  métier  des  dents  de 
notre  bouche.  Le  hanneton  n'a  pas  besoin  de  rien  avaler. 
Son  gésier  est  garni  de  petites  pièces  cornées,  véritables 
dents,  placées-là  à  demeure,  qui  remplacent  avantageuse- 
ment les  dents  de  rencontre  que  la  poule  va  picoter.  Je  vous 
avais  signalé  dans  les  oiseaux,  entre  le  jabot  et  le  gésier, 
un  renflement  du  tube  digestif  criblé  de  petits  trous,  par 
où  les  aliments  sont  inondés  de  sucs.  Ce  renflement  se 
retrouve  ici ,  et  tout  couvert  d'une  foule  de  petits  tubes 
qu'on  prendrait  pour  des  poils,  d'où  tombe  aussi  une 
pluie  de  sucs.  Seulement  il  vient  après  le  gésier,  et  il 
semble  jouer  le  rôle  de  notre  duodénum.  C'est  là  en  effet 
que  se  fait  la  fabrication  du  chyle.  Aussi  lui  a-t-on  donné 
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le  nom  de  ventricule  chylifique  \  un  nom  un  peu  bar- 
bare, mais  qui  s'explique  tout  seul,  et  qui  conviendrait 
parfaitement  au  duodénum  des  animaux  supérieurs.  La 
bile  y  arrive ,  pour  compléter  la  ressemblance  ;  mais  ne 
cherchez  pas  le  foie  :  il  a  disparu,  ou  plutôt  il  a  changé 
de  forme.  Yous  vous  rappelez  ce  qu'était  devenu  le  pan- 
créas dans  les  poissons,  une  rangée  de  tubes  distillant 
un  liquide  saliveux.  C'est  Fa  précisément  l'aspect  du  foie 
dans  le  hanneton.  Au  lieu  de  cette  masse  charnue,  à  qui 
jusqu'ici  était  dévolue  la  fonction  d'élaborer  la  bile,  vous 
n'apercevez  plus  qu'un  paquet  flottant  de  longs#  tubes 
déliés,  qui  débouchent  dans  l'intestin,  et  y  versent  la 
bile.  L'organe  est  transformé  ;  mais  on  le  reconnaît  à  sa 
fonction ,  qui  est  restée  la  même.  Quant  au  pancréas ,  il 
a  été  supprimé,  comme  chez  les  poissons  à  glandes  sali- 
vaires.  A  sa  place,  d'autres  tubes  tenant  aussi  lieu  de 
glandes,  versent  la  salive  dans  l'arrière-bouche,  car  il  y 
en  a  une. 

Gomme  vous  le  voyez,  tout  se  retrouve  dans  ce  tube 
de  quelques  pouces  de  long,  et  l'on  y  distingue  égale- 
ment un  intestin  grêle,  et  un 'gros  intestin.  Il  s'agit  du 
hanneton,  qui  se  nourrit  de  feuilles  d'arbres,  et  c'est  pour 
cela  que  je  donne  au  tube  digestif  quelques  pouces  de 
long.  Il  n'aurait  plus  que  la  longueur  du  corps,  s'il  était 
destiné,  comme  chez  beaucoup  d'autres  insectes,  à  rece- 

1.  Le  renflement  correspondant  chez  les  oiseaux  porte  un 
nom  à  peu  près  semblable,  mais  bien  plus  barbare  encore.  Je 
l'avais  passé  sous  silence  parce  que,  j'en  fais  l'aveu  en  toute 
humilité, je  ne  le  comprends  pas;  mais  un  remords  me  prend: 
il  s'appelle  le  Ventricule  succenturié. 
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voir  une  nourriture  animale.  En  effet,  la  loi  que  nous 
avons  constatée  dans  le  bœuf  et  le  lion  étend  aussi  son 
empire  sur  le  monde  des  insectes,  et  pendant  que  tout 
le  reste  de  l'organisation  semble  avoir  radicalement 
changé,  ici  tout  est  en  place,  et  nous  restons  dans  le 
même  système.  Avais-je  raison  de  vous  annoncer  que 
dans  le  tube  digestif  résidait  l'unité  du  plan  animal,  et 
que  c'était-là  la  base  invariable  sur  laquelle  le  Créateur 
des  animaux  avait  élevé  toutes  ses  constructions  ? 

Que  serait-ce  donc  si  nous  prenions  l'insecte  à  son 
point  de  départ,  alors  qu'il  n'est  qu'un  ver,  c'est-à-dire 
un  tube  digestif  purement  et  simplement,  car  je  ne  vous 
raconte  ici  qu'un  petit  morceau  de  son  histoire,  et  il  faut 
que  vous  sachiez  que  cette  histoire  renferme  une  mer- 
veille bien  plus  étonnante  encore  que  la  transformation 
du  petit  têtard  en  grenouille.  Cette  mouche  aux  bril- 
lantes couleurs,  qui  vient  voltiger  dans  le  garde-manger, 
c'est  à  cause  d'elle  qu'on  met  sur  les  plats  de  viande  ces 
grands  couvercles  en  fil  de  fer,  dont  vous  ne  compreniez 
peut-être  pas  futilité.  Elle  ne  vient-là  que  pour  déposer 
ses  œufs  dans  les  rôtis  de  votre  maman,  et  si  elle  pouvait 
en  aprocher,  vous  y  verriez  grouiller  avant  longtemps 
des  petits  vers  blancs  qui  vous  ôteraient  bien  vite  l'ap- 
pétit. Ces  vers,  ce  sont  des  mouches  en  nourrice,  et  qui 
sauront  bien  trouver  plus  tard  leurs  ailes ,  si  vous  leur 
donnez  le  temps.  Tout  dégoûtants  qu'ils  puissent  paraître 
sur  une  table,  ils  méritent  plus  d'intérêt  que  vous  ne  le 
croiriez.  Nous  leur  demanderons  le  mot  du  grand  mys- 
tère des  transformations  animales,  quand  nous  parlerons 
des  vers. 

20. 
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En  attendant,  achevons  de  voir  comment  les  choses  so 
passent  dans  Yinsecte  parfait,  c'est  le  nom  qu'on  donne 
à  ce  petit  être,  quand  il  a  franchi  les  étapes  intermé- 
diaires qui  le  séparent  de  l'état  inorganique.  Pardon, 
chère  enfant,  voilà  que  je  vous  parle  comme  à  une  grando 
personne  !  C'est  qu'il  est  en  vérité  bien  difficile  de  vous 
dire  ces  choses-là  autrement,  et  depuis  que  je  vous  pro- 
mène au  milieu  des  merveilles  de  la  création,  vous  devez 
commencer  à  vous  familiariser  avec  les  idées  et  les 
termes  qu'elles  ont  inspirés  aux  hommes.  Je  vous  ai 
prise  petite  fille;  ce  serait  mon  plus  beau  succès  si  je 
vous  laissais  grande  fille  en  vous  quittant.  J'aurai  fait 
assez  travailler  votre  tête ,  sous  le  prétexte  de  vous 
amuser,  pour  qu'il  me  soit  un  peu  permis  de  l'espérer. 
J'avais  besoin  de  vous  faire  cette  confidence,  car  je  viens* 
de  relire  nos  premières  conversations,  et  je  m'aperçois 
qu'insensiblement  je  vous  ai  mise  à  un  régime  qui  n'est 
plus  le  même  qu'en  commençant.  Il  faut  que  je  me  dise, 
pour  me  tranquilliser  l'esprit ,  que  vous  avez  grandi 
depuis,  et  que  vous  savez  maintenant  bien  des  choses, 
dont  vous  n'aviez  jamais  entendu  parler,  quand  nous 
avons  débuté.  C'est  là  le  secret  de  toutes  les  transfor- 
mations. Nous  avons  rampé  d'abord  sur  un  terrain  que 
nous  ne  connaissions  pas;  mais  les  ailes  ont  dû  nous 
pousser  en  route,  et  nous  pouvons  bien  nous  envoler  un 
peu. 

Toutefois  n'ayez  pas  peur  :  j'aurai  soin  de  ménager 
vos  petites  ailes  de  papillon.  Pour  le  moment,  il  ne  s'agit 
que  d'examiner  ce  que  devient  le  chyle  du  hanneton, 
quand  il  a  été  fabriqué  dans  ce  joli  petit  tube,  si  bien 
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ouvragé.  Nous  autres,  nous  avons  des  vaisseaux  chyli- 
fères,  qui  viennent  le  pomper  dans  l'intestin,  et  qui  le 
jettent,  à  la  porte  du  cœur,  dans  le  torrent  du  sang  où  il 
achève  son  éducation.  Mais  le  hanneton,  qui  n'a  d'autres 
vaisseaux  que  ses  conduites  d'air,  et  ce  tube  dorsal,  sans 
communication  avec  l'intestin?...  Ne  vous  inquiétez  pas 
pour  lui.  Faites  un  tuyau  avec  un  morceau  de  linge  bien 
cousu,  et  remplissez-le  d'eau.  Le  tuyau  aura  beau  être 
fermé  de  tous  les  côtés ,  l'eau  ne  sera  pas  embarrassée 
pour  se  faufiler  entre  les  mailles.  C'est  ce  qui  arrive  avec 
les  tuyaux  que  les  animaux  ont  en  eux.  et  dont  les  parois 
sont  faites  de  fibres  emmaillées.  Pour  vous  le  dire  en 
passant,  c'est  de  là  que  leur  vient  ce  nom  de  tissus,  qui 
leur  est  commun  au  surplus  avec  toutes  les  substances 
solides  du  corps,  car  elles  ont  toutes  la  même  structure 
générale.  L'intestin  du  hanneton  flotte,  n'est-ce  pas,  dans 
le  lac  de  sang  qui  remplit  toute  la  cavité  de  son  corps.  Eh 
bien!  le  chyle  n'a  qu'à  se  glisser  à  travers  ses  parois  :  il  se 
trouve  rendu  immédiatement  à  destination.  Dès  lors  il 
n'y  a  plus  rien  d'étonnant  si  ce  sang  est  blanc,  et  j'avais 
bien  mes  raisons  tout  à  l'heure  pour  le  comparer  à  notre 
chyle.  C'est  en  effet  du  chyle  arrivant  en  droite  ligne  de 
la  fabrique ,  et  qui  n'a  pas  subi  d'autre  préparation  :  par 
où  vous  voyez  que  cette  petite  machine,  si  complètement 
différente  de  la  nôtre  en  apparence,  peut  se  ramener 
pourtant  aux  mêmes  éléments,  et  que  la  vie  s'y  mani- 
feste par  le  même  procédé,  l'action  de  l'air  sur  l'albu- 
mine extraite  des  aliments.  Encore  bien  moins  que  le 
cheval,  le  hanneton  n'est  pas  à  coup  sûr  notre  semblable  ; 
mais  le  principe  de  sa  vie  est  semblable  au  nôtre  ;  et  cela 
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doit  suffire  déjà  pour  que  des  enfants  qui  sentent  et  qui 
raisonnent  y  regardent  à  deux  fois  avant  de  torturer,  en 
manière  de  passe-temps,  un  être  dont  le  bon  Dieu  a 
réglé  la  vie  sur  les  lois  de  la  nôtre.  Je  dis  cela  pour  les 
petits  bourreaux  qui  font  joujou;  je  ne  parle  pas  des  agri- 
culteurs qui  font  la  guerre  aux  mangeurs  de  récolte,  et 
auxquels,  j'en  conviens,  on  ne  peut  pas  raisonnablement 
proposer  de  s'en  tenir  à  la  maxime  de  l'oncle  Toby1. 

Pour  en  finir  avec  notre  hanneton,  il  nous  reste  à  exa- 
miner une  partie  importante  de  son  individu,  celle  qui, 
chez  les  autres,  a  fait  parler  d'elle  le  plus  souvent  depuis 
le  commencement  de  notre  étude,  je  veux  dire  la  bouche. 
Vous  savez  que  c'est  le  point  essentiellement  variable  du 
tube  digestif;  aussi  vous  ne  serez  pas  très-étonnée  si 
nous  trouvons  ici  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau. 
La  bouche  du  hanneton  se  compose  d'une  grande  quan- 
tité de  pièces,  disposées  en  dehors  autour  de  l'ouverture 
du  canal  alimentaire,  et  dont  je  vous  épargne  la  nomen- 

4.  J'ai  fait  arriver  l'oncle  Toby,  qui  n'avait  rien  à  faire  ici, 
pour  avoir  l'occasion  de  vous  donner  à  lire  dix  lignes  de  Sterne, 
que  je  voudrais  pouvoir  mettre  sous  les  yeux  de  tous  les  enfants  : 

«  Va,  —  dit-il  un  jour  à  table,  à  une  mouche  énorme  qui 
avait  bourdonné  autour  de  son  nez  et  l'avait  tourmenté  cruel- 
lement tout  le  temps  du  dîner,  et  qu'après  des  tentatives  infi- 
nies il  avait  enfin  attrapée  au  vol;  — je  ne  te  ferai  pas  de  mal, 
dit  mon  oncle  Toby,  se  levant  et  traversant  la  salle,  la  mouche 
dans  sa  main,  —  je  ne  t'arracherai  pas  un  cheveu  de  la  tête  : 
—  va,  dit-il  en  ouvrant  le  châssis  et  en  ouvrant  la  main  pour 
la  laisser  échapper;  —  va,  pauvre  diablesse,  va-t'en;  pourquoi 
te  ferais-je  du  mal? —  le  monde  est,  ma  foi!  bien  assez  grand 
pour  nous  contenir  tous  les  deux.» 
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clature,  peu  intéressante  pour  vous,  parce  qu'il  s'agit  de 
brins  minimes  que  vous  auriez  beaucoup  de  peine  à  re- 
trouver sur  leur  propriétaire.  De  ces  pièces,  deux  seules 
méritent  de  fixer  notre  attention  :  ce  sont  deux  morceaux 
de  corne  très-durs,  placés  de  chaque  côté,  qu'on  appelle 
les  mandibules ,  et  qui  servent  au  hanneton  à  découper 
les  feuilles  qu'il  dévore.  Figurez-vous  qu'on  vous  ait 
donné,  pour  tout  potage,  deux  grosses  dents,  plantées 
aux  deux  coins  de  votre  bouche,  marchant  toutes  seules 
l'une  contre  l'autre,  et  venant  se  rencontrer  sous  le  nez, 
vous  serez  armée  comme  le  hanneton  pour  moitlre  dans 
vos  tartines.  11  n'y  aurait  plus  moyen,  bien  entendu,  de 
mordre  droit,  de  haut  en  bas,  ainsi  que  l'ont  fait  jusqu'à 
présent  tous  les  animaux  que  nous  avons  vus.  C'est  là  ce 
qui  distingue  tout  particulièrement  la  manière  de  manger 
de  l'insecte,  car  les  oiseaux  et  la  tortue  nous  ont  appris 
déjà  qu'on  pouvait  manger  avec  deux  brins  de  corne  :  le 
hanneton  nous  apprend  maintenant  qu'on  peut  manger 
de  côté.  Mais  ce  n'est-là  qu'un  détail  accessoire.  Une  fois 
la  bouchée  avalée,  il  n'y  paraît  plus. 

Tous  les  insectes  au  surplus  n'en  sont  pas  là.  Le  han- 
neton appartient  à  la  catégorie  des  broyeurs ,  comme  on 
les  appelle,  qui  mordent  dans  leurs  aliments;  mais  il  y  a 
aussi  la  catégorie  des  suceurs,  qui  vivent  d'aliments 
liquides,  et  ceux-là  sont  équipés  différemment. 

Chez  l'innocent  papillon,  qui  vit  du  suc  des  fleurs,  le 
tube  digestif  se  termine  extérieurement  par  une  trompe, 
roulée  plusieurs  fois  sur  elle-même,  laquelle  n'est  autre 
chose  qu'un  prolongement  exagéré  des  deux  mâchoires, 
qui  se  creusent  en  dedans,  et  forment  un  tube  en  s'acco- 
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lant  l'une  contre  l'autre.  Cette  trompe  se  déroule  tout  à 
coup  quand  la  fleur  est  en  présence,  et  va  boire  les  sucs 
au  fond  de  sa  corolle,  comme  vous  pourriez  boire  avec 
une  paille  au  fond  d'un  petit  flacon.  Amusez-vous,  un 
jour  cTété,  à  examiner  un  papillon  dans  ses  exercices 
autour  des  fleurs.  Quelquefois  il  se  pose  ;  mais  le  plus 
souvent  il  se  contente  de  voltiger  au-dessus.  Vous  voyez 
un  filet  délié  aller  et  venir  avec  une  extrême  agilité  : 
c'est  sa  trompe  qu'il  darde  au  vol  dans  les  corolles,  et 
qui  semble  à  peine  les  toucher,  tant  sa  caresse  est 
délicate. 

Moins  inoffensive  est  la  trompe  du  cousin,  6t  de  toute 
la  bande  maudite  des  mouches  sanguinaires.  C'est  encore 
un  tube  ;  mais  ce  tube  n'est  plus  un  simple  chalumeau  :  c'est 
une  gaîne  dans  laquelle  jouent  des  stylets  d'une  finesse 
et  d'une  trempe  incomparables,  qui  percent  la  peau  des 
victimes,  à  la  façon  des  lancettes  de  la  lamproie,  et, 
comme  elles,  ramènent  le  sang  en  se  retirant. 

Enfin  chez  les  parasites,  la  dernière  et  la  pire  bande 
des  insectes,  la  gaîne  à  stylets  se  réduit  aux  proportions 
d'une  sorte  de  petit  bec  tubulaire  qui,  au  repos,  se 
replie  en  dessous  à  la  façon  des  crochets  du  serpent  à 
sonnettes. 

Vous  ne  savez  peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'un  para- 
site. Le  mot  vient  du  grec,  et  signifie  littéralement  :  qui 
tourne  autour  du  blé.  Les  Grecs  l'appliquaient  aux  affa- 
més sans  vergogne  qui,  pour  échapper  au  travail,  s'im- 
plantaient chez  les  grands,  et  se  rassasiaient  à  leurs 
dépens.  Les  parasites  sont  les  petits  animaux  qui  s'éta- 
blissent sur  les  grands  pour  sucer  sans  travail  le  sang 
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que  les  autres  ont  fabriqué.  Le  loup  chasse,  combat, 
dépèce  sa  victime  ;  il  la  transforme  en  liquide  nourricier 
au  prix  de  tout  le  travail  intérieur  que  je  vous  ai  si  lon- 
guement raconté;  et,  quand  tout  cela  est  fait,  la  petite 
puce,  qui  vit  cachée  dans  ses  poils,  tire  tranquillement 
à  elle  ce  sang  précieux,  acheté  par  tant  d'efforts.  Il  y  a 
bien  des  parasites  dans  le  monde,  chère  enfant,  à  com- 
mencer par  vous,  qui  croquez  si  gentiment  le  pain,  sans 
vous  inquiéter  d'où  vient  le  blé.  Vous  avez  assez  de 
cœur  pour  bien  penser  que  cela  ne  doit  pas  toujours 
durer,  et  qu'il  importe  à  votre  honneur  de  ne  pas  vivre 
ainsi  indéfiniment,  sans  qu'il  en  coûte  rien,  si  ce  n'est 
aux  autres.  Vous  aurez  plus  tard  des  devoirs  à  remplir, 
à  l'idée  desquels  il  faut  dès  maintenant  habituer  votre 
esprit  pour  vous  y  préparer  longtemps  à  l'avance,  afin 
qu'il  ne  soit  pas  dit  un  jour  que  vous  aurez  passé  dans  la 
société  humaine,  en  lui  prenant  tout  sans  lui  rien  rendre. 
Je  vous  conseille  d'invoquer  cette  idée -là  quand  il 
s'agira  de  quitter  le  jeu  pour  cette  préparation,  qui  n'est 
rien  moins  qu'une  question  d'honneur.  Elle  n'est  pas 
toujours,  j'en  conviens,  bien  amusante;  mais  vous  devez 
la  considérer  comme  une  échelle  dressée  devant  vous 
pour  sortir  du  parasitisme.  Si  vous  étiez  dans  un  puits, 
et  qu'on  vous  montrât  une  échelle,  vous  ne  la  trouveriez 
pas,  j'en  suis  bien  sûr,  trop  rude  à  monter.  C'est  à  vous 
de  voir  si  vous  voulez  rester  toujours  là  où  vous  êtes, 
car  ceux  qui  n'apprennent  rien,  qui  ne  se  ploient  à  rien, 
qui  ne  sont  bons  qu'à  parader  et  s'amuser,  ceux-là 
restent  des  parasites  toute  leur  vie,  et  c'est  bien  honteux, 
bien  qu'ils  aient  l'air  parfois  de  ne  pas  s'en  douter. 
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A  votre  âge,  ce  n'est  pas  encore  honteux.  Dieu  nous 
montre  par  les  insectes  qu'il  permet  le  parasitisme  aux  pe- 
tits; et  à  ce  sujet,  il  faut  que  je  revienne  sur  un  point  de 
l'histoire  des  animaux  que  j'ai  déjà  touché.  Je  vous  ai  dit, 
en  parlant  du  crocodile,  que  l'état  définitif  des  animaux 
inférieurs  se  trouve  reproduit  dans  l'enfance  de  ceux  qui 
sont  au-dessus  d'eux.  Je  puis  encore  le  redire  à  propos 
des  insectes.  Tous  les  petits  des  mammifères  commencent 
par  être  des  parasites,  à  tout  le  moins  des  suceurs,  car 
tous  ils  vivent  d'abord  du  lait  des  mamelles,  qui  n'est 
qu'une  transformation,  un  état  particulier  du  sang.  On  a 
réservé  le  nom  de  parasites,  chez  les  insectes,  à  ceux 
qui  font  élection  de  domicile  sur  le  corps  de  leur  amphi- 
tryon1; mais,  en  bonne  justice,  on  pourrait  tout  aussi 
bien  l'appliquer  au  cousin  et  à  ses  confrères  qui,  une  fois 
repus,  lui  tirent  leur  révérence,  comme  le  petit  chat 
quand  il  a  teté  sa  mère.  Eh  bien  !  sans  vouloir  épiloguer, 
si  nous  descendons  aux  étages  inférieurs  de  mammifères, 
nous  y  trouverons  de  véritables  parasites,  dans  l'acception 
reçue  du  mot.  Vous  vous  rappelez  la  poche  à  laquelle  les 
marsupiaux  doivent  leur  drôle  de  nom.  Le  petit  du  kan- 
guroo  d'abord  demeure  quatre  mois  invisible  dans  la  poche 
de  sa  mère,  accroché,  et  pour  ainsi  dire  collé  à  la  mamelle 
où  il  puise  la  vie.  C'est  alors  un  parasite  !  Pendant  les 
quatre  mois  suivants,  il  sort  et  rentre,  et  va  se  promener 

1.  Deux  vers  de  Molière,  passés  en  proverbe,  ont  enrichi  la 
langue  française  de  ce  mot-là,  qui  était  ici  trop  commode  pour 
ne  pas  l'employer  : 

Le  véritable  amphitryon 
Est  l'amphitryon  où  l'on  dîne. 
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entre  ses  repas,  comme  les  autres  petits  de  sa  classe. 
C'est  un  simple  suceur!  double  exemple  de  la  tendance 
du  Créateur  à  se  répéter  dans  ses  conceptions,  utilisant 
ici  pour  l'enfance  du  mammifère  les  procédés  inventés 
pour  l'insecte  adulte,  doublant  ailleurs  le  papillon  de 
l'oiseau-mouche  qu'on  pourrait  appeler  un  papillon  ver- 
tébré, et  reproduisant  le  cousin  dans  le  vampire  que  je 
me  représente  comme  une  épreuve  agrandie  et  perfec- 
tionnée du  moule  original  d'où  est  sorti  le  fléau  de  nos 
soirées  d'été. 

En  voilà  assez ,  n'est-ce  pas  ?  sur  les  parasites  dont  le 
nom ,  je  le  parierais,  vous  fait  faire  la  grimace  depuis  le 
rapprochement  irrévérencieux  que  je  me  suis  permis. 
Il  ne  tient  qu'à  vous,  chère  enfant,  d'effacer  ce  que  vous 
pourriez  trouver  d'humiliant  à  la  position  que  je  vous  ai 
révélée.  Rendez  heureux  les  parents  sur  lesquels  vous 
vivez,  et  qui  se  laissent  saigner  de  si  bon  cœur.  Vous 
n'en  êtes  pas  tout  à  fait  au  même  point  que  ces  petits 
animaux  qui  n'ont  ni  cœur  ni  raison.  Avec  un  peu 
d'obéissance  et  d'amour,  vous  pouvez,  vous,  payer  votre 
écot,  et  l'on  ne  se  plaindra  pas  du  marché. 


LETTRE    XXXVII 


LES  CRUSTACÉS  ET  LES  MOLLUSQUES 

LES    CRUSTACÉS 

Les  crustacés  sont  les  écrevisses,  les  crabes,  les  ho- 
mards, les  crevettes  qu'on  peut  regarder  comme  les  cou- 
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sins  germains  des  insectes,  parmi  lesquels  plus  d'un 
naturaliste  a  cru  devoir  les  ranger.  Comme  eux,  ils  se 
partagent  en  broyeurs,  avec  le  même  jeu  de  mandibules, 
et  en  suceurs,  qui  sont  aussi  des  parasites,  avec  des 
gaines  tubulaires  à  stylets.  Aux  insectes  parasites  ont  été 
livrés  les  mammifères  et  les  oiseaux:  les  poissons  ont  été 
réservés  aux  crustacés,  qui  ne  C ^daignent  pas  non  plus 
de  s'installer  sur  leurs  humbles  voisins,  les  mollusques  : 
même,  entre  eux.  les  petits  grimpent  sur  les  gros.  Quel- 
ques-uns vivent  à  terre;  mais  l'immense  majorité  vit 
dans  l'eau ,  et  semble  destinée  à  représenter  dans  le 
monde  aquatique  la  classe  aérienne  des  insectes ,  dont 
elle  diffère  néanmoins  sous  beaucoup  de  rapports. 

La  première  différence  est  dans  cette  croûte  1  pierreuse 
que  vous  connaissez  suffisamment  si  vous  avez  jamais 
mangé  une  écrevisse,  et  dont  elle  est  enveloppée,  comme 
le  hanneton  de  sa  cuirasse  cornée.  Partout  où,  dans  l'in- 
secte, nous  avons  trouvé  la  corne,  nous  retrouvons  la 
pierre  dans  le  crustacé.  Les  mandibules  sont  en  pierre, 
et  les  dents  de  l'estomac  aussi.  C'est  la  même  construc- 
tion; seulement  le  constructeur  a  changé  ses  matériaux. 

Le  tube  digestif  est  moins  compliqué,  et  ne  présente 
qu'un  seul  grand  estomac,  à  la  place  de  cette  série  d'es- 
tomacs par  où  l'insecte  se  rapproche  de  l'organisation  des 
oiseaux.  En  revanche,  si  le  foie  se  réduit  chez  quelques- 
uns  à  de  simples  tubes  flottants,  comme  tout  à  l'heure, 
dans  le  corps,  le  plus  souvent  ces  tubes  se  multiplient  et 
se  serrent  tellement   les  uns  contre   les   autres,   qu'ils 

1.  En  latin  :  crusta. 
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forment  une  masse  compacte  et  volumineuse,  un  véri- 
table foie  pour  tout  dire,  et  d'où  part,  comme  chez  nous, 
,  un  canal  cholédoque,  qui  vient  déboucher  dans  l'in- 
testin, à  la  sortie  du  pylore.  Vous  rappelez-vous  ce 
canal  du  foie,  dont  je  n'ai  pas  voulu  vous  dire  le  nom 
dans  le  temps,  par  discrétion,  parce  qu'il  était  trop  laid? 
Eh  bien!  le  voilà  ce  nom  formidable!  Maintenant  que 
vous  en  avez  avalé  tant  d'autres,  vous  êtes  bien  de  force 
à  le  digérer. 

On  n'a  pu  découvrir  de  vaisseaux  chylifères-  dans  le 
crustacé,  d'où  l'on  peut  conclure  que  le  chyle  y  sort  de 
l'intestin  par  suintement,  comme  dans  l'insecte.  11  y 
donne  naissance  à  un  sang  presque  limpide,  une  sorte 
de  lymphe  qui  est  mise  en  mouvement  par  un  véritable 
appareil  de  circulation  ,  un  coeur  sérieux ,  avec  ses 
canaux.  Ce  cœur  n'a  qu'un  seul  ventricule,  et  n'envoie 
le  sang  que  dans  une  seule  direction,  comme  chez  les 
poissons  ;  mais  il  y  a  une  différence  essentielle  à  signaler. 
Le  cœur  des  poissons  peut  être  appelé  un  cœur  veineux, 
puisqu'il  ne  reçoit  que  du  sang  veineux  qui  de  là  se 
dirige  sur  les  branchies  :  celui  des  crustacés  est  un  cœur 
artériel.  Tl  reçoit  le  sang  directement  à  sa  sortie  de  l'or- 
gane respiratoire,  et  le  lance  non  pas  dans  une  aorte, 
mais  dans  plusieurs  artères  qui  s'en  vont  chacune  de 
son  côté,  alimenter  les  diverses  régions  du  corps.  Ceci 
se  rapproche  considérablement  du  système  de  circulation 
que  nous  connaissons  :  il  n'y  a  que  les  veines  qui  laissent 
à  désirer.  Elles  font  comme  une  transition  entre  ces 
courants  vagues  qui  transportent  le  sang  des  insectes 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  cavité  où  baignent  leurs  rares 
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organes,  et  les  canaux  fermés  des  animaux  supérieurs. 
Ce  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des  canaux.  Les  in- 
tervalles irréguliers  qui  séparent  les  organes,  bien  plus 
nombreux  ici,  sont  clos  par  des  membranes  entre  les- 
quelles se  répand  le  sang  veineux,  et  le  chyle  aussi  natu- 
rellement. Le  tout  arrive  ainsi  à  des  excavations  prati- 
quées à  l'endroit  où  les  pattes  s'articulen-t  sur  le  tronc, 
sortes  de  réservoirs  où  de  véritables  canaux  viennent  le 
prendre  pour  l'emmener  dans  les  branchies. 

C'est  en  effet  par  des  branchies  que  respirent  les  crus- 
tacés, en  leur  qualité  d'animaux  aquatiques.  Ces  bran- 
chies sont  établies  à  peu  près  sur  le  modèle  que  nous 
avons  observé  dans  les  poissons.  Bien  que  leur  forme  et 
leur  disposition  varient  d'une  espèce  à  l'autre,  le  prin- 
cipe est  toujours  le  même  :  ce  sont  des  amas  de  lamelles 
ou  de  filaments,  dont  les  supports  sont  parcourus  par 
deux  canaux,  l'un  qui  amène  le  sang  des  réservoirs  vei- 
neux, l'autre  qui  l'emporte  au  cœur. 

Les  crabes,  les  homards,  les  écrevisses,  qui  sont  les 
chefs  de  file  de  la  gent  crustacée,  ont  les  branchies  en- 
fermées dans  le  corps,  comme  les  poissons  ;  mais  la  cir- 
culation de  l'eau  s'y  fait  en  sens  inverse,  comme  celle  du 
sang.  Au  lieu  d'entrer  par  la  bouche  et  de  sortir  par  les 
côtés,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  elle  entre  par  le  bprd 
de  la  carapace  osseuse  qui  recouvre  le  corps,  et  sort  près 
de  la  bouche,  détail  de  pure  fantaisie,  qui  ne  change 
rien  au  jeu  de  l'appareil.  Tous  ces  animaux  sont  égale- 
ment conformés  pour  nager  et  pour  marcher,  les  crabes 
surtout ,  et  leurs  branchies  s'accommodent  très-bien  , 
comme  nous  l'avons  vu  chez  certains  poissons,  du  contact 
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de  l'air  pur.  Aussi  peut-on  les  ranger  parmi  les  amphi- 
bies. Il  y  a  même  un  crabe,  auquel  on  a  donné  le  nom 
de  crabe  de  terre,  qui  périt  dans  l'eau,  bien  qu'il  ait 
des  branchies  (car  le  peu  d'air  qu'elles  peuvent  en  retirer 
à  la  fois  est  insuffisant  pour  lui),  et  qui  séjourne  con- 
stamment à  terre.  Il  est  vrai  qu'il  recherche  les  endroits 
humides,  car  ses  branchies  le  trahiraient  aussi  si  elles 
venaient  à  se  dessécher,  et,  comme  les  poissons  qui  font 
des  excursions  hors  de  l'eau ,  il  est  muni  d'un  réservoir 
intérieur  toujours  rempli  d'une  certaine  quantité  d'eau. 

Les  crustacés  complètement  aquatiques  ont,  pour  sim- 
plifier la  besogne,  des  branchies  extérieures  qui  pendent 
dans  l'eau,  accrochées  tantôt  sous  le  ventre,  tantôt  aux 
pattes.  Si  jamais  vous  voyez  paraître  des  crevettes  sur  la 
table,  regardez  bien  à  la  base  des  pattes,  vous  y  aper- 
cevrez des  espèces  de  membranes  déliées  qui  sont  ses 
branchies.  Elles  se  trouvent  là  juste  à  portée  du  sang 
veineux,  puisque  c'est  tout  contre,  de  l'autre  côté  de  la 
cloison  qui  ferme  le  corps,  que  sont  placées  les  petites 
cavités  où  il  s'amasse.  Par  exemple ,  ces  branchies-là  ne 
peuvent  fonctionner  que  dans  l'eau,  et  la  crevette  périt 
dès  qu'on  l'enlève  à  l'élément  protecteur.  C'est  pour  cela 
qu'on  ne  peut  pas  la  conserver  longtemps,  ni  la  faire 
voyager  loin,  au  grand  chagrin  de  ceux  qui  en  sont 
friands,  et  qui,  comme  nous  autres  en  Alsace,  sont  trop 
éloignés  de  la  mer. 

11  y  a  d'autres  crustacés,  voisins  de  la  crevette,  dont 
l'organisation  est  encore  plus  simplifiée.  Ce  sont  les 
pattes  elles-mêmes,  converties  en  lames  extrêmement 
minces,    qui  jouent  le  rôle   de  branchies,   organes   à 


366  HISTOIRE    D'UNE   BOUCHEE    DE    PAIX. 

deux  fins,  qui  servent  à  la  fois  à  nager  et  à  respirer. 

Nous  avons  dans  nos  maisons  un  petit  crustacé,  le 
seul,  à  ma  connaissance,  qui  fasse  société  avec  l'homme  : 
c'est  le  cloporte.  Vous  devez  connaître  cette  petite  bête 
grisâtre,  qui  se  met  en  boule  quand  elle  se  croit  me- 
nacée, et  qu'on  prendrait  pour  un  insecte  si  l'on  n'était 
pas  averti.  Le  cloporte  n'a  pas  de  branchies  pendantes 
au  dehors,  ni  rien  à  l'intérieur  du  corps  qui  ressemble  à 
l'appareil  respiratoire  de  ses  grands  confrères.  Mais,  en 
y  regardant  de  près,  on  lui  aperçoit  tout  le  long  du 
ventre  une  série  de  petites  lames  qui  sont  ses  organes  de 
respiration ,  et  qui  rentrent  aussi  dans  la  classe  des 
branchies,  car  elles  ont  besoin,  comme  les  autres,  d'un 
certain  degré  d'humidité  pour  fonctionner.  Aussi  vous 
ne  verrez  jamais  le  cloporte  se  prélasser  au  soleil,  où  il 
se  dessécherait  trop  vite,  et  s'il  y  a  quelque  part  un  coin 
humide  et  obscur,  c'est  là  que  vous  avez  le  plus  de 
chances  de  le  rencontrer. 

Des  animaux  qui  respirent  par  les  pattes  et  par  le 
ventre!  Où  arrivons-nous?  Que  serait-ce  donc,  si  j'allais 
tout  au  fond  du  monde  des  crustacés?  Nous  y  trouverions 
des  êtres  bizarres,  dont  vous  ne  pouvez  vous  faire  aucune 
idée,  car  ils  vivent  tous  dans  la  mer,  et  qui  n'ont  plus 
d'organe  spécial  de  respiration.  Ils  respirent  par  toute  la 
surface  du  corps.  Ne  vous  récriez  pas  !  Bientôt  je  vous  en 
montrerai  un  que  vous  connaissez  parfaitement,  et  qui  ne 
respire  pas  autrement. 

Mais  c'est  aux  crustacés  d'en  haut  qu'il  faut  nous  tenir 
pour  juger  la  classe.  En  allant  trop  bas,  nous  courons 
risque  de  ne  plus  y  voir  clair.  La  création  animale  est  ici 
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sur  le  terrain  des  essais;  et  ils  se  multiplient  avec  une 
telle  profusion,  avec  un  tel  luxe  de  ressemblances  trom- 
peuses, et  de  différences  qui  disparaissent  par  les  trans- 
formations, que  la  classification  aux  abois  ne  sait  plus  à 
quel  saint  se  vouer.  Vers,  mollusques,  crustacés,  à  quel 
groupe  appartiennent  ceux-ci  et  ceux-là?  A  celui  que 
l'on  voudra,  puisque  ces  groupes  ne  représentent  rien  de 
sérieusement  déterminé  dans  le  plan  du  Créateur,  et  que, 
faciles  à  distinguer  dans  le  haut,  ils  se  confondent  tous 
dans  le  bas,  comme  des  sommets  qui  s'élancent  d'une 
base  commune  dans  laquelle  ils  se  rejoignent  par  le  pied. 

A  cause  de  cela,  chère  petite,  vous  me  permettrez  d'ici 
jusqu'à  la  fin  de  ne  pas  entrer  dans  le  détail  de  toutes  les 
horribles  bêtes  qui  pullulent  dans  les  bas-fonds  de  l'ani- 
malité, et  que  les  savants  ont  eu  le  bon  esprit,  pour  em- 
pocher les  petites  fi.'les  d'en  approcher,  d'affubler  d'hor- 
ribles noms.  Qu'auriez-vou?  pensé  de  cette  pauvre  petite 
crevette,  si  gentiment  baptisée  par  les  pêcheurs,  si  je 
vous  avais  appris  qu'tl3  appartient  à  la  division  des 
édriophthalmes  ?  Vous  aursz  du  mal  à  prononcer  ;  mais 
je  n'y  puis  rien  :  l'orthographe  y  est. 

Donc,  nous  nous  contenterons  d'un  coup  d'œil  jeté  sur 
les  sommités  bien  caractérisées,  et,  comme  je  vous  le 
disais  tout  à  l'heure,  c'est  d'après  elles  que  nous  dresse- 
rons l'inventaire  des  groupes.  Ici,  vous  avez  pu  le  remar- 
quer déjà,  au  lieu  de  continuer  à  nous  écarter  du  modèle 
primitif,  dont  nous  suivons  depuis  si  longtemps  les  dé- 
gradations d'une  classe  à  l'autre,  il  semblerait  que  nous 
revenons  sur  nos  pas,  et  que  nous  regagnons  quelque 
chose  du  terrain  perdu.  C'est  que  l'insecte,  ainsi  que  je 
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vous  l'avais  annoncé,  est  une  conception  en  dehors  du 
plan  général,  une  impasse  jetée  en  avant  sur  un  des  côtés 
du  grand  chemin  de  la  création  animale.  Le  crustacé, 
moins  bien  travaillé  que  lui,  assurément,  mais  plus  régu- 
lier, fait,  pour  ainsi  dire,  le  passage  entre  ce  petit  chef- 
d'œuvre  de  fantaisie,  si  incomplet  dans  son  exquise  orga- 
nisation, et  le  paquet  informe,  mais  mieux  constitué,  du 
mollusque,  qui  recèle,  sous  sa  lourde  coquille,  le  dépôt 
sacré  des  vrais  organes,  de  ceux  qui  doivent  figurer  tou- 
jours et  partout.  Insecte  au  dehors,  avec  moins  de  raffine- 
ment, il  est  vrai,  mollusque  au  dedans,  le  crustacé  me 
rappelle  ce  que  nous  appelons  parmi  nous  l'amateur,  cet 
ami  modéré  des  arts,  qui  tient  le  milieu  entre  l'artiste  et 
le  bourgeois. 

Je  regrette  que  vous  ne  soyez  pas  encore  en  état  de 
vous  rendre  bien  compte  de  ma  comparaison  ;  mais  tenez- 
la  en  réserve,  si  vous  pouvez,  dans  votre  mémoire.  Vous 
verrez  plus  tard  combien  elle  est  juste,  et  elle  vous  aidera 
peut-être  à  ne  pas  mettre  toujours  l'artiste  alerte  et  bour- 
donnant au-dessus  du  pacifique  et  muet  bourgeois.  Que 
ceci,  du  reste,  soit  entre  nous.  S'ils  en  entendaient  parler, 
ils  ne  me  le  pardonneraient  ni  l'un  ni  l'autre,  et  l'ama- 
teur encore  moins. 

LES    MOLLUSQUES. 

Il  y  a  un  mollusque  généralement  connu,  c'est  l'huître  : 
nous  choisirons  celui-là. 

A  regarder  dans  son  assiette  ce  petit  amas  de  substance 
molle  et  compacte,  on  est  tenté  de  se  demander  ce  qu'il 
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peut  y  avoir  de  commun  entre  cela  et  nous,  et  vous  vous 
imaginiez  peut-être  qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre  trait 
de  ressemblance  entre  l'organisation  de  l'huître  et  la 
nôtre.  Cela  ne  m'étonnerait  pas  :  de  plus  savants  que 
vous  s'y  sont  laissé  prendre,  non  pas  qu'ils  aient  ignoré 
par  où  l'huître  nous  ressemble  ;  mais  ils  n'y  ont  pas  pris 
garde.  Regardant  ailleurs,  ils  ont  déclaré  qu'il  y  avait  là 
une  structure  complètement  différente  de  la  nôtre,  et  que, 
pour  construire  cette  machine,  le  grand  ingénieur  avait 
travaillé  sur  un  plan  particulier,  mis  ensuite  de  côté 
comme  ne  pouvant  plus  servir. 

Je  voudrais  tenir  un  de  ces  académiciens  à  trente-six 
plans,  et,  pour  le  confondre  devant  vous,  je  me  charge- 
rais, comme  preuve  de  sa  parenté  avec  l'huître,  de  vous 
montrer,  séance  tenante,  qu'il  y  a  une  huître  en  lui,  j'irai 
plus  loin,  qu'il  n'est  qu'une  huître  revue,  corrigée,  et 
considérablement  augmentée.  Vous  pensez  bien  que  je 
ne  fais  pas  là  une  figure,  comme  disent  les  professeurs 
de  rhétorique  :  elle  serait  de  trop  mauvais  goût.  Je  parle 
au  pied  de  la  lettre,  et,  pour  trouver  l'huître  en  question 
dans  notre  académicien,  je  demanderai  seulement  la  per- 
mission de  lui  faire  une  petite  opération.  Vous  allez  jeter 
les  hauts  cris;  mais  rassurez-vous;  c'est  une  opération 
sur  le  papier  :  il  n'en  mourra  pas.  Eh  bien!  je  lui  coupe 
la  tète,  les  deux  bras  et  les  deux  jambes;  j'arrache  au 
tronc  la  colonne  vertébrale  et  les  côtes  ;  je  mets  bien  dé- 
licatement ce  qui  reste  entre  deux  coquilles;  et...  j'ai 
mon  huître.  J'avouerai  volontiers  qu'elle  est  mieux  tra- 
vaillée, et  plus  riche  en  détails  que  ses  sœurs  du  rocher 
de  Cancale;  mais  tous  les  grands  organes  se  trouvent 

21. 
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déjà  dans  les  autres,  qui  sont  bien  positivement  des  êtres 
de  construction  semblable.  Vous  allez  en  juger. 

La  bouche,  car  il  y  a  une  bouche,  —  mais  il  faut  y  re- 
garder de  plus  près  que  les  écaillères  pour  la  découvrir, 
—  la  bouche  est  tout  juste  ce  que  serait  l'œsophage  d'un 
homme  dont  on  aurait  coupé  la  tête,  un  bout  de  tube 
tronqué.  Puis  vient  l'estomac,  planté  au  beau  milieu  du 
foie,  qu'une  observation  superficielle,  telle  qu'on  peut  en 
faire  en  déjeunant,  permet  de  distinguer  facilement  à  sa 
couleur  brune.  L'intestin  chemine  également  à  travers  le 
foie,  en  se  repliant  sur  lui-même  à  plusieurs  reprises,  et 
le  tube  digestif  se  fournit  ainsi  de  bile  en  fabrique,  pour 
emprunter  au  commerce  une  de  ses  expressions,  ce  qui 
permet  l'économie  d'un  canal  cholédoque,  agent  de  trans- 
port inutile  ici.  L'animal  vit  dans  l'eau;  conséquemment, 
au  lieu  de  poumons,  nous  avons  des  branchies  *  :  ce  sont 
ces  lames  si  minces  et  si  finement  rayées  qui  viennent 
affleurer  le  bord  de  la  coquille.  Enfin,  au  sortir  des  bran- 
chies, le  sang  est  reçu  par  un  cœur  artériel  à  un  seul 
ventricule,  comme  celui  des  crustacés,  en  forme  de  petite 
poire,  dans  le  genre  du  nôtre,  avec  son  oreillette  et  son 
aorte,  qui  se  ramifie  pour  distribuer  le  sang  dans  tout  le 
corps.  Et  maintenant  qu'y  a-t-il,  je  vous  prie,  dans  cet 
homme  mutilé,  réduit  aux  parties  molles  du  tronc,  que  je 
viens  d'imaginer?  Un  cœur  avec  ses  artères,  des  pou- 
mons, un  foie,  un  intestin,  un  estomac  et  un  œsophage, 
c'est-à-dire  les  organes  de  nutrition  purement  et  simple- 
ment. C'est  là  tout,  ou  peu  s'en  faut. 

1.  Le  colimaçon  qui  vit  à  terre  a  des  poumons. 
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Comme  vous  le  voyez,  tous  les  éléments  de  notre  ma- 
chine à  manger  sont  là,  entre  ces  deux  coquilles,  encore 
à  l'état  d'ébauche,  il  est  vrai,  incomplets,  indisciplinés, 
comme  l'intestin,  par  exemple,  qui,  pour  gagner  plus 
vite  la  porte  de  sortie,  passe  sans  façon  au  travers  du 
cœur,  mais  assez  indiqués  déjà  pour  qu'il  ne  soit  pas 
permis  de  les  méconnaître.  Or  cette  machine,  on  aura 
beau  s'en  défendre,  c'est  l'animal  ;  c'est  par  elle  qu'il  vit 
d'abord;  c'est  elle  qui  meurt  la  dernière  en  lui.  Le  reste, 
si  important  qu'il  puisse  nous  paraître  dans  les  animaux 
supérieurs,  le  reste  ne  vient  qu'en  seconde  ligne,  et  la 
preuve  que  l'animal  peut  s'en  passer,  c'est  que  voilà  un 
animal  réduit  absolument  à  sa  machine  à  manger,  et  qui 
vit,  tandis  qu'on  est  encore  à  en  trouver  un  qui  n'ait  que 
sa  machine  à  marcher,  et  qui  vive.  Cet  animal  primitif, 
nous  ne  pouvons  le  renier,  puisque  nous  le  possédons  en 
nous,  perdu,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  organes  acces- 
soires qui  viennent  successivement  se  joindre  à  lui,  au 
fur  et  à  mesure  qu'on  s'élève  sur  l'échelle  animale,  mais 
conservant  encore  sa  vie  propre,  sa  personnalité,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi."  Écoutez  ceci  :  c'est  une  histoire 
qui  en  vaut  la  peine. 

Je  vous  expliquerai  plus  tard  comment  tous  les  mouve- 
ments de  la  machine  à  marcher  s'exécutent  par  l'intermé- 
diaire d'un  réseau  de  filets  nerveux,  dont  le  centre  d'im- 
pulsion est  au  cerveau.  Comment  notre  volonté  agit  sur 
le  cerveau,  et  donne  le  branle  aux  filets  nerveux,  je  me 
garderai  Jjien  d'en  donner  l'explication.  C'est  un  fait  : 
cela  doit  nous  suffire.  Vous  dites  à  votre  pied  :  En  avant! 
et  il  part  :  Halte!  et  il  s'arrête.  Voilà  un  organe  à  nos 
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ordres,  un  serviteur  du  cerveau ,  où  nous  commandons  : 
avec  ou  sans  explication,  personne  ne  contestera  jamais 
cela.  L'huître,  qui  n'a  ni  tête,  ni  cerveau,  a,  pour  tout 
instrument  d'action,  de  petits  amas  de  substance  ner- 
veuse, jetés  à  droite  et  à  gauche,  que  Ton  appelle  des 
ganglions.  Ceux-ci  communiquent  entre  eux,  et  avec  les 
organes,  par  des  cordons  nerveux,  qui  vont  s'entrelaçant 
dans  toutes  les  directions,  sans  avoir  de  centre  commun, 
et  qui  donnent  l'impulsion  à  toutes  les  parties  de  l'animal. 

Eh  bien ,  l'huître  humaine  nous  présente  justement  la 
même  organisation  nerveuse.  Elle  a  ses  ganglions  et  ses 
nerfs  à  elle,  mis  en  communication  avec  le  cerveau  par 
quelques  filets  égarés  dans  les  siens,  mais  qui  ne  sont  pas 
sous  ses  ordres,  et  qui  traitent  avec  lui  de  puissance  à 
puissance.  Il  vous  souvient  peut-être  de  cette  petite  répu- 
blique que  je  vous  ai  signalée,  dès  notre  entrée  dans  le 
tube  digestif  :  vous  en  avez  maintenant  l'explication. 
Cette  république,  c'est  l'animal  primitif,  c'est  la  machine 
à  manger.  Elle  et  le  royaume  dont  vous  êtes  la  reine,  je 
ne  saurais  mieux  les  comparer  qu'à  deux  États  en  rela- 
tions diplomatiques,  qui  font  un  échange  de  dépêches 
et  d'influences  réciproques;  et,  en  fait  d'influences,  si 
l'on  voulait  établir  le  compte,  je  ne  sais  trop  de  quel  côté 
pencherait  la  balance. 

Nous  reviendrons  ailleurs  sur  ce  détail,  un  des  plus 
intéressants  de  notre  organisation,  et  qui  trouve  ici  son 
explication  naturelle.  Pour  aujourd'hui,  je  me  contenterai 
de  vous  rappeler  que,  depuis  les  premiers  jours  de  la  ci- 
vilisation humaine,  tous  les  philosophes,  tous  les  poètes, 
tous  les  moralistes  sacrés  et  profanes  ont  rendu  témoignage 
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de  cette  double  vie  qui  est  en  nous,  de  cet  être  intérieur, 
aveugle  et  sourd ,  dont  les  impulsions  désordonnées 
viennent  si'souvent  porter  le  trouble  dans  les  hautes  ré- 
gions où  trônent  la  volonté  et  la  raison.  Le  voilà  pris  au 
gîte  cet  être  mystérieux  :  je  viens  de  vous  en  dévoiler 
les  origines. 

Ici,  chère  enfant,  il  faut  que  je  m'abrite  derrière  une 
profession  de  foi.  Il  ne  manquera  pas  de  gens  pour  vous 
dire  que  c'est  par  trop  rabaisser  l'homme  que  d'aller  cher- 
cher si  bas  les  origines  de  son  organisation,  et  que  ce  mot  :. 
l'huître  humaine,  qui  rendait  si  bien  ma  pensée,  n'est  ni 
plus  ni  moins  qu'un  blasphème.  Laissez-les  dire,  et  ran- 
gez-vous de  leur  avis,  quand  ils  vous  auront  prouvé  que 
l'homme  a  eu  un  créateur  particulier,  et  que  l'huître  est 
sortie  d'une  autre  main  que  nous.  Je  voudrais  bien  sa- 
voir de  quel  front  nous  oserions  nous  plaindre,  pauvres 
vermisseaux  que  nous  sommes,  parce  qu'il  aurait  paru 
bon  au  Père  commun  de  continuer  en  nous  ses  créations 
antérieures,  et  en  quoi  la  dignité  humaine  aurait  à  souf- 
frir de  ce  contact  avec  un  être  quf  est  comme  nous  une 
œuvre  de  Dieu.  Que  l'orgueil  humain  en  pâtisse,  je  l'ac- 
corde, et  je  m'en  félicite;  mais  si  Dieu  a  confondu  la 
création  entière  dans  son  amour,  nous  pouvons  bien, 
nous,  la  confondre  dans  notre  respect.  D'où  nous  vient, 
s'il  vous  plaît,  notre  noblesse?  Des  dons  gratuits  de  celui 
qui  nous  a  faits  ce  que  nous  sommes.  Est-ce  la  perdre 
que  de  nous  trouver  côte  à  côte  avec  les  inférieurs  que 
l'aumône  divine  a  visités  comme  nous  ?  Tenez,  je  ferais 
peut-être  mieux  de  ne  pas  vous  en  parler,  ce  n'est  pas 
encore  précisément  de  votre  âge;  mais,  après  tout,  la  vie 
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de  votre  pays  doit  vous  intéresser  autant,  toute  petite  que 
vous  êtes,  que  celle  des  animaux.  Eh  bien ,#  vous  aurez 
peut-être  entendu  déjà  traiter  du  haut  en  bas  notre 
grande  révolution  de  4789.  C'est  la  mode  aujourd'hui, 
même  parmi  ceux  qui  lui  doivent  tout.  On  vous  aura 
dit,  entre  autres,  qu'elle  avait  supprimé  la  noblesse.  Ce 
n'est  pas  vrai.  Elle  a  supprimé  le  manant,  ce  pauvre 
diable  avili  et  méprisé,  qui  n'avait  aucun  droit,  pas 
même  celui  d'être,  à  l'occasion,  décapité  comme  un  gen- 
tilhomme. Quand  le  torrent  qui  emportait  toute  la  vieille 
société  française  s'est  écoulé,  il  a  laissé  derrière  lui  un 
peuple  de  nobles,  égaux  devant  la  patrie.  Faisons  de 
même.  Supprimons  les  manants  de  la  création,  et,  quand 
tout  sera  noble  autour  de  nous,  de  par  l'origine  divine 
que  nous  retrouvons  partout,  si  l'on  m'accuse  devant 
vous  d'avoir  traîné  l'homme  dans  la  boue,  répondez  de 
ma  part  qu'il  n'y  a  pas  de  boue  où  Dieu  a  passé. 

Mais  en  voilà  bien  assez  sur  l'huître  qui  n'a  jamais, 
que  je  sache,  entendu  faire  tant  de  bruit  autour  de  sa 
modeste  personne.  Je  n'ai  plus  maintenant  le  courage  de 
vous  parler  des  autres  mollusques,  qui  ne  font  que  repro- 
duire plus  ou  moins  le  système  d'organes  que  je  viens  de 
vous  décrire.  J'ai  hâte,  pendant  que  nous  sommes  encore 
tout  chauds  de  ce  petit  plaidoyer,  et  que  votre  petite  tête 
me  pardonne  s'il  l'a  un  peu  trop  éprouvée,  j'ai  hâte  d'ar- 
river aux  vers,  qui  vont  nous  donner  enfin  le  dernier 
mot  de  cette  grande  énigme  de  la  machine  animale. 
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LETTRE    XXXV 


LES   VERS  ET   LES   ZOOPHYTES 


LES   VERS 

Le  ver  par  excellence,  celui  que  vous  connaissez  le 
mieux,  c'est  le  ver  de  terre  :  à  lui  l'honneur  de  repré- 
senter son  groupe. 

Sa  description  ne  sera  pas  longue.  C'est  un  tube  ouvert 
aux  deux  bouts  pour  laisser  entrer  et  sortir  l'aliment. 
Voilà  tout. 

Je  vous  ai  parlé  autrefois,  à  l'occasion  des  ruminants, 
de  ces  fabricants  d'aliments,  chargés  de  faire  la  cuisine 
pour  les  estomacs,  et  de  dégager  l'albumine  des  prépara- 
tions grossières  où  elle  est  comme  perdue,  pour  la  mettre 
en  circulation  sous  une  forme  plus  acceptable.  Le  rumi- 
nant a  au-dessous  de  lui  d'autres  manœuvres  que  je  vous 
garde  pour  la  fin  des  mangeurs,  et  qui  iui  préparent  ses 
matières  premières.  Ce  sont  les  végétaux  qui  vont  cher- 
cher les  éléments  de  l'albumine  dans  la  terre,  l'eau  et 
l'air,  les  sources  définitives  de  toute  alimentation.  Le 
ver  de  terre  est  aussi  un  préparateur,  mais  à  la  façon  des 
végétaux.  Regardez  en  été,  après  un  temps  pluvieux, 
dans  les  allées  du  jardin.  Vous  y  verrez,  çà  et  là,  de 
petits  amas  de  terre  moulée  en  baguettes,  comme  de  la 
pâte  qu'on  a  fait  passer  dans  un  tube.  Ce  sont  les  excré- 
ments du  ver  qui  fait  passer  la  terre  humide  dans  son 
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tube,  et  lui  soutire  au  passage  ses  éléments  de  fécondité, 
ze  qu'elle  tenait  en  réserve  pour  nourrir  les  végétaux. 
C'est  pour  cela  qu'il  affectionne  tout  particulièrement  les 
terres  de  jardin,  mieux  fumées  et  plus  grasses  d'ordi- 
naire, et  que  les  jardiniers  lui  font  une  guerre  à  outrance, 
pour  délivrer  leurs  légumes  de  sa  dangereuse  concur- 
rence. Le  ver  se  nourrit  donc  de  la  graisse  de  la  terre 
qu'il  convertit  directement,  sans  l'intermédiaire  du  végé- 
tal, en  aliment  azoté,  à  l'usage  de  la  taupe,  de  la  poule  et 
du  Chinois.  Tl  ne  figure,  il  est  vrai,  que  faute  de  mieux 
dans  la  cuisine  chinoise,  si  largement  hospitalière  pour- 
tant; mais  la  poule  en  raffole,  et  vous  ne  le  dédaignez 
pas  non  plus,  quand  il  vous  revient  sous  la  forme  d'une 
aile  de  poulet,  seconde  transformation  des  sucs  de 
fumier  qui  imprégnaient  la  terre  de  votre  jardin.  On 
raconte  de  certaines  tribus  sauvages,  vouées  à  une  disette 
éternelle,  qu'on  y  avale  des  pelotes  de  terre  glaise,  pour 
tromper  la  faim;  et,  dans  les  grandes  famines  de  l'Inde, 
on  voit,  dit-on,  des  populations  éperdues  fouiller  le  bord 
des  fleuves,  pour  dévorer  le  limon  fertile  où  se  développe 
la  splendide  végétation  du  pays.  C'est  un  essai,  en  déses- 
poir de  cause,  de  ce  procédé  d'alimentation  de  première 
main  qui  réussit  parfaitement  au  ver,  mais  qui  devient 
une  dérision  cruelle  au  sein  d'une  organisation  aussi 
exigeante  que  celle  de  l'homme. 

Examinons  d'un  peu  plus  près  ce  tube  merveilleux  où 
la  nature  fait  d'un  coup  ce  qu'elle  n'accomplit  ailleurs 
qu'en  s'y  reprenant  à  plusieurs  fois. 

A  première  vue,  on  remarque  d'abord  qu'il  se  compose 
d'anneaux  parfaitement  distincts,   et  tous  semblables.  A 


LETTRE   XXXVIII.  —  VERS   ET   ZOOPHYTES.     377 

l'intérieur,  comme  à  l'extérieur,  chacun  de  ces  anneaux 
est  la  reprodir'ion  exacte  de  tous  les  autres.  Ils  sont 
tous  formés  de  muscles  circulaires,  enfermés  entre  deux 
tuniques  qui  se  prolongent  de  l'un  a  l'autre.  Une  série 
de  ganglions,  disposés  en  forme  de  chapelet  le  long  du 
corps,  met  en  jeu  le  système  musculaire  des  anneaux, 
dont  chacun  possède  son  centre  local  d'impulsion.  Chacun 
se  nourrit  aussi  sur  place  des  sucs  nourriciers  avec  les- 
quels il  est  en  contact,  la  tunique  intérieure  jouissant  de 
la  double  propriété  de  distiller  les  sucs  digestifs,  et  de 
boire  les  sucs  digérés.  Ces  sucs  traversent  la  paroi  mus- 
culaire, et  viennent  baigner 'la  tunique  extérieure  qui 
joue  à  la  fois  le  rôle  d'enveloppe  et  de  poumon,  et  livre  un 
passage  à  l'air  par  sa  surface  humide  et  molle,  comme  celle 
des  branchies.  De  tout  cela  résulte  un  beau  sang  rouge, 
comme  nous  n'en  avons  pas  vu  depuis  les  reptiles,  qui  se 
fabrique  dans  toutes  les  parties  du  corps  à  la  fois. 

Chacun  de  ces  anneaux,  les  uniques  organes  du  ver, 
est  donc  à  lui  tout  seul  une  petite  machine  à  manger,  et 
en  même  temps  un  petite  machine  à  marcher,  c'est-à- 
dire  un  animal  complet.  Chacun  pourrait  à  la  rigueur  se 
suffire  à  lui-même,  et  vivre  à  pari;  et  c'est  bien  aussi  la 
réalité.  Apprenez  ici,  chère  enfant,  à  ne  rien  mépriser 
dans  la  nature.  On  foule  au  pied  un  ver  de  terre,  et  l'on 
tient  là,  sous  son  talon,  un  petit  révélateur  dont  l'organi- 
sation jette  le  jour  le  plus  inattendu  sur  un  des  grands 
mystères  de  notre  vie  à  nous. 

Je  vous  disais  autrefois,  et  c'était  alors  un  peu  fort 
pour  vous,  je  le  sentais  bien  : 

a  Chacun  de  nos  organes  est  un  être  distinct  qui  a  sa 
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«  nature  particulière  et  sa  fonction  spéciale,  sa  vie  à  part, 
«  par  conséquent,  et  notre  vie  à  nous  est  le  total  de  toutes 
«  ces  petites  vies,  indépendantes  les  unes  des  autres,* et 
«  qui  viennent  se  fondre  pourtant,  par  une  combinaison 
«  mystérieuse,  en  une  seule  vie  commune  qui  est  partout, 
«  et  qui  n'est  nulle  part.  » 

L'étude  du  ver  va  éclairer  merveilleusement  pour  vous 
cette  phrase-épouvantail,  comme  dirait  Victor  Hugo1. 

Ce  qui  rend  cette  idée  de  la  vie  plus  difficile  à  saisir, 
c'est  qu'on  ne  saurait  la  démontrer  par  une  expérience 
directe,  vu  qu'il  n'est  pas  un  seul  de  nos  organes  qui 
puisse  continuer  à  vivre,  séparé  des  autres.  Indépen- 
dantes dans  leur  action  spéciale,  ces  vies  multiples  sont 
dans  une  dépendance  mutuelle  et  absolue  par  le  besoin 
impérieux  qu'elles  ont  les  unes  des  autres  pour  agir, 
chacune  n'ayant  en  partage  qu'une  seule  fonction  dont 
les  effets  s'étendent  sur  toutes  les  autres.  On  appelle 
cela  la  division  du  travail,  et  si  vous  ne  comprenez  pas 
encore  bien,  je  vais  m'expliquer  autrement  :  Le  cœur 
envoie  à  tous  les  organes,  n'est-ce  pas?  le  sang,  sans 
lequel  ils  ne  peuvent  vivre.  Séparé  du  cœur,  le  poumon 

1.  Il  faut  que  vous  appreniez  à  connaître  Victor  Hugo,  notre 
grand  poëte,  auquel  les  enfants  ont  inspiré  tant  de  choses,  et 
de  si  charmantes.  Les  Allemands  se  sont  donné  la  faculté  pré- 
cieuse d'exprimer  plus  vite  et  mieux  leur  pensée,  en  réunissant 
plusieurs  mots  pour  en  faire  un  seul,  absolument  comme  a  fait 
Dieu  avec  le  ver.  Victor  Hugo  voudrait  doter  notre  langue  de  ce 
privilège,  dont  sa  pensée  ardente  et  serrée  devait  éprouver  le 
besoin  plus  que  toute  autre.  Mais  les  révolutions  de  grammaire 
sont  trop  difficiles  en  France.  Je  doute  qu'il  en  vienne  à  bout. 
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meurt  aussitôt.  C'est  dans  le  poumon  que  le  sang  va  cher- 
cher l'air,  sans  lequel  il  ne  peut  plus  entretenir  la  vie.  Sé- 
paré du  poumon,  le  cœur  meurt  aussitôt.  Il  n'est  rien  en 
nous  qui  échappe  à  cette  nécessité  inexorable  du  sang  et 
de  l'air,  rien  par  conséquent  qui  puisse  vivre  d'une  vie 
isolée. 

Je  vais  prendre  dans  la  société  humaine  une  comparai- 
son que  vous  comprendrez  tout  de  suite.  Dans  nos  socié- 
tés à  nous,  où  la  division  du  travail  s'est  établie,  le 
tailleur  fait  des  habits,  le  maçon  fait  des  maisons,  le 
boulanger  fait  du  pain.  Si  vous  les  jetez  tout  seuls  chacun 
dans  un  bois,  le  maçon  ne  pourra  pas  s'habiller,  le  bou- 
langer couchera  à  la  belle  étoile,  et  le  tailleur  ne  saura 
pas  se  faire  du  pain.  Ou  plutôt,  comme  aucun  d'eux 
ne  peut  exercer  sa  profession  sans  le  concours  d'une 
foule  de  mains,  ils  ne  pourront  plus  rien  faire  du  tout 
ni  les  uns  ni  les  autres.  Tous  indépendants,  chacun  dans 
son  travail,  dépendant  tous  des  autres  et  pour  vivre, 
et  même  pour  travailler,  nos  ouvriers  ne  peuvent  agir 
qu'à  la  condition  de  demeurer  étroitement  unis  à  la 
grande  société  dont  ils  font  partie,  et  nos  organes,  ces 
autres  ouvriers  que  vous  avez  vus  si  longtemps  travailler, 
nos  organes  sont  logés  à  la  même  enseigne.  Mais  dans  les 
sociétés  primitives,  dans  les  bandes  de  sauvages  dont 
chacun  sait  faire,  à  lui  tout  seul,  ses  habits,  sa  maison, 
son  pain,  quand  il  y  en  a,  et  le  reste,  vous  pouvez 
prendre  tel  individu  qu'il  vous  plaira  et  l'isoler  de  la 
bande,  il  continuera  à  vivre  comme  auparavant.  De  même 
pour  les  anneaux  du  ver,  cette  société  primitive  d'or- 
ganes. Chacun  d'eux  est  un  ouvrier  universel,  qui  sait 
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tout  faire.  Séparez-le  de  la  bande,  il  ne  s'en  inquiétera 
pas  davantage  et  vivra  tout  seul,  comme  si  de  rien 
n'était. 

Je  me  rappelle  encore  les  réflexions  profondes  dans  les- 
quelles je  me  laissai  aller  un  jour,  il  y  a  quelques  années, 
appuyé  sur  ma  bêche,  en  regardant  un  ver  que  je  venais 
de  couper  en  deux,  et  dont  les  deux  morceaux  s'en 
allaient  chacun  de  son  côté. 

—  Il  n'y  avait  là  tout  à  l'heure  qu'un  être,  me  disais-je, 
et  maintenant  il  y  en  a  deux  !  Aurai-je  donc  pu  en  créer 
un  d'un  coup  de  bêche? 

Je  n'avais  pas  alors  la  clef  que  je  vous  donne  ici,  et 
contre  laquelle  il  n'y  a  pas  d'objection  possible.  S'il  y  a 
deux  êtres  après  le  coup  de  bêche,  c'est  qu'il  y  en  avait 
deux  avant.  Il  y  en  avait  même  bien  plus  s'il  faut  s'en 
rapporter  au  Cours  de  Zoologie  de  Milne  Edwards,  un 
livre  très-bien  fait,  excellent  pour  un  vieil  écolier  comme 
moi,  et  qui  m'a  été  bien  utile  dans  mon  village  pour  vous 
raconter  les  unes  après  les  autres  toutes  ces  merveilles 
mystérieuses  de  la  vie. 

«  Si  l'on  coupe,  y  est-il  dit  à  la  page  273,  si  l'on  coupe 
transversalement  un  ver  de  terre  en  deux,  trois,  dix, 
vingt  morceaux,  chacun  des  fragments  peut  continuer  de 
vivre  à  la  manière  du  tout,  et  constituer  un  nouvel  indi- 
vidu. » 

Vingt!  cela  me  paraît  beaucoup  parce  que,  autant  que 
je  puis  m'en  rapporter  à  mes  observations  sommaires  de 
jardinier,  il  faut  encore  que  quelques  anneaux  demeurent 
soudés  ensemble  et  se  prêtent  mutuellement  appui  pour 
parvenir  à  réparer  les  brèches  saignantes;  mais  j'aime 
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mieux  le  croire  que  d'essayer  l'opération.  J'ai  l'âme  en 
repos  quand  je  défends,  sur  le  terrain,  les  plantes  que 
j'ai  semées  contre  le  gourmand  qui  les  affame.  Je  ne 
l'aurais  pas  si  je  le  tailladais  sur  ma  table  pour  en  savoir 
quelque  chose. 

Au  surplus,  il  n'est  pas  besoin  d'une  opération  pour 
s'assurer  de  la  vie  particulière  de  chaque  anneau.  Il  y  a 
un  ver  bien  connu,  du  moins  de  nom ,  car  heureusement 
on  ne  le  rencontre  pas  tous  les  jours,  c'est  le  ver  solitaire 
qui  s'établit  dans  l'intestin  de  l'homme,  et  vit  sur  le  chyme 
comme  l'autre  ver  sur  le  terreau  des  jardins.  Si  l'on  pou- 
vait croire  un  animal  bien  baptisé,  c'était  à  coup  sûr 
celui-là  :  il  n'y  a  pas  grande  compagnie  à  espérer  dans 
l'habitation  qu'il  se  choisit.  Or,  il  se  trouve  que  ce  pré- 
tendu ver  solitaire,  avec  sa  chaîne  indéfinie  d'anneaux, 
n'est  qu'une  longue  file  d'individus  parfaitement  distincts, 
si  bien  distincts  que,  de  temps  en  temps,  il  s'en  détache 
des  anneaux  qui  tombent  d'eux-mêmes,  comme  un  fruit 
arrivé  à  maturité,  et  s'en  vont  vivre  ailleurs,  tout  prêts  à 
devenir  le  noyau  d'une  nouvelle  bande,  si  un  heureux 
hasard  les  reporte  dans  un  autre  intestin,  le  seul  lieu  fa- 
vorable à  leur  développement. 

Voici  enfin  un  coin  du  rideau  levé.  Ces  organes  asso- 
ciés qui  constituent  l'animal,  nous  les  avons  vus  vivre 
une  fois  d'une  vie  bien  positivement  à  eux.  Nous  sommes 
maintenant  édifiés  sur  leur  compte,  et  quand  nous  les  re- 
trouverons engagés  dans  les  liens  d'une  combinaison  trop 
savante  pour  être  défaite  impunément,  en  voyant  leur 
action  s'arrêter  à  l'instant  même  de  la  séparation,  nous 
saurons  à  quoi  cela  tient. 
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Et  n'allez  pas  croire,  chère  entant,  qu'un  misérable  ver 
de  terre  ne  prouve  rien  pour  les  autres.  Ce  ver  est  le 
point  de  départ  de  toutes  les  organisations  qui  viennent 
après  lui.  De  quoi  se  compose-t-il?  d'un  tube  composé 
lui-môme  d'anneaux.  Eh  bien,  c'est  sur  ce  tube  qu'a  été 
bâtie  la  machine  animale,  et  ces  anneaux,  en  se  dévelop- 
pant et  se  modifiant  de  mille  manières,  donneront  nais- 
sance à  toutes  les  formes  d'êtres  qui  font  le  désespoir  des 
classificateurs,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  comprendre 
qu'il  ne  doit  y  avoir  qu'un  animal,  puisqu'il  n'y  a  qu'un 
créateur  d'animaux.  Or,  cet  animal,  c'est  un  tube  digestif 
servi  par  des  organes,  c'est  un  ver  qui  va  toujours  en 
s'enrichissant. 

Je  vous  ai  dit,  il  y  a  bien  longtemps,  chère  petite, 
c'était  quand  vous  ne  saviez  rien  encore  : 

«  Avez-vous  quelquefois  regardé  marcher  un  ver,  une 
sangsue?  Vous  voyez  toute  la  surface  du  corps  se  gonfler 
à  mesure,  en  se  portant  en  avant,  comme  si  quelque 
chose  roulait  à  l'intérieur,  de  la  queue  à  la  tète.  C'est  un 
mouvement  tout  à  fait  semblable  que  vous  observeriez  à 
la  surface  de  l'œsophage  si  vous  pouviez  le  voir  fonction- 
ner, et  on  lui  a  donné  le  nom  de  mouvement  vermicu- 
laire,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  celui  d'un  ver  qui 
marche.  » 

Et  plus  tard,  à  propos  de  l'intestin  : 

«  Si  vous  aviez  un  ventre  de  verre  à  travers  lequel  on 
pût  regarder  travailler  les  intestins,  il  vous  semblerait  voir 
comme  un  grand,  un  immense  ver  roulé  en  paquet  sur 
lui-même,  et  remuant  constamment  de  tous  ses  anneaux 
à  la  fois.  » 
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Vous  tenez  maintenant  le  mot  du  mystère.  Que  d'un 
bout  à  l'autre  du  tube  digestif  ses  mouvements  soient 
ceux  d'un  ver,  le  beau  miracle!  le  ver  est  un  tube  di- 
gestif qui  marche.  Ce  ver  ou  ce  tube,  comme  vous  vou- 
drez l'appeler,  il  n'a  pas  cessé  de  ramper  sous  nos  yeux 
depuis  que  nous  avons  commencé  cette  étude.  Perdu  dans 
l'homme  au  milieu  des  richesses  qu'il  a  ramassées  en 
route,  invisible  et  roulé  sur  lui-même  dans  son  palais, 
comme  un  despote  de  l'Orient  qui  laisse  tout  faire  à  ses 
esclaves,  le  voilà  ici  au  point  de  départ,  nu,  frissonnant 
a  l'air,  forcé  d'aller  lui-même,  et  tout  seul,  à  la  pâture! 
Mais  dans  cette  terre  grossière  dont  il  s'emplit,  je  vois 
déjà  le  chyme  délicat  que  lui  prépareront  plus  tard  ses 
nombreux  serviteurs,  et  dans  lequel  l'arbre  du  cœur 
viendra  enfoncer  ses  racines,  les  vaisseaux  chylifères. 

Je  donnais  tout  à  l'heure  à  l'huître  le  nom  d'animal 
primitif:  je  m'étais  trop  pressé.  Celui-ci  est  le  véritable 
animal  primitif.  Il  est  contenu  dans  l'huître  comme  l'huître 
est  contenue  en  nous,  et  la  pauvre  bestiole  est  déjà,  com- 
parativement à  lui,  un  animal  de  haut  parage,  qui  se 
scandaliserait,  j'en  suis  bien  sûr,  s'il  pouvait  comprendre, 
et  quon  vînt  lui  soutenir  qu'il  n'est  qu'un  ver  enrichi. 

LES    ZOOPHYTES 

Au-dessous  du  ver  cesse  l'animal  proprement  dit.  Les 
zoophytes  que  je  vous  annonce  sont  des  animaux  si  l'on 
veut,  des  plantes  animées  si  l'on  aime  mieux  cela,  et  leur 
nom,  qui  vient  encore  du  grec,  a  été  choisi  tout  exprès 
pour  exprimer  cette  double  nature  qui  les  fait  participer 
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à  la  fois  des  deux  règnes,  végétal  et  animal.  Zoon,  en 
grec,  veut  dire  :  animal,  et  phuton  :  plante.  Les  zoo- 
phytes  sont  donc  les  animaux-plantes. 

Cette  association  de  vies  distinctes  mettant  leur  action 
en  commun,  cette  association  qui  est  la  loi  du  monde 
organique,  déjà  si  facile  à  constater  dans  le  ver,  se  ma- 
nifeste avec  bien  plus  d'évidence  encore  dans  les  êtres 
inférieurs.  Vous  connaissez  ce  vieux  chône  qui  s'élève  à  la 
lisière  du  bois,  et  qu'on  appelle  dans  le  pays  le  patriarche. 
Celui-là  est  bien  clairement  non  plus  un  individu ,  mais 
une  nation.  Ce  n'est  pas  un  arbre,  c'est  une  forêt,  que 
dis-je?  une  prairie;  et  ce  tronc,  tant  de  fois  séculaire, 
qu'on  est  presque  tenté  de  saluer  en  passant ,  n'est  que 
l'amas  des  constructions  accumulées  par  des  centaines  de 
générations  d'herbes  fugitives,  dont  aucune  n'a  vécu  seu- 
lement l'espace  d'une  année.  A  chaque  printemps  des 
milliers  et  des  milliers  de  boutons  s'entr'ouvrent  au  soleil 
pour  livrer  passage  chacun  à  une  petite  pointe  verte  : 
c'est  un  chêne  qui  vient  au  monde,  semblable  au  premier 
chêne,  à  l'aïeul  sorti  autrefois  du  gland,  sous  la  forme 
d'une  herbe  tendre  qu'aurait  pu  brouter  un  mouton. 
C'est  si  bien  un  chêne  que  vous  n'avez  qu'à  détacher 
avec  précaution  le  bouton  avant  qu'il  s'épanouisse,  et  à 
le  coller,  en  remplacement  d'un  autre  bouton,  sur  un 
arbre  de  même  famille,  mais  d'espèce  différente,  il  pro- 
duira un  chêne  semblable  à  celui  de  ses  anciens  compa- 
gnons, qui  paraîtra  ensuite  tout  dépaysé  sur  ce  nouveau 
terrain,  au  milieu  des  branches  indigènes.  C'est  là  tout 
le  secret  de  ce  que  les  jardiniers  appellent  la  greffe,  et 
je  vous  conseille  d'essayer  avec  des  rosiers  :  il  n'y  a  rien 
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de  plus  amusant.  Quand  viennent  les  frimas  de  l'automne, 
tout  ce  monde  de  petits  chênes  périt  et  livre  ses  feuilles 
au  vent,  mais  elles  laissent  en  partant  un  petit  morceau 
de  bois  nouveau  ,  sur  lequel  on  voit  déjà  poindre  le 
bouton ,  espoir  de  la  saison  prochaine.  C'est  ainsi  que  la 
grande  vie  de  l'arbre  se  perpétue  de  siècle  en  siècle  par 
une  succession  non  interrompue  de  vies  passagères,  qui 
rappelle  tout  à  fait  la  vie  d'un  peuple,  et  la  similitude 
est  complète  dans  les  arbres  toujours  verts ,  où  la  nou- 
velle feuille  fait  son  apparition,  avant  que  l'ancienne  ait 
quitté  son  poste. 

Telle  est  aussi  la  vie  du  polypier,  ce  grand  arbre  de 
pierre  que  construisent  les  polypes,  les  chefs  incontesta- 
bles du  groupe  des  zoophytes. 

Avant  le  polypier,  étudions  le  polype. 

On  trouve  chez  nous,  quand  on  sait  regarder,  sur  le 
bord  des  mares,  le  long  des  ruisseaux  qui  dorment  dans 
les  fossés  des  routes,  des  êtres  bizarres  qui  jetèrent  dans  la 
stupéfaction,  il  y  a  aujourd'hui  cent  vingt  et  un  ans,  le 
bon  Hollandais  Trembley,  quand  il  s'avisa  d'en  commen- 
cer l'étude.  Figurez-vous  de  tout  petits  sacs,  faits  d'une 
sorte  de  gelée  brune,  grise,  le  plus  souvent  verte,  tou- 
jours transparente ,  et  collés  par  le  fond  sur  les  tiges  de 
carex,  de  lentilles  d'eau,  de  conferves  qui  croissent  dans 
les  eaux  dormantes.  Chasseur  à  l'affût,  ce  sac  lance  au- 
tour de  lui,  comme  autant  de  fouets,  des  espèces  de 
fils  déliés,  attachés  en  cercle  sur  le  tour  de  son  ouver- 
ture ,  et  tout  animalcule  qui  arrive  à  portée  est  enlacé , 
étouffé,  entraîné  dans  le  petit  gouffre  toujours  béant,  et 
digéré  en  moin:  de  rien,  tle  qui  a  résisté  à  la  digestion 
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s'en  retourne  ensuite  par  où  il  est  venu.  Où  passent  les 
produits  de  la  digestion?  Impossible  de  s'en  faire  une 
idée.  Si  vous  coupez  ce  sac,  et  que  vous  en  mettiez  les 
morceaux  sous  le  meilleur  microscope,  vous  n'apercevrez 
absolument  rien  qu'une  gelée  compacte,  sans  la  moindre 
trace  d'une  organisation  quelconque.  Ce  n'est  pas  tout. 
Abandonnez  ces  morceaux  dans  l'eau,  et  retournez-y 
'voir  au  bout  de  quinze,  vingt,  trente  heures.  Chacun 
d'eux  est  redevenu  un  sac  complet ,  tout  prêt  à  se  mul- 
tiplier de  nouveau,  si  vous  le  soumettez  à  la  môme  opéra- 
tion. Parfois  sur  un  point  du  sac,  le  premier  venu,  paraît 
tout  à  coup  un  bouton ,  comme  il  vous  en  est  poussé  un 
l'autre  jour  au  beau  milieu  du  front.  Qu'auriez-vous  dit, 
ma  chère  enfant,  si  ce  vilain  bouton  avait  grandi,  grandi 
indéfiniment,  s'il  avait  pris  des  jambes,  des  bras  et  une 
tête,  et  s'il  était  devenu  tout  tranquillement  une  jolie 
petite  fille,  plantée  par  les  pieds  dans  le  front  de  sa  ma- 
man. C'est  là  le  tour  que  jouent  au  sac  paternel  les  bou- 
tons dont  je  vous  parle;  et  l'on  a  rencontré  des  sacs  de  la 
grande  espèce,  de  ceux  quf  ont  d'un  à  deux  pouces,  qui 
portaient  ainsi  douze  enfants  sur  leur  dos,  si  tant  est 
qu'un  estomac  puisse  avoir  un  dos.  Il  vous  est  facile  de 
voir  en  effet  que  ce  commencement  d'animal  n'est  pas 
môme  un  tube  digestif,  et  qu'on  ne  peut  y  trouver 
autre  chose  qu'un  estomac  s'ouvrant  directement  à  l'air, 
et  fermé  par  en  bas. 

C'est  Réaumur,  le  père  du  fameux  thermomètre  Réau- 
mur,  qui  a  baptisé  les  sacs  miraculeux  révélés  à  la 
science  par  Trembley.  Aristote  avait  autrefois  donné  le 
nom  de  polype  (plusieurs  pieds)   à  un  mollusque  bâti 
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extérieurement  sur  un  modèle  tout  à  fait  semblable1,  avec 
de  grands  fouets  disposés  également  en  rond  autour  de 
la  bouche,  et  destinés  au  même  usage,  sauf  qu'ils  ont 
une  fonction  de  plus,  celle  d'entraîner  le  corps,  en  guise 
de  pieds,  en  s'accrochant  l'un  après  l'autre  devant  eux. 
Réaumur  transporta  ce  nom  aux  nouveaux  venus,  et  les 
appela  des  polypes  d'eau  douce,  aux  grands  éclats  de 
rire  de  Voltaire  qui  avait  déclaré  que  c'étaient  des  brins 
d'herbe,  nouvelle  preuve,  après  tant  d'autres,  qu'en  his- 
toire naturelle  tout  l'esprit  du  monde  ne  vaut  pas  une 
paire  de  bons  yeux. 

Mais  voici  qu'on  s'aperçut  bientôt  qu'en  ramassant  ces 
petits  brins  de  gelée  vivante  aux  portes  de  La  Haye, 
Trembley  avait  mis  la  main  sur  des  êtres  d'une  impor- 
tance immense  à  la  surface  du  globe,  et  qu'il  avait 
trouvé  sous  son  microscope  de  quoi  expliquer  un  mys- 
tère qui  s'étalait,  en  narguant  la  science  humaine,  sur 
des  milliers  de  lieues  carrées. 

Vous  connaissez  bien  le  corail,  dont  on  fait  des  parures 
si  avantageuses  aux  jolies  brunes.  Le  corail  est  un  poly- 
pier. On  va  le  chercher  au  fond  de  la  mer,  où  il  est  atta- 
ché aux  rochers,  sous  la  forme  d'un  charmant  petit  ar- 
brisseau qui  lance  ses  rameaux  rouges  dans  toutes  les 
directions.  Les  Grecs,  qui  n'étaient  embarrassés  de  rien, 
racontaient  que  Persée  déposa  un  jour  sur  le  bord  de  la 
mer  sa  fameuse  tête  de  Méduse,  dont  l'aspect  avait  la 

1.  C'est  le  poulpe,  qui  a  conservé  son  nom,  bien  qu'un  peu 
défiguré.  Nous  en  parlerons  tout  au  long  dans  l'histoire  de  la 
machine  à  marcher. 
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vertu  de  tout  pétriûer,  et  que  les  nymphes,  en  se  jouant, 
l'avaient  présentée  aux  arbrisseaux  de  corail,  qui  s'expli- 
quaient ainsi  tout  naturellement.  Sans  précisément  s'en 
tenir  à  l'explication  mythologique,  les  savants  modernes 
n'étaient  pas  allés  beaucoup  plus  loin,  et  le  corail  était 
encore  pour  eux  une  énigme  dont  ils  n'aimaient  pas  à 
s'occuper,  quand,  mis  en  éveil  par  les  révélations  de 
Trembley,  ils  l'examinèrent  plus  attentivement,  et  décou- 
vrirent dans  ses  extrémités  molles,  négligées  jusqu'alors, 
cette  même  gelée  vivante,  creusée  en  sacs,  avec  leur 
cercle  de  pieds,  ou  plutôt  de  bras,  chargés  de  les  appro- 
visionner. C'étaient  des  polypes  de  mer ,  croissant , 
comme  ceux  d'eau  douce,  les  uns  sur  les  autres;  mais 
avec  cette  différence  que,  semblables  aux  boutons  du 
chêne,  les  boutons  de  l'arbre  de  pierre  produisaient 
chacun  un  dépôt  qu'ils  laissaient  tous  à  la  masse,  en 
cessant  de  vivre.  De  même  en  effet  que  l'herbe  tendre 
du  chêne  s'emplit  à  mesure  du  bois  qui  se  forme  au 
dedans  d'elle,  et  se  durcit  en  une  branche  qui  va  tou- 
jours s'agrandissant  par  de  nouvelles  productions,  de 
même  la  gelée  du  polypier  s'encroûte  de  pierre ,  et 
meurt  sans  cesse  par  la  base,  tandis  qu'elle  vit  indéfini- 
ment par  son  sommet  sans  cesse  renaissant. 

Ne  vous  fatiguez  pas  trop  de  toute  cette  fantasmagorie, 
ma  chère  écolière  :  elle  est  d'un  intérêt  suprême.  C'est 
ici  le  point  de  jonction,  et  comme  le  nœud  des  trois 
règnes,  une  végétation  animale  donnant  pour  résultat 
une  masse  minérale  extraite  des  eaux  de  la  mer  par  une 
infinité  de  petits  creusets  vivants,  qui  continuent  sous 
nos  yeux  l'œuvre  entamée  dans  les  commencements  du 
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globe,  et  fabriquent  tout  bonnement  des  continents  pour 
l'usage  des  générations  futures.  Puisse  ceci,  chère  enfant, 
vous  consoler  d'être  petite.  C'est  par  les  petits  que  Dieu 
aime  à  faire  ce  qui  est  vraiment  grand.  Pour  avoir  des 
mondes,  il  n'est  pas  allé  chercher  l'éléphant,  ni  la  ba- 
leine ;  il  s'est  choisi  des  ouvriers  gros  comme  des  têtes 
d'épingle.  Et  parmi  nous  autres,  puisque  nous  en  som- 
mes là,  quand  on  veut  travailler  à  régénérer  le  monde, 
ce  n'est  pas  aux  grands,  c'est  aux  petits  qu'il  faut 
s'adresser.  Je  vous  ai  parlé  du  corail  qui  est  un  joujou, 
un  cadeau  fait  aux  dames  pour  les  aider  à  être  belles  : 
ses  confrères ,  les  madrépores  de  l'océan  Pacifique , 
jouent  un  bien  autre  rôle.  Ceux-là  ont  jeté  en  avant  des 
côtes  de  la  Nouvelle-Hollande  une  barrière  de  récifs  qui 
a  trois  cents  lieues  de  long  sur  vingt  lieues  de  large. 
Que  sont  auprès  de  cela  ces  constructions  à  nous,  ces 
pyramides,  ces  cathédrales  qui  nous  semblent  gigantes- 
ques? Le  flot  toujours  montant  des  polypiers  fermera  un 
jour  aux  navigateurs  l'accès  d'une  partie  des  mers  de  la 
région  tropicale,  et  des  terres,  introuvables  aujourd'hui 
dans  les  atlas,  s'étendront  alors  au  soleil,  chargées  de 
plantes  et  d'animaux,  là  où  les  navires  sillonnent  main- 
tenant l'Océan.  Et  sachez  qu'une  grande  partie  du  sol 
que  nous  foulons  aux  pieds  n'a  pas  d'autre  origine.  Elle 
a  été  fabriquée  autrefois  dans  la  mer  par  des  myriades 
infinies  d'êtres  souvent  infiniment  petits.  Chacun,  polype 
ou  coquillage,  a  produit  son  grain  de  pierre,  et  de  tous 
ces  grains  Dieu,  qui  présidait  à  leur  travail,  a  fait  nos 
pays- 
Mais  il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  cette  causerie 
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qui  ne  finirait  pas,  si  je  m'écoutais.  Je  la  quitte  à  regret; 
mais  toutes  ces  lignes  que  j'enfile  les  unes  après  les 
autres,  sans  les  compter,  auront  déjà  fait  un  volume 
;  qu'on  est  bien  capable  de  trouver  trop  gros  pour  vous. 
ïl  y  a  bien  d'autres  zoophytes  que  les  polypes,  et  tous 
assurément  curieux.  Tous  habitent  le  sein  fécond  des 
eaux,  où  Dieu  a  déposé  les  premiers  germes  de  la  vie. 
Je  renonce  h  vous  les  décrire.  En  revanche,  je  vais  vous 
donner  un  conseil  qui  fera  peut-être  ouvrir  de  grands 
yeux  à  certaines  gens.  Dites  à  votre  papa  de  vous  prêter 
le  dernier  livre  de  Michelet,  la  Mer,  et  cherchez-y  ce 
qu'on  dit  des  animaux  mystérieux  qu'elle  cache  sous  ses 
vagues.  Ce  livre-là  n'a  pas  été  écrit  pour  vous,  comme 
celui-ci,  et  si,  malgré  toute  ma  bonne  volonté,  je  n'ai 
pas  toujours  réussi  à  être  aussi  clair  que  j'en  avais  envie, 
Michelet,  qui  ne  pensait  pas  aux  petites  filles  quand  il  a 
pris  la  plume,  vous  étonnera  bien  sûr  de  temps  en  temps. 
Mais  ne  vous  laissez  pas  effaroucher  par  un  mot  que  vous 
ne  comprendrez  pas,  et  lisez  cela  de  la  page  \\\  à 
la  page  'ICO.  Vous  y  trouverez  ce  qui  est  éternellement 
clair,  la  poésie  de  la  nature,  et  les  enfants  comprennent 
cela  mieux  que  les  savants. 


LETTRE    XXXIX 

LA   NUTRITION  DES  PLANTES. 

Un  mot  encore,  avant  de  nous  quitter,  sur  les  derniers 
mangeurs,  sur  les  végétaux.   Ils  vont  nous  fournir  une 
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nouvelle  preuve,  bien  définitive  cette  fois,  de  l'uniformité 
des  conditions  fondamentales  auxquelles  le  Maître  de  la 
vie  a  soumis  tous  les  êtres  organisés. 

Reprenons  ce  chêne,  dont  j'ai  dû  vous  esquisser  à 
l'avance  le  mode  d'accroissement,  pour  vous  montrer  le 
lien  qui  l'unit  à  ses  voisins  immédiats  du  règne  animal. 
Par  où  mange-t-il?  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  l'apprendre. 
Par  ses  racines,  qui  vont  boire  au  sein  de  la  terre  l'eau 
chargée  des  sucs  qui  doivent  le  nourrir.  Saviez-vous  déjà 
que  chaque  grosse  branche  a  son  représentant  souterrain, 
et  que  la  pousse  annuelle  du  sommet  se  reproduit  au  pied 
de  l'arbre  par  des  fibrilles  naissantes  qui  gagnent  du  ter- 
rain dans  le  sol,  à  mesure  que  les  sœurs  d'en  haut  font 
du  chemin  dans  les  airs.  C'est  ainsi  que,  par  des  organes 
toujours  jeunes,  s'entretient  la  vie  et  se  fait  le  progrès  de 
la  grande  association,  tandis  que  ceux  qui  ont  fait  leur 
temps  restent  là  comme  les  soutiens  de  l'édifice  ;  et  c'est 
bien  aussi  la  même  chose  pour  les  sociétés  humaines. 
Elles  s'appuient  sur  ce  qui  est  vieux;  mais  elles  vivent 
et  avancent  seulement  par  ce  qui  est  jeune. 

Donc  la  sève,  c'est  le  nom  qu'on  donne  à  cette  eau 
pompée  par  les  jeunes  racines,  la  sève,  ou,  pour  lui  donner 
son  vrai  nom,  le  sang  de  l'arbre,  une  fois  engagée  dans 
les  cellules  dont  se  compose  le  tissu  des  fibrilles,  passe  de 
l'une  à  l'autre,  et  se  met  en  route  pour  le  sommet  de 
l'arbre  où  les  feuilles  l'appellent.  Il  n'y  pas  de  cœur  ici 
pour  lui  donner  l'impulsion.  Elle  chemine  en  quelque 
sorte  d'elle-même,  sous  l'action  de  lois  dont  il  n'a  pas 
encore  été  question,  et  que  j'aime  mieux,  pour  aller  plus 
vite,  ne  pas  vous  expliquer.  Qu'il  vous  suffise  de  vous 
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rappeler  ce  qui  arrive  quand  vous  laissez  pendre  dans 
l'eau  le  bout  d'une  serviette  suspendue  à  un  clou.  L'eau 
monte  toute  seule,  de  fil  en  fil,  et  la  serviette  se  mouille 
jusqu'en  haut.  C'est  un  peu  comme  cela  que  la  sève  monte 
dans  le  chêne,  et  alors  elle  porte  le  nom  de  sève  ascen- 
dante. Vous  savez  ce  que  c'est  qu'une  ascension  en  bal- 
lon :  les  deux  noms  ont  la  même  origine.  Regardez  bien 
un  tronc  de  chêne  scié  en  travers.  Tous  verrez  le  bois 
comme  tiqueté  d'une  foule  de  petits  points.  Ils  représen- 
tent autant  de  tubes,  moins  réguliers,  il  est  vrai,  que 
ceux  où  circule  notre  sang,  mais  qui  ne  s'en  continuent  pas 
moins  du  haut  en  bas  du  tronc,  et  livrent  un  passage 
plus  facile  à  la  sève  dans  son  ascension  vers  les  feuilles. 
Là  s'opère  une  transformation  semblable  à  celle  par  la- 
quelle le  sang  veineux  devient  artériel  dans  nos  poumons. 
Les  feuilles  sont  de  véritables  poumons,  où  vient  se  faire, 
comme  dans  les  nôtres,  le  mystérieux  échange  entre  le 
sang  et  l'air,  condition  universelle  de  la  vie.  C'est  encore 
le  marché  au  charbon;  seulement  les  rôles  sont  changés. 
L'air,  qui  recevait  du  charbon  tout  à  l'heure,  le'livre  à  son 
tour,  et  reçoit  en  échange  de  l'oxygène,  juste  l'inverse  de 
son  trafic  avec  les  animaux.  En  d'autres  termes,  l'arbre 
aspire  par  ses  feuilles  l'acide  carbonique  lancé  dans  l'at- 
mosphère par  nos  poumons.  Il  casse  de  son  autorité  privée 
le  mariage  contracté  dans  nos  organes,  garde  pour  lui  le 
carbone,  qu'il  nous  rendra  un  jour  sous  forme  de  bois,  ou, 
le  charbonnier  aidant,  à  l'état  pur  et  simple  de  charbon;  et 
remet  en  liberté  l'oxygène,  qui  s'en  retourne  en  quête  d'un 
nouveau  poumon  et  d'un  nouveau  mariage.  C'est  ainsi  que 
se    perpétue  l'équilibre  dans   l'atmosphère,  et  que  les 
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mêmes  substances  servent  indéfiniment  à  entretenir  des 
vies  de  toute  nature,  en  faisant,  comme  on  dit,  la  navette. 
Remarquons,  toutefois,  qu'il  y  a  deux  conditions  à 
rette  respiration  en  sens  inverse  des  végétaux.  D'abord 
elle  n'a  lieu  que  dans  les  parties  vertes.  Les  fleurs,  les 
fruits,  les  racines,  tout  ce  qui  est  d'une  autre  couleur 
respire  comme  nous,  et  prend  à  l'air  son  oxygène  pour 
lui  renvoyer  de  l'acide  carbonique.  Par  parenthèse,  c'est 
pour  cela  qu'on  ne  doit  pas  garder  des  fleurs  dans  sa 
chambre  pendant  la  nuit.  Si  charmantes  qu'elles  soient, 
ce  sont  des  empoisonneuses,  et  l'on  n'a  que  des  maux  de 
tête  à  gagner,  en  dormant  côte  à  côte  avec  elles,  sous  la 
même  clef.  Il  ne  fait  même  pas  bon  y  laisser  des  bran- 
ches vertes;  car,  à  l'obscurité,  les  parties  vertes  elles- 
mêmes  cessent  de  purifier  l'air,  Zt  se  mettent  à  fabriquer, 
comme  les  autres,  de  l'acide  carbonique,  aux  dépens  de 
leur  carbone,  qui  s'en  va  petit  à  petit.  Or,  comme  c'est 
le  carbone  qui  constitue  les  fibres  solides  des  plantes,  et 
détermine  leur  coloration  en  vert,  elles  jaunissent  et 
s'amollissent  rapidement,  quand  elles  sont  privées  de  lu- 
mière. Vous  vous  êtes  peut-être  demandé  quelquefois 
pourquoi  votre  jardinier  s'amusait  à  étouffer  ses  salades, 
en  les  liant  par  en  haut,  comme  un  chignon,  au  lieu  de 
les  laisser  pousser  à  l'air,  librement  ouvertes  au  soleil. 
C'est  pour  que  vous  les  mangiez  plus  tendres,  chère  pe- 
tite; et  ces  belles  feuilles  jaunes  de  laitue,  si  douces  à  la 
dent,  seraient  vertes  et  dures,  si  elles  n'avaient  pas  écoulé 
tout  doucement  une  grande  partie  de  leur  provision  de 
carbone  dans  l'obscurité  des  derniers  jours.  Sans  faire  la 
jardinière,  vous  pouvez  vous  assurer  du  fait  d'une  ma- 
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nière  bien  plus  simple  encore.  Mettez  une  planche  à  plat 
sur  le  gazon,  et  relevez-la  seulement  au  bout  de  trois 
jours.  En  empêchant  la  lumière  d'arriver  à  l'herbe  qu'elle 
recouvrait,  elle  se  sera  dessinée  en  jaune  assez  nettement 
pour  qu'on  puisse  distinguer  la  place  de  l'autre  bout  du 
jardin. 

Mais  revenons  à  la  sève,  que  nous  avons  laissée  se 
transformant  au  contact  de  l'air.  Chez  nous,  le  sang  de- 
venu artériel  ne  ressemble  plus  au  sang  veineux.  C'est 
bien  autre  chose  encore  dans  les  plantes.  La  sève  ascen- 
dante n'était  qu'une  eau  limpide.  Quand  elle  revient  des 
feuilles,  chargée  de  carbone,  c'est  un  suc  épaissi,  ayant 
presque  la  consistance,  et  parfois  la  couleur  du  lait,  et 
jouissant  de  propriétés  toutes  nouvelles.  L'exemple  le  plus 
saisissant  que  je  puisse  vous  citer  de  cette  différence 
des  deux  sèves,  c'est  l'euphorbe  des  Canaries  dont  la  se- 
conde sève  est  un  poison  violent.  Quand  la  soif  presse  les 
gens  du  pays,  ils  enlèvent  avec  soin  l'écorce,  où  circule  le 
suc  mortel,  et  se  désaltèrent  tranquillement  en  suçant  la 
tige  qui  leur  livre  sa  sève  à  elle,  innocente,  et  vierge  de 
tout  contact  avec  l'atmosphère  corruptrice. 

Chacune  des  deux  sèves  a,  en  effet,  son  chemin  bien 
tracé.  La  première  monte  par  le  bois;  la  seconde  descend 
par  l'écorce  (de  là  son  nom  :  sève  descendante).  Si  vous 
voulez  vous  en  assurer,  serrez  un  peu  fort  une  jeune 
branche  dans  un  nœud  de  ficelle.  Au  bout  de  quelque 
temps,  vous  la  verrez  pâtir  au-dessous  du  nœud,  et  s'en- 
fler au-dessus  :  preuve  sans  réplique  que  les  sucs  nourri- 
ciers arrivaient  d'en  haut  par  l'écorce,  car  le  bois  inté- 
rieur de  la  branche  n'a  pas  eu  à  souffrir  de  l'étranglement. 
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N'oubliez  pas  cela,  chère  petite,  quand  vous  jouez  dans 
le  jardin,  et  respectez  l'écorce  des  jeunes  arbres  que 
votre  père  a  tant  de  plaisir  à  voir  pousser.  C'est  par 
l'éco.rce  qu'ils  se  nourrissent,  et  vous  pourriez  les  tuer, 
en  la  traitant  trop  cavalièrement. 

Maintenant  il  faut  que  je  vous  apprenne  comment  se 
fait  la  nutrition,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  l'agrandisse- 
ment de  l'arbre,  au  moyen  de  cette  sève  descendante. 
Tenez,  voilà  un  sapin  qu'on  vient  de  scier  par  le  pied. 
Si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  je  vais  vous  dire  tout  de 
suite  quel  âge  il  a.  Je  vous  dirai  même  l'âge  de  chaque 
branche,  les  petites  et  les  grosses,  sans  me  tromper  d'une 
année,  et  vous  pouvez  bien  penser  que  je  ne  suis  pas 
sorcier.  Voyez-vous  ces  petits  cercles  qui  se  dessinent  si 
nettement  sur  le  tronc  de  l'arbre,  allant  toujours  grandis- 
sant, comme  s'ils  se  composaient  d'une  suite  de  tubes 
d'inégale  grandeur,  emboîtés  exactement  les  uns  dans 
les  autres.  Comptez  un  peu  combien  il  y  en  a. 

—  Vingt-cinq. 

—  Chacun  d'eux  représente  le  travail  d'une  année  : 
l'arbre  a  vingt-cinq  ans.  Au  printemps,  quand  la  sève  se 
met  en  mouvement,  elle  dépose  partout,  entre  le  bois  et 
l'écorce,  depuis  le  tronc  jusqu'aux  dernières  branches, 
une  couche  uniforme  d'un  liquide  épais,  qui  se  moule 
exactement  sur  le  bois  déjà  formé.  Cette  couche  prend 
de  la  consistance  pendant  l'année;  elle  s'emplit  du  car- 
bone qu'y  laisse  en  passant,  atome  par  atome,  chaque 
goutte  de  sève  descendante;  insensiblement  elle  s'orga- 
nise, se  durcit,  et  quand  arrive  l'hiver,  qui  vient  inter- 
rompre le  travail,  elle  a  donné  naissance  à  deux  couches 
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ligneuses  1,  comme  on  dit.  L'une  appartient  au  bois,  et 
ne  bougera  plus  tant  qu'ira  la  vie  de  l'arbre  ;  car  les  sui- 
vantes viendront  la  recouvrir,  et  comme  l'enterrer.  L'autre 
appartient  à  l'écorce,  et  est  condamnée  à  se  voir  refoulée 
sans  cesse  au  dehors  par  les  nouvelles  couches  d'écorce 
qui  viendront  plus  tard  se  glisser  entre  elle  et  le  bois. 
C'est  pour  cela  que  l'écorce  des  vieux  troncs  est  si  pro- 
fondément crevassée,  et  qu'on  peut  détacher  les  écailles 
de  sa  surface,  sans  que  l'arbre  en  souffre  le  moins  du 
monde.  C'est  de  l'écorce  du  commencement,  de  l'écorce 
morte  depuis  longtemps.  Le  vieux  bois  aussi  est  mort  en 
dedans,  et  il  ne  serait  plus  là  que  la  joyeuse  jeunesse,  qui 
verdoie  au  soleil,  s'en  apercevrait  à  peine.  Ceci  vous 
explique  ces  histoires  de  chênes  que  le  temps  a  creusés 
sans  les  détruire,  comme  celui  d'Allouville  en  Normandie, 
dans  lequel  on  dit  la  messe,  et  qui  est  encore  le  plus  vert 
du  pays.  Et  sans  aller  si  loin,  qui  n'a  rencontré  de  ces 
vieux  saules  tout  creux,  parfois  même  percés  à  jour,  qui 
portent  fièrement  une  forêt  de  jeunes  branches  aussi 
vertes  et  vigoureuses  que  si  rien  ne  manquait  au  tronc? 
Ce  qui  était  mort  est  parti  ;  mais  ce  qui  vit  est  resté,  et 
cela  suffit  à  l'arbre. 

Faut-il  vous  ajouter  que  la  sève  descendante,  cet  inten- 
dant du  végétal,  a  aussi  son  monde  d'ouvriers  à  servir, 
comme  chez  nous,  et  qu'elle  rencontre  sur  son  chemin 
des  organes  dont  chacun  lui  demande  autre  chose;  qu'ici 
elle  fait  une  fleur,  puis  un  fruit,  là  une  feuille,  là  du  bois 
et  le  reste;  et  qu'une  intelligence  mystérieuse,  celle-là 

1.  Lignum  veut  dire  bois  en  latin. 
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même  que  nous  avons  rencontrée  partout,  préside  à  toutes 
ces  constructions  si  diverses,  dont  les  matériaux  sont  con- 
fondus pèle-mèle  dans  ce  filet  imperceptible  qui  suinte 
de  la  feuille  à  l'écorce?  Je  me  souviens,  au  moment  de 
terminer,  vous  avoir  dit  autrefois,  ma  chère  enfant,  que 
vous  étiez  un  petit  temple,  où  Dieu  manifestait  sans 
cesse  sa  présence  active  par  un  miracle  en  permanence. 
Vous  pouvez  maintenant  regarder  un  arbre  comme  autre 
chose  qu'un  morceau  de  bois  qui  donne  de  l'ombre.  Dieu 
est  aussi  là  dedans. 


CONCLUSION 


Quelle  conclusion  tirer  de  tout  ceci,  ma  chère  enfant? 
Ce  que  je  vous  avais  annoncé  d'abord.  Du  haut  en  bas 
de  la  création,  tout  ce  qui  vit  est  soumis  à  la  môme  loi, 
tout  mange,  et  mange  presque  de  la  même  façon,  puisque 
ce  sont  les  mêmes  substances  qui  font  partout  les  frais  du 
repas.  Je  vous  avais  avancé,  dans  ma  première  lettre, 
que  notre  machine  à  manger  se  reproduisait  jusqu'aux 
dernières  limites  du  règne  animal,  en  se  simplifiant  tou- 
jours davantage.  Plus  tard,  en  commençant  l'étude  des 
animaux,  je  vous  avais  dit  que  dans  cette  machine  rési- 
dait l'unité  de  leur  construction.  Avais-je  eu  tort?  et  que 
pourrais-je  ajouter  à  toutes  les  preuves  qui  sont  venues, 
l'une  après  l'autre,  établir  cette  uniformité  de  plan  de  la 
machine  animale  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel?  Ce  sera 
la  gloire  éternelle  du  savant  illustre,  sous  le  nom  de  qui 
j'ai  abrité  ce  livre,  que  d'avoir  proclamé  à  la  face  de 
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toutes  les  Académies,  et  sous  le  feu  des  plus  doctes 
colères,  cette  vérité  qu'on  ne  peut  perdre  de  vue  sans 
s'égarer  dans  tous  les  caprices  de  l'arbitraire. 

Je  reviens  donc  à  la  définition  que  je  vous  ai  donnée 
en  parlant  du  ver,  et  qui  est  le  dernier  mot  des  idées 
que  je  me  suis*  efforcé  de  vous  faire  comprendre.  L'ani- 
mal est  un  tube  digestif  servi  par  des  organes.  Il  faut 
qu'il  mange  d'abord,  et  c'est  à  cela  que  le  Créateur  a 
pourvu  en  premier  lieu.  Tout  le  reste  est  venu  ensuite 
pour  l'aider  à  mieux  manger,  à  s'emparer  plus  facilement 
de  sa  proie,  et  à  en  tirer  meilleur  parti.  La  machine  à 
marcher,  dont  je  vous  ai  promis  l'histoire,  n'est  donc 
qu'un  auxiliaire,  et  non  la  partie  principale  de  l'organi- 
sation, et  ce  n'est  pas  sur  elle  qu'on  peut  décider  si  Dieu 
a  fait  trois,  quatre,  cinq  animaux,  ou  s'il  n'en  a  fait 
qu'un. 

Je  vais  donc  vous  dire  adieu,  chère  petite  écoiière,  ou 
plutôt  au  revoir,  en  vous  demandant  grâce  pour  les 
maladresses  qui  ont  pu  m'échapper,  et  pour  les  choses 
que  j'ai  dites  parce  qu'elles  m'intéressaient,  sans  trop  me 
demander  quelquefois  si  elles  vous  intéresseraient  aussi. 
Pourtant,  pendant  que  je  tiens  encore  la  plume,  je  ne 
veux  pas  vous  quitter  sur  cette  définition  de  l'animal  par 
où  je  termine,  sans  y  ajouter  un  mot  d'explication.  Vous 
n'en  savez  rien,  vous,  mais  pour  les  autres  elle  pourrait 
avoir  l'air  d'une  parodie  d'une  autre  définition,  appliquée 
par  messieurs  les  philosophes  à  l'homme,  qu'ils  ont  ap- 
pelé :  une  intelligence  servie  par  des  organes.  La  mienne 
s'applique  h  l'animal,  et  non  pas  à  l'homme.  L'homme 
est  bien  positivement  un  animal  par  sa  machine,  mais 
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bien  positivement  aussi  il  est  autre  chose  encore  par  ce 
reflet  divin  qui  brille  en  lui,  et  qui  se  prête  trop  mal  à 
la  définition  pour  que  j'entreprenne  de  vous  en  faire 
une.  «  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  a  dit 
Jésus-Christ,  mais  aussi  de  toute  parole  qui  sort  de  la 
bouche  de  Dieu.  »  Ce  qui  se  nourrit  en  nous  de  cette 
parole,  c'est  là  ce  que  je  n'essaye  par  de  vous  définir; 
mais  vous  m'aurez  bien  compris. 

Allez  là-dessus,  et  mangez  en  paix,  comme  un  joli 
petit  animal  que  vous  êtes.  Mais  n'oubliez  pas  de  nourrir 
aussi  l'autre  partie  de  votre  être ,  celle  qui  est  la  princi- 
pale, et  qui  vous  fait  monter  à  Dieu. 


.  ... 
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